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NOTA DEL AUTOR 




Algunas veces, un autor de fantasía tiene que señalar las extrañezas de la realidad. La manera en que Ankh-Morpork enfrenta los problemas de inundaciones (ver p. 218 en adelante) es curiosamente similar a la adoptada por la ciudad de Seattle, Washington, hacia finales del siglo XIX. Pruebe las almejas cuando esté allí.   El rumor se esparció a través de la ciudad como un incendio (el cual se esparcía bastante frecuentemente a través de Ankh-Morpork ya que sus ciudadanos habían aprendido las palabras ”seguro de incendio‘) 
  Los enanos pueden convertir el plomo en oro... 
  Zumbó a través del aire fétido del cuartel de los Alquimistas, donde habían estado tratando de hacer lo mismo por siglos sin éxito, pero que estaban seguros de lograrlo para mañana, o el siguiente martes al menos, o a fin de mes definitivamente. 
  Causó especulación entre los hechiceros de la Universidad Invisible, donde ellos podían convertir un elemento en otro, siempre y cuando no importara que se volviera a lo anterior al día siguiente, y ¿donde estaba lo bueno de eso? Además, la mayoría de los elementos eran felices donde estaban. 
  Se escurrió dentro de las orejas marcadas, hinchadas y algunas veces inexistentes del Gremio de Ladrones, donde las personas ponían borde a sus palancas. ¿A quién le importaba de dónde venía el oro? 
  Los enanos pueden convertir el plomo en oro... 
  Llegó hasta los oídos fríos pero increíblemente agudos del Patricio, y lo hizo tan bastante rápido porque no se permanece como gobernante en Ankh-Morpork por mucho tiempo si se es el segundo en conocer las noticias. Suspiró y tomó nota de ello, y la agregó a un montón de otras notas. 
  Los enanos pueden convertir el plomo en oro... 





  Llegó hasta las puntiagudas orejas de los enanos.   –¿Podemos? 
  –Maldita sea si lo sé. Yo no puedo. 
  –Sí... pero si pudieras no lo dirías. Yo no lo diría, si yo pudiera. 
  –¿Puedes? 
  –¡No! 





  –Ah... ¡ha!   Llegó hasta los oídos de la Guardia Nocturna de la ciudad, mientras vigilaban las puertas a las diez de una noche fría. La vigilancia de las puertas de Ankh-Morpork no era agotadora. Consistía principalmente en controlar cualquier cosa que quisiera pasar, aunque el tráfico era mínimo en la niebla oscura y helada. 
  Se apiñaron al reparo del arco de entrada, compartiendo un cigarrillo mojado. 
  –No se puede volver algo en algo más –dijo el Cabo Nobbs–. Los Alquimistas lo han venido intentando por años. 
  –Ellos generalmente pueden volver una casa en un agujero en el piso –dijo el Sargento Colon. 
  –De eso estoy hablando –dijo el Cabo Nobbs–. No se puede hacer. Tiene que ver con... los elementos. Me lo dijo un alquimista. Todo está hecho de elementos, ¿correcto? Tierra, Agua, Aire, Fuego, y... sunnink. Hecho bien conocido. Todo los tiene bien mezclados. 
  Estampó los pies contra el suelo en un esfuerzo por devolverles algo de calor. 
  –Si fuera posible volver el plomo en oro, todos estarían haciéndolo – dijo. 
  –Los hechiceros podrían hacerlo –dijo el Sargento Colon. 
  –Oh, bueno, magia –dijo Nobby desdeñosamente. 
  Un carro grande salió de las nubes amarillas y entró por el arco, salpicando a Colon al bambolearse a través de uno de los charcos que eran característicos en las autopistas de Ankh-Morpork. 
  –Malditos enanos –dijo, mientras el carro seguía hacia la ciudad. Pero no lo dijo en voz demasiado alta. 
  –Había muchos de ellos empujando ese carro –dijo el Cabo Nobbs reflexivamente. Dio la vuelta a la esquina lentamente y a los tumbos, y se perdió de vista. 
  –Probablemente todo ese oro –dijo Colon. 
  –Hah. Sí. Eso debía ser, entonces. 
  Y el rumor llegó a los oídos de William de Worde1, y en cierto sentido allí se detuvo, porque él aplicadamente lo escribió. 
  Era su trabajo. Lady Margolotta de Uberwald le enviaba cinco dólares al mes para hacerlo. La Duquesa Viuda de Quirm también le enviaba cinco dólares. Y también el Rey Verence de Lancre, y algunos otros notables de Ramtop. También lo hacía el Seriph de Al Khali, aunque en este caso el pago era medio carro de higos, dos veces al año. 
  En conjunto, consideraba, estaba en algo bueno. Todo lo que tenía que hacer era escribir una carta muy cuidadosamente, pasarla a un trozo de madera de box preparada para él por el señor Mechoncrespo el grabador de 





  1 Su nombre es una composición de los nombres Wynkyn de Worde y William Caxton. En 1474 Caxton imprimió el primer libro en inglés, una traducción de The Recuyell of the Historyes of Troy. En su carrera imprimió más de 70 libros, 20 de los cuales fueron traducciones propias desde el latín, francés y alemán. Wynkyn de Worde fue su sucesor. (Nota del APF)   la Calle de los Artesanos Hábiles, y entonces pagarle al señor Mechoncrespo veinte dólares para que quite cuidadosamente la madera que no eran letras y que haga cinco impresiones en hojas de papel. 





  Por supuesto, eso debía hacerse reflexivamente, con espacios detrás de A mi Noble Cliente el..., y así, lo cual tenía que llenar más tarde, pero aún deduciendo los gastos le quedaba la mejor parte de treinta dólares por un poco más de un día de trabajo al mes.   Un hombre joven sin demasiadas responsabilidades podía vivir modestamente en Ankh-Morpork con treinta o cuarenta dólares al mes; siempre vendía los higos, porque aunque era posible vivir de los higos, muy pronto uno deseaba no hacerlo. 
  Y siempre había sumas adicionales que podía tomar aquí y allá. El mundo de las cartas era chino básico... misteriosos objetos de papelería para varios ciudadanos de Ankh-Morpork, pero si alguna vez necesitaban consignar cosas en papel, un buen número de ellos subía las rechinantes escaleras donde estaba el cartel ”William de Worde: Cosas Escritas Para Usted‘. 
  Los enanos, por ejemplo. Los enanos siempre venían a buscar trabajo en la ciudad, y la primera cosa que hacían era enviar una carta a casa diciendo lo bien que lo pasaban. Esto era un hecho tan predecible, aún si el enano en cuestión estaba tan lejos de su suerte que se había visto obligado a comerse el yelmo, que William pidió al señor Mechoncrespo que imprimiera algunas docenas de cartas que solamente necesitan llenarse en unos espacios para ser perfectamente aceptables. 
  Padres enanos cariñosos por todas las montañas atesoraban las cartas que se veían como esto: 
  Queridos [mamá y papá]: 
  Bueno, llegué muy bien y estoy parando en [109 de Calle Cockbill, Las Sombras, Ankh-Morpork]. Todo está bien. Tengo un buen empleo trabajando para [el señor C. Dibbler, Mercader Aventurero] y estaré haciendo montones de dinero realmente muy pronto. Estoy recordando todos sus buenos consejos y no estoy bebiendo, en bares o mezclándome con trolls. Bueno, eso es todo, ya tengo que irme, cuídense mucho y a [Emelia] también, su amante hijo, 
  [Tomas Cejarrota] 
  ... quien estaba habitualmente balanceándose mientras dictaba. Podía cobrarla fácilmente veinte peniques, y como servicio adicional William adaptaba cuidadosamente la ortografía al cliente y le permitía elegir su propia puntuación. 
  En esta noche particular, con la aguanieve gorgoteando en los canalones fuera de su alojamiento, William se sentó en la diminuta oficina sobre el Gremio de Magos y escribió cuidadosamente, medio escuchando el desesperanzado y meticuloso catecismo de los magos aprendices en su clase nocturna en la habitación de abajo. 
  –... presten atención. ¿Están listos? Bien. Huevo. Vaso... 





  –Huevo. Vaso –dijo la clase en lánguido sonsonete.   –... Vaso. Huevo... 
  –Vaso. Huevo... 
  –... Palabra mágica... 
  –Palabra mágica... 
  –Fazammm. Sólo así. Ahahahahaha... 





  –Fa-zammm. Sólo así. Aha-ha-ha-ha-ha...   William colocó otra hoja de papel delante de sí, afiló una pluma fresca, miró fijo hacia el muro por un momento y escribió como sigue: 
  Y finalmente, sobre el Lado más iluminado, se está diciendo que los 





  Enanos pueden Volver Plomo en Oro, aunque nadie sabe cómo comenzó   el rumor, y los Enanos que caminan por motivos lícitos en la Ciudad son 
  saludados con gritos como, p.e., ”¡Hola, petiso, déjanos ver cómo haces 
  Oro!, aunque sólo hacen esto los Recién llegados porque todos aquí 
  conocen qué sucede si se le dice ”petiso‘ a un Enano, a saber, está 
  muerto. 
  Suyo, obligadamente, William de Worde. 





  Le gustaba terminar siempre sus cartas con una nota de humor.   Fue a buscar una lámina de boj, encendió otra vela y colocó la carta boca abajo sobre la madera. Una rápida frotada con el revés de una cuchara transfirió la tinta, y treinta dólares e higos suficientes para hacerle sentir realmente enfermo estaban tan bien como en el banco. 
  Se llegaría hasta lo del señor Mechoncrespo esa noche, y recogería las copias después de almorzar tranquilamente mañana, y con un poco de suerte habría enviado todas para mediados de semana. 
  William se puso el abrigo, envolvió el bloque de madera cuidadosamente con algún papel encerado, y salió a la noche helada. 
  El mundo está hecho de cuatro elementos: Tierra, Aire, Fuego, y Agua. 





  Éste es un hecho bien conocido por el Cabo Nobbs. También eso está equivocado. Hay un quinto elemento, y generalmente es denominado Sorpresa. 




  Por ejemplo, los enanos averiguaron cómo volver plomo en oro por el camino largo. La diferencia entre eso y el camino corto es que el camino largo funciona.   Los enanos maniobraban su sobrecargado y chirriante carro a lo largo de la calle, escudriñando en la niebla. El hielo se formaba sobre el carro y colgaba de sus barbas. 





  Todo lo que se necesitaba era un charco helado.   Vieja y Buena Dama Fortuna. Se puede descansar en ella. 





  La niebla se hizo más espesa, haciendo de todas las luces apenas un destello y amortiguando todos los sonidos. Estaba claro para el Sargento Colon y para el Cabo Nobbs que ninguna horda de bárbaros estaría incluyendo la invasión de Ankh-Morpork en los planes de esa noche. Los vigilantes no los culpaban.   Cerraron los portones. Ésta no era la ominosa actividad como podría aparentar, ya que las llaves se habían perdido largo tiempo atrás y los retrasados en llegar habitualmente lanzaban guijarros a las ventanas de las casas construidas encima del muro hasta que encontraban un amigo que levantara la barrera. Se suponía que los invasores extranjeros no conocerían a qué ventanas arrojar los guijarros. 
  Entonces los dos vigilantes caminaron a través del barro y los desperdicios hasta el Portón del Agua, por el cual el Río Ankh tenía la buena fortuna de entrar en la ciudad. El agua era invisible en la oscuridad, pero la ocasional forma fantasmal de un trozo de hielo derivaba por debajo del parapeto. 
  –Mira –dijo Nobby, mientras apoyaba las manos en el volante de la esclusa–. Hay alguien allí abajo. 





  –¿En el río? –dijo Colon.   Prestó atención. Se escuchaba el crujido de un remo, lejos por abajo. 





  El Sargento Colon hizo bocina con las manos alrededor de la boca y lanzó el tradicional grito de desafío de los policías. 




  –¡Hey! ¡Usted! 




  Por un momento no hubo otro sonido que el viento y el gorgoteo del agua. Entonces una voz dijo: 




  –¿Sí?   –¿Está invadiendo la ciudad o qué? 
  Hubo otra pausa. Entonces: 
  –¿Qué? 
  –¿Qué qué? –dijo Colon, levantando la porra. 





  –¿Cuáles eran las otras opciones?   –No me tomes el pelo... ¿Estás tú, allá abajo en el bote, invadiendo esta ciudad? 
  –No. 
  –De acuerdo –dijo Colon, quien en una noche como esta aceptaría alegremente la palabra de cualquiera–. Muévete, entonces, que vamos a bajar el portón. 
  Después de un rato, el chapoteo de los remos terminó y desapareció río abajo. 
  –¿Consideras que fue suficiente, sólo preguntarles? –dijo Nobby. 





  –Bueno, ellos debían saberlo –dijo Colon. 




  –Sí, pero...   –Era un diminuto bote de remos, Nobby. Por supuesto, si quieres bajar todo el camino hacia ellos por esos escalones helados del malecón... 
  –No, Sarge. 
  –Entonces regresemos a la Casa de la Guardia, ¿está bien? 
  William se levantó el cuello caminaba a toda velocidad hacia Mechoncrespo el grabador. Las calles habitualmente ajetreadas estaban vacías. Sólo esas personas con los asuntos más urgentes estaban fuera. Estaba resultando ser un invierno muy apestoso, una sopa de niebla congelada, nieve, y el smog siempre presente, siempre ondulante de Ankh-Morpork. 
  Su vista fue atraída por una pequeña mancha de luz junto al Gremio de Relojeros. Una menuda figura inclinada se recortaba contra el resplandor. 
  Se dirigió hacia allí. 





  Una voz desanimada dijo:   –¿Salchichas calientes? ¿En un panecillo? 





  –¿Señor Dibbler? –dijo William.   Cortomelcuello Dibbler, el hombre de negocios más emprendedor y menos exitoso de Ankh-Morpork, miró a William por encima de la bandeja portátil de cocinar salchichas. Copos de nieve sisearon en la grasa coagulada. 
  William suspiró. 





  –Está afuera muy tarde, señor Dibbler –dijo educadamente. 




  –Ah, señor Word2. El tiempo es duro en el negocio de la salchicha caliente –dijo Dibbler.   –No puede hacer ambos extremos de carne, ¿eh? –dijo William. Él no podía haberse detenido por cien dólares y una bodega de higos. 
  –Definitivamente es un periodo de crisis económica en el mercado comestible –dijo Dibbler, demasiado hundido en desolación para notarlo–. Parece que no encuentro a nadie listo a comprar una salchicha en panecillo en estos días. 
  William bajó la mirada hasta la bandeja. Si Cortomelcuello Dibbler estaba vendiendo salchichas calientes, era una segura señal de que una de sus más ambiciosas empresas se había ido al tomate otra vez. Vender salchichas calientes con una bandeja era la forma de vida, el estado básico de existencia de Dibbler, del cual constantemente se quería librar y hacia el cual regresaba constantemente cuando la última aventura se arruinaba. Lo cual era una vergüenza, porque Dibbler era un vendedor de salchichas extremadamente bueno. Tenía que serlo, considerando la naturaleza de sus salchichas. 
  –Debía haber tenido una educación apropiada como usted –dijo Dibbler desalentado–. Un buen trabajo bajo techo sin cosas pesadas que levantar. Pude haber encontrado mi lugar si hubiera tenido una buena educación. 
  –¿Lugar? 
  –Uno de los hechiceros me contó acerca de ellos –dijo Dibbler–. Todo tiene un lugar. Ya sabe. Como: donde deben estar. De donde fueron sacados. 
  William asintió. Era bueno con las palabras. 
  –¿Nicho? –dijo. 
  –Una de esas cosas, sí –Dibbler suspiró–. Me perdí lo del telégrafo. No vi que se venía. La siguiente cosa que sabes, todo mundo tiene una compañía de telégrafo. Mucho dinero. Demasiado rico para mi gusto. Entonces pude haber tenido suerte con el Fung Shooey. Absoluta maldita mala suerte allí. 
  –Ciertamente me sentiré mejor con la silla en diferente posición –dijo William. Ese aviso le había costado dos dólares, además con el apercibimiento de mantener la tapa abajo en el privado de modo que el Dragón de la Infelicidad no le volaría el trasero. 
  –Usted era mi primer cliente y se lo agradezco –dijo Dibbler–. Estaba completamente instalado, tenía el carillón Dibbler, y los espejos Dibbler, 





  2 El nombre es ”de Worde‘ pero el hombre se equivoca. (Nota del traductor)   estaba a toda salsa -quiero decir, todo estaba ubicado para la máxima armonía, y entonces... zás. El karma explota sobre mí una vez más. 





  –Era una semana antes de que el señor Pasarmás pudiera caminar otra vez, sin embargo –dijo William. El caso del segundo cliente de Dibbler había sido muy útil para sus cartas de noticias, las que casi completaron los dos dólares.   –No tenía que saber que realmente hay un Dragón de la Infelicidad – dijo Dibbler. 
  –No creo que lo hubiera hasta que usted le convenciera de que existía uno –dijo William. 
  Dibbler se iluminó un poco. 
  –Ah, bueno, diga lo que quiera, siempre fui bueno vendiendo ideas. ¿Puedo convencerle de la idea de que una salchicha en panecillo es lo que usted desea en este momento? 
  –Realmente, tengo algo que hacer... –comenzó William, y entonces dijo–: ¿Escuchó a alguien gritar? 
  –También tengo algunos pasteles de cerdo, en algún lugar –dijo Dibbler rebuscando en la bandeja–. Le puedo hacer un buen precio de oferta sobre... 
  –Estoy seguro de que escuché algo –dijo William. 





  Dibbler abocinó una oreja,   –¿Algo como un ruido sordo? –dijo. 
  –Sí. 





  Miraron fijo dentro de las lentas nubes que llenaban Broad Way.   La que se convirtió, bastante repentinamente, en un enorme carro cubierto de lona, moviéndose muy rápido y sin control... 
  Y lo último que William recordaba, antes de que algo saliera volando de la noche y le golpeara entre los ojos, era alguien gritando, ”¡Paren la prensa!‘ 
  El rumor, habiendo sido fijado a la página por la pluma de William como la mariposa a un corcho, no había llegado a los oídos de algunas personas, porque tenían otras cosas más oscuras en sus mentes. 
  El bote de remos se deslizaba a través de las aguas susurrantes del río Ankh, que se cerraban detrás de él lentamente. 
  Dos hombres estaban inclinados sobre los remos. El tercero estaba sentado en el extremo angosto. Ocasionalmente hablaba. 
  Decía cosas como, ”Me pica la nariz‘. 





  –Tendrá que esperar hasta que lleguemos –dijo uno de los remeros.   –Podrían dejarme salir otra vez. Realmente me pica. 
  –Le permitimos salir cuando nos detuvimos para cenar. 
  –Entonces no me picaba. 
  El otro remero dijo: 
  –¿Le golpeo la ...ing cabeza con el ...ing remo otra vez, señor Alfiler? 
  –Buena idea, señor Tulipán. 
  Se escuchó un ruido sordo en la oscuridad. 





  –Ouch.   –Ahora, no moleste más, amigo, de otro modo el señor Tulipán perderá la paciencia. 
  –Demasiado ...ing correcto. 





  Entonces se escuchó un sonido como de una bomba industrial.   –Hey, por qué no tienen cuidado con esa cosa, ¿eh? 





  –Aún no me ha ...ing matado, señor Alfiler.   El bote se posicionó a lo largo de una plataforma de desembarco poco usada. La alta figura que había sido el reciente foco de atención del señor Alfiler estaba oculta en la costa y se metía presurosa en un callejón. 
  Un momento más tarde se escuchó el sonido de un coche rodando en la noche. 
  Hubiera parecido bastante imposible, en una noche tan asquerosa, que pudiera haber alguien que observara la escena. 
  Pero había. El universo requiere que todo sea observado, a menos que deje de existir. 
  Una figura se arrastró desde las sombras del callejón, muy cerca. Había una forma más pequeña bamboleándose a su lado. 
  Ambos observaron el coche que partía mientras desaparecía en la nieve. 
  La más pequeña de las figuras dijo: 
  –Bueno, bueno, bueno. Hay una cosa. Todos los hombres embozados y encapotados. Cosa interesante, ¿eh? 
  La figura más alta asintió. Vestía una enorme chaqueta vieja varios talles más grande, y un sombrero de fieltro que había sido reformado por el tiempo y el clima en algo como un cono que colgaba de la cabeza. 
  –Scraplit –dijo–. Paja y pantalón, un explotón el hombre malo. Se lo dije. Se lo dije. Mano milenaria y camarones. Alimaña. 
  Después de una pausa buscó en el bolsillo y sacó una salchicha, la que partió en dos. Un trozo desapareció debajo del sombrero, y la otra fue alcanzada a la figura más pequeña, quien estaba haciendo la mayor parte de la charla, o al menos, de la charla coherente. 
  –A mí me parece un asunto sucio –dijo la figura más pequeña, que tenía cuatro patas. 
  La salchicha fue consumida en silencio. Entonces la pareja se metió en la noche otra vez. 
  De la misma manera que una paloma no puede caminar sin menear su cabeza, la figura alta parecía incapaz de moverse sin una especie de informal bamboleo al azar. 
  –Yo les dije, yo les dije. Mano milenaria y camarones. Lo dije, lo dije, lo dije. Oh, no. Pero solamente salieron corriendo, yo les dije. Que se jodan. Umbrales. Lo dije, lo dije, lo dije. Dientes. Era nombre de era, dije que les dije, no es mi culpa, ya que estamos, ya que estamos, es lógico... 
  El rumor llegó a sus oídos más tarde, pero entonces él era parte de él. 
  Del señor Alfiler y el señor Tulipán todo lo que se necesita saber hasta este punto es que ellos son esa clase de personas que a uno le llaman ”amigo‘. Las personas así no son amistosas. 
  William abrió los ojos. Me he quedado ciego, pensó. 





  Entonces movió la frazada. 




  Y entonces el dolor lo golpeó.   Era una clase de dolor insistente y agudo, centrado justo sobre los ojos. Se tocó cautelosamente. Parecía haber alguna magulladura que se sentía como una abolladura en la carne, pero no en el hueso. 
  Se sentó. Estaba en una habitación de techo inclinado. Un poco de nieve sucia se amontonaba en el antepecho de una pequeña ventana. Además de la cama, que era sólo un colchón y una frazada, la habitación no tenía muebles. 
  Un golpe sacudió el edificio. Cayó polvo desde el techo. Se levantó, sosteniéndose la frente, y se tambaleó hacia la puerta. Se abría a una habitación más grande o, más precisamente, un taller. 
  Otro golpe le hizo temblar los dientes. 
  William trató de fijar la vista. 
  La habitación estaba llena de enanos, trabajando sobre un par de largos bancos. Pero en el extremo más alejado varios de ellos se apiñaban alrededor de algo como un trozo complejo de máquina de tejer. 
  Otra vez el golpe. 





  William se frotó la cabeza.   –¿Qué está sucediendo? –dijo. 





  El enano más cercano levantó la mirada y codeó a su colega. El codazo pasó a lo largo de las filas, y de pronto la habitación estuvo llena de pared a pared con un silencio cauteloso. Una docena de solemnes rostros de enanos miraban fijo a William.   Nadie podía mirar con más fijeza que un enano. Tal vez porque hay sólo una pequeña cantidad de rostro entre el reglamentario yelmo redondo y la barba. Las expresiones de los enanos son más concentradas. 





  –Um –dijo–. ¿Hola? 




  Uno de los enanos delante de la gran máquina fue el primero en descongelarse.   –Vuelvan al trabajo, muchachos –dijo, y se acercó y miró a William severamente en la ingle. 





  –¿Está usted bien, su señoría? –dijo.   William hizo una mueca. 





  –Um... ¿qué sucedió? –dijo–. Yo, uh, recuerdo haber visto un carro, y entonces algo me golpeó...   –Se nos fue de las manos –dijo el enano–. La carga se resbaló, también. Sentimos eso. 





  –¿Qué le sucedió al señor Dibbler?   El enano inclinó la cabeza. 
  –¿El hombre delgado con las salchichas? –dijo. 
  –Correcto. ¿Fue herido? 





  –No lo creo –dijo el enano con cuidado–. Le vendió al joven Hachadetrueno una salchicha en panecillo, eso es lo que sé.   William pensó en esto. Ankh-Morpork tenía muchas trampas para el desprevenido recién llegado. 





  –Bueno, entonces, ¿está el señor Hachadetrueno bien? –dijo. 




  –Probablemente. Gritó por debajo de la puerta, hace un momento, que se estaba sintiendo mucho mejor pero que se quedaría donde está a pasar el tiempo –dijo el enano. Se inclinó debajo de un banco y solemnemente extendió a William un rectángulo envuelto en papel sucio. 




  –Esto es suyo, creo. 




  William desenvolvió su bloque de madera. Estaba cortado a través por donde la rueda del carro había pasado, y la escritura había sido borroneada. Suspiró. 




  –Excúseme –dijo el enano–, ¿pero qué se supone que era? 




  –Era un bloque preparado para grabar –dijo William. Se preguntaba cómo podría explicarle la idea a un enano de afuera de la ciudad–. ¿Sabe? ¿Grabado? ¿Una... especie de manera casi mágica de obtener montones de copias de escritos? Me temo que tendré que irme ahora y hacer otro.   El enano lo miró de manera rara, y entonces tomó el bloque y lo giró una y otra vez entre sus manos. 
  –Mire –dijo William–, el grabador le quita los trozos de... 





  –¿Todavía tiene el original? –dijo el enano.   –¿Perdone? 
  –El original –dijo el enano pacientemente. 
  –Oh, sí –William buscó dentro de su chaqueta y lo sacó. 
  –¿Me lo presta por un momento? 





  –Bueno, está bien, pero lo necesitaré otra vez para...   El enano observó la carta un rato, entonces se volvió y le dio al enano más cercano un resonante boing en el yelmo. 
  –Diez punto barra tres –dijo, extendiéndole el papel. El enano golpeado asintió, y entonces su mano derecha se movió rápidamente a través del estante de pequeñas cajas, seleccionando cosas. 
  –Debería estar regresando así puedo... –comenzó William. 
  –No tomará mucho tiempo –dijo el enano en jefe–. Sólo dé una vuelta por este lugar, ¿quiere? Eso podría ser de interés para un hombre de letras como usted. 
  William lo siguió a lo largo de la avenida de enanos ocupados hasta la máquina, la que había estado golpeando constantemente. 
  –Oh. Es una prensa de grabado –dijo William vagamente. 
  –Ésta es un poco diferente –dijo el enano–. La hemos modificado – Tomó una gran hoja de papel de una pila junto a la prensa y se la dio a William, quien leyó: 





GUNILLA BUENAMONTAÑA & CO Respetuosamente Solicitan Trabajo para su Nuevo HERRERÁA DE PALABRAS Un método de obtener impresiones múltiples Con una calidad Hasta ahora Nunka Vista   Precios razonables 
  En el Cartel de El Cubo, Calle Brillo A la salida del Camino de Mina Melaza, Ankh-Morpork 





–¿Qué es lo que piensa? –dijo el enano tímidamente.   –¿Es usted Gunilla Buenamontaña? 





  –Sí. ¿Qué es lo que piensa?   –Bue-eno... ha obtenido letras buenas y regulares, debo decir –dijo William–. Pero no puedo ver qué tiene de nuevo. Y ha escrito ”nunca‘ con error. Debería haber una ”c‘ en lugar de una ”k‘3. Tendrá que cortar todo de nuevo a menos que quiera que la gente se ría de usted. 
  –¿De veras? –dijo Buenamontaña. Hizo un gesto a uno de sus colegas. 
  –Sólo dame una ce noventa y seis punto de la caja más baja, ¿quieres, Caslong? Gracias. 
  Buenamontaña se inclinó sobre la prensa, levantó una llave de tuercas y se ocupó con algo en la penumbra mecánica. 
  –Debe usted tener una mano muy firme para obtener letras tan nítidas –dijo William. Se sentía un poco dolido por haber señalado el error. Probablemente nadie lo hubiera notado en todo caso. Las personas de Ankh-Morpork consideraban que la ortografía era una clase de adicional optativo. Creían en ella de la misma manera en que creían en la puntuación; no importaba dónde se ponía, siempre y cuando estuviera. 
  El enano terminó la actividad extraña que estaba realizando, retocó con una esponja entintada algo dentro de la prensa, y la cerró. 
  –Estoy seguro que no –golpe– importa la ortografía –dijo William. 
  Buenamontaña abrió la prensa otra vez y sin palabras entregó a William una hoja de papel húmeda. 
  William leyó. 





  La letra equivocada había sido cambiada. 




  –¿Cómo...? –comenzó.   –Esta es una manera casi mágica de obtener montones de copias rápidamente –dijo Buenamontaña. Otro enano apareció en su codo, sosteniendo un rectángulo de metal grande. Estaba lleno de pequeñas letras metálicas, puestas del revés. Buenamontaña lo tomó y le brindó a William una amplia sonrisa. 
  –¿Quiere hacer algún cambio antes de que lo pongamos en la prensa? –dijo–. Sólo diga la palabra. ¿Un par de docenas de impresos será suficiente? 
  –Oh, por el cielo –dijo William–. Esto es imprenta, ¿o no...? 
  El Cubo era una taberna, algo así. No había una calle de paso. Si no era 





  3 La palabra mal escrita es ”hitherto‘, hasta ahora. Pero se ha modificado el texto para darle coherencia. (Nota del traductor)   una calle muerta al menos estaba seriamente herida por los cambios de fortuna del área. Pocos negocios tenían su frente en ella. Consistía principalmente en las espaldas de patios y almacenes. Nadie recordaba por qué había sido llamada Calle Brillo. No había nada muy brillante en ella. 





  Además, llamar a la taberna El Cubo no fue una decisión destinada a figurar en las Grandes Decisiones de Mercadeo de la Historia. Su propietario era el señor Queso, quien era delgado, seco, y solamente sonreía cuando escuchaba noticias de algún asesinato grave. Tradicionalmente había vendido al menudeo pero, para compensar, también había dado mal el cambio4. De todos modos, el lugar era considerado por la Guardia de la Ciudad como el bar no oficial de la policía, porque a los policías les gusta beber en lugares donde nadie más va y donde no tienen que recordar que son policías.   Esto había sido un beneficio de alguna manera. Ni siquiera los ladrones con licencia intentaban robar El Cubo ahora. A los policías no les gustaba que molestaran sus tragos. Por otro lado, el señor Queso nunca encontró un grupo mayor de criminales insignificantes que esos que vestían el uniforme de la Guardia. Vio más dólares dudosos y extrañas piezas de moneda extranjera cruzar la barra en el primer mes que en diez años de negocio. Eso le deprimía, realmente. Pero algunas descripciones de asesinatos eran bastante graciosas. 
  Se ganaba parte de su vida alquilando los nidos de rata de viejos cobertizos y celdas que estaban detrás del bar. Tendían a ser ocupados muy temporalmente por la clase de fabricantes entusiastas que creían que lo que el mundo realmente, pero realmente necesitaba era un blanco de tiro inflable. 
  Pero había una multitud fuera de El Cubo ahora, leyendo uno de los afiches impresos que Buenamontaña había clavado en la puerta. Buenamontaña siguió a William afuera y clavó la versión correcta. 
  –Sentimos lo de su cabeza –dijo–. Parece como si hubiéramos hecho una impresión sobre usted. Lleve ésta a su casa. 
  William regresó a casa, escondiéndose, manteniéndose en las sombras en caso de encontrarse con el señor Mechoncrespo. Pero plegó sus hojas impresas dentro de los sobres y las llevó hasta el Portón hacia el Eje y los entregó a los mensajeros, reflexionando mientras lo hacía que estaba haciendo esto varios días antes de lo esperado. 
  Los mensajeros le miraron de manera muy rara. 





  4 Juego de palabras de traducción complicada. Short measure, como al menudeo, y short-change, como dar mal el cambio. (Nota del traductor) 




  Regresó a su alojamiento y se miró en el espejo sobre el lavabo. Una gran R, impresa en color magulladura, ocupaba gran parte de su frente.   Colocó un vendaje sobre ella. 
  Y todavía tenía dieciocho copias más. Como una ocurrencia tardía, y sintiéndose casi temeroso, buscó entre sus notas las direcciones de dieciocho ciudadanos prominentes quienes pudieran probablemente pagarlo, escribió una corta carta a cada uno ofreciendo este servicio por... pensó un rato y entonces escribió con cuidado ”$5‘... y metió las hojas gratuitas dentro de dieciocho sobres. Por supuesto, siempre podía haberle pedido al señor Mechoncrespo hacer más copias también, pero nunca había parecido correcto. Después de que el viejo había pasado todo el día cortando las palabras, pedirle que ensuciara su artesanía haciendo docenas de duplicados parecía una falta de respeto. Pero no había que respetar montones de metal y máquinas. Las máquinas no estaban vivas. 
  Allí era, realmente, donde el problema iba a comenzar. Y habría un problema. Los enanos habían parecido bastante despreocupados cuando les dijo cuánto problema habría. 
  El coche llegó a una gran casa en la ciudad. Una puerta fue abierta. Una puerta fue cerrada. Otra puerta fue golpeada. Fue abierta. Fue cerrada. El coche se fue. 
  Una habitación de planta baja tenía cortinas de modo que ni el menor resquicio de luz se filtraba. Solamente los ruidos muy apagados se filtraban, pero ninguna persona que prestara atención podía haber escuchado el murmullo de una conversación. Entonces el golpe de una silla y varias personas que gritaron, todas al mismo tiempo. 
  –¡Ése es él! 





  –Es una broma... ¿verdad?   –¡Maldita sea! 





  –Si es él, ¡así sea por nosotros!   El bullicio se apagó. Y entonces, muy clamadamente, alguien comenzó a hablar. 
  –Bueno. Bueno. Sáquenlo, caballeros. Pónganle cómodo en una celda. 





  Se escucharon pisadas. Una puerta se abrió y se cerró.   Una voz más quejumbrosa dijo: 





  –Podríamos simplemente reemplazar...   –No, no podríamos. Entiendo que nuestro huésped es, afortunadamente, un hombre de bastante poca inteligencia –se escuchó decir con la voz del primero. Hablaba como si un desacuerdo no fuera sólo impensable, sino imposible. Ese tono era habitualmente empleado en 





  compañía de escuchadores. 




  –Pero parece la viva imagen...   –Sí. Sorprendente, ¿verdad? Entonces, no compliquemos más las cosas. Somos los guardaespaldas de mentiras, caballeros. Somos todo lo que queda entre la ciudad y el olvido, de modo que hagamos funcionar esta opción. Vetinari puede estar deseando ver a los humanos convertirse en una minoría en su grandiosa ciudad, pero francamente su muerte por asesinato sería... desgraciada. Causaría agitación. Y la agitación es difícil de aplacar. Y todos sabemos que hay personas que prestarían demasiado interés. Hay un tercer camino. Un suave deslizamiento de una condición a la otra. 
  –¿Y qué le sucederá a nuestro nuevo amigo? 
  –Oh, se sabe que nuestros empleados son hombres de recursos, caballeros. Estoy seguro de que saben qué hacer con un hombre cuyo rostro no encaja más, ¿eh? 
  Se escuchó una carcajada. 
  Las cosas estaban un poco alteradas en la Universidad Invisible. Los hechiceros estaban correteando de edificio en edificio, mirando hacia el cielo. 
  El problema, por supuesto, eran los sapos. No lluvia de sapos, las que ahora no eran comunes en Ankh-Morpork, sino específicamente sapos de árbol extranjeros, de las húmedas junglas de Klatch. Eran pequeños, brillantemente coloreados, criaturas felices que secretaban una de las toxinas más dañinas del mundo, lo cual era la razón por la que se daba a los estudiantes del primer año la tarea de cuidar el gran vivero donde alegremente pasaban sus días, sobre la base de que si hacían mal las cosas, no habría mucho desperdicio de educación. 
  Muy ocasionalmente un sapo era sacado del vivero y puesto dentro de una jarra bastante más chica, donde también se sentía feliz, y entonces se ponía a dormir y despertaba en una gran jungla en el cielo. 
  Y de esa manera la Universidad obtenía el ingrediente activo que colocaba en píldoras y que daba de comer al Tesorero, para mantenerle sano. Al menos, aparentemente sano, porque nada era tan simple en la vieja UU. De hecho, él era un loco incurable, y alucinaba más o menos continuamente, pero por un notable golpe de pensamiento lateral sus amigos hechiceros habían razonado que, en ese caso, todo el asunto sería solucionado si solamente encontraran la fórmula que le provocara que alucinara que estaba completamente sano.5 





  5 Ésta es una alucinación común, compartida por la mayoría de las personas. (Nota del autor) 




  Había funcionado bien. Hubo unos pocos inicios falsos. Por algunas horas, en cierto momento, había alucinado que era una estantería. Pero ahora estaba alucinando permanentemente que era un tesorero, y eso encubría el pequeño efecto lateral que también le llevaba a alucinar que podía volar.   Por supuesto, algunas personas en la Universidad habían tenido la desagradable convicción de que podían ignorar la gravedad, mayormente después de tomar algún equivalente local de píldoras de sapo seco, y eso había conducido a mucha tarea extra para los médicos de primeros auxilios y causó breves congestiones de tráfico en la calle de abajo. Cuando un hechicero alucina que puede volar, las cosas son diferentes. 
  –¡Tesorero! ¡Ven acá abajo en este momento! –ladró el ArchiCanciller Mustrum Ridcully a través del megáfono–. ¡Sabes lo que te he dicho sobre subir más alto que los muros! 
  El Tesorero flotó suavemente hacia el césped. 





  –¿Usted me necesita, ArchiCanciller? 




  Ridículo ondeó un trozo de papel hacia él.   –Me estabas diciendo el otro día que estamos gastando toneladas de dinero con los grabadores, ¿verdad? –ladró. 
  El Tesorero logró que su mente se acercara a la velocidad correcta. 





  –¿Fui yo? –dijo. 




  –Destrozando el presupuesto, dijiste. Lo recuerdo muy bien.   Unas pocas piezas se acomodaron en la caja de cambios del cerebro del Tesorero. 
  –Oh. Sí. Sí. Muy cierto –dijo. Otra pieza se acomodó con un clonk–. Una fortuna cada año, me temo. El Gremio de Grabadores... 
  –El tipo aquí dice –el ArchiCanciller miró el papel–, que nos puede hacer diez copias de mil palabras por un dólar cada una. ¿Es eso barato? 
  –Creo, uh, que debe haber un error de tallado allí, ArchiCanciller –dijo el Tesorero, logrando finalmente poner la voz en los tonos suaves y relajantes que encontraba mejores en su trato con Ridcully–. Esa suma no cubriría un cubo de madera. 
  –Acá dice –crujido– hasta de tamaño diez punto –dijo Ridcully. 





  El Tesorero perdió el control por un momento.   –¡Ridículo! 





  –¿Qué?   –Lo siento, ArchiCanciller. Quiero decir, eso no puede estar bien. Aún si cualquiera pudiera consistentemente tallar así de fino, la madera se rompería después de un par de impresiones. 
  –Sabes esta clase de cosas, ¿verdad? 
  –Bueno, mi tío-abuelo era grabador, ArchiCanciller. Y la cuenta de impresiones es una sangría mayor, como sabe. Creo que puedo decir con alguna justificación que he podido mantener el Gremio barato en un... 
  –¿No te invitan a su fiesta anual? 
  –Bueno, como cliente importante por supuesto que la Universidad es invitada a su cena oficial y como el oficial designado naturalmente lo veo como parte de mis obligaciones de... 
  –Quince platos, me dijeron. 
  –... y por supuesto está nuestra política de mantenimiento de una relación amistosa con el Gre... 
  –Sin incluir las nueces y el café. 
  El Tesorero dudó. El ArchiCanciller tendía a combinar la estupidez empecinada, con la perspicacia angustiante. 
  –El problema, ArchiCanciller –intentó–, es que siempre estuvimos muy en contra del uso de los tipos de imprenta móviles para propósitos mágicos porque... 
  –Sí, sí, sé todo sobre eso –dijo el ArchiCanciller–. Pero está todo el otro asunto, más de eso todos los días... formularios y cartillas y dios sabe qué. Ya sabes, siempre he querido una oficina con menos papelería... 
  –Sí, ArchiCanciller, es por eso que usted la esconde en armarios y la arroja fuera de la ventana por la noche. 
  –Escritorio limpio, mente limpia –dijo el ArchiCanciller. Metió la hoja de papel dentro de la mano del Tesorero. 
  –Tú, sólo te llegas hasta allá, ¿por qué no tú?, y ves si esto es sólo un montón de aire caliente. Pero camina, por favor. 
  Al día siguiente William volvió cansado a los cobertizos detrás de El Cubo. Aparte de cualquier otra cosa, no tenía nada que hacer y no le gustaba sentirse inútil. 
  Se decía que había dos tipos de personas en el mundo. Están las que, ante un vaso que tiene justo la mitad dicen: este vaso está medio lleno. Y están las que dicen: este vaso está medio vacío. 
  El mundo pertenece a quienes pueden mirar el vaso y decir: ”¿Qué pasa con este vaso? ¿Perdón? ¿Perdón?¿Éste es mi vaso? No lo creo.¡Mi vaso estaba lleno! ¡Y era un vaso más grande! 
  Y en el otro extremo de la barra el mundo está lleno de otro tipo de personas, quienes tienen un vaso roto, o un vaso que ha sido golpeado sin cuidado (habitualmente por una de las personas pidiendo un vaso más grande), o que no tienen vaso para nada, porque están al fondo de la multitud y no han podido captar la atención del barman. 
  William era uno de los que no tenía vaso. Y esto era raro, porque había nacido en una familia que no sólo tenía un vaso grande sino que también podía afrontar el tener personas que discretamente andaban alrededor con botellas para mantenerlo lleno. 
  Era una carencia de vaso auto-impuesta, y había comenzado a una edad temprana cuando fue enviado a la escuela. 
  El hermano de William, Rupert, siendo el mayor, había ido a la Escuela de Asesinos en Ankh-Morpork, ampliamente respetada por ser la mejor escuela en el mundo para la clase de vaso lleno. William, como un hijo de menor importancia, había sido enviado a Hugglestones, una escuela con internado tan desolada y espartana que sólo las clases superiores hubieran soñado con enviar a sus hijos allí. 
  Hugglestones era un edificio de granito en un páramo empapado por la lluvia, y su propósito establecido era hacer hombres de los niños. La política empleada involucraba cierta cantidad de desgaste, y al menos consistía en la memoria de William de cada juego simple y violento en la saludable aguanieve del exterior. Los pequeños, lentos, gordos, o simplemente impopulares eran acabados, como tendencia natural, pero la selección natural operaba de varias maneras y William encontró que tenía cierta capacidad de sobrevivir. Una buena manera de sobrevivir en los campos de juego de Hugglestones era correr muy rápido y gritar mucho mientras estaba siempre inexplicablemente lejos de la pelota. Esto le había ganado, cosa extraña, la reputación de ser entusiasta, y el entusiasmo estaba altamente apreciado en Hugglestones, tan sólo porque los logros reales eran muy raros. El equipo de Hugglestones creía que ”ser entusiasta‘ en cantidad suficiente podía tomar el lugar de atributos menores como inteligencia, visión de futuro y entrenamiento. 
  Él había sido verdaderamente entusiasta en todo lo que involucraba palabras. En Hugglestones esto no había contado como un gran objetivo, ya que la mayoría de sus graduados nunca esperaban tener mucho más que hacer con una lapicera que firmar sus nombres (una proeza que la mayoría podía realizar después de tres o cuatro años), pero había significado largas mañanas de pacíficas lecturas de cualquier cosa que atrapase su fantasía mientras a su alrededor la pesada fila delantera de los que un día serían al menos los líderes del país aprendían a sostener una pluma sin romperla. 
  William se fue con un buen informe, que tendía a ser el caso de los alumnos que la mayoría de los maestros podía recordar vagamente. 





  Después, su padre había enfrentado el problema de qué hacer con él. 




  Era el hijo más joven, y la tradición familiar enviaba a los hijos más jóvenes a una iglesia u otra, donde no podían hacer mucho daño a nivel físico. Pero la demasiada lectura le había afectado negativamente. William encontró que ahora pensaba que un predicador era una sofisticada manera de pedir con truenos.   Entrar en la administración de tierras era sólo aceptable, pero a William le parecía que la tierra se administraba bien por sí misma, en general. Estaba a favor del campo, siempre y cuando estuviera del otro lado de su ventana. 
  Una carrera militar en algún lugar no era posible. William había sentado objeciones en matar personas que no conocía. 
  Disfrutaba la lectura y la escritura. Le gustaban las palabras. Las palabras no gritaban ni hacían ruidos fuertes, lo que definía bastante bien al resto de su familia. Ellas no involucraban ponerse lleno de lodo en la helada. Ellas no lastimaban animales inofensivos tampoco. Ellas hacían lo que él les decía. Entonces, dijo, quería escribir. 
  Su padre había explotado. En su mundo personal un escriba era sólo un paso más alto que un maestro. Buen dios, hombre, ¡ni siquiera montaban a caballo! Entonces habían sido las Palabras. 
  Como resultado, William se había ido a Ankh-Morpork, el destino habitual de los perdidos y los sin metas. Allí, hizo de las palabras su medio de vida, de una manera tranquila, y consideraba que había salido fácilmente comparado con su hermano Rupert, quien era de naturaleza buena y fuerte, y un alejado natural de Hugglestones por accidente de nacimiento. 
  Y entonces llegó la guerra contra Klatch. 
  Era una guerra insignificante, que había terminado antes de comenzar, la clase de guerra que ambos lados pretendían que nunca había sucedido realmente, pero una de las cosas que sí sucedieron en los primeros días de confusión desdichada fue la muerte de Rupert de Worde. Él había muerto por sus creencias; jefe entre ellos, era el Hugglestoniano que podía reemplazar armadura por valentía, y por el que los Klatchianos habrían dado la vuelta y corrido si les gritaba bien fuerte. 
  El padre de William, durante su último encuentro, se había extendido acerca de las tradiciones nobles y orgullosas de los Worde. Mayormente habían involucrado muertes desagradables, preferiblemente de extranjeros, pero de alguna manera William dedujo que los Worde habían considerado siempre que un decente segundo premio era morirse ellos mismos. Un de Worde iba siempre adelante cuando la ciudad llamaba. Por eso era que existían. ¿No era el lema de la familia Le Mot Juste? La Palabra Justa En El Lugar Correcto, decía Lord de Worde. Simplemente, él no podía comprender por qué William no quería abrazar esta buena tradición y lo encaraba a la manera de su clase, no encarándolo. 
  Y ahora, el gran silencio helado que había descendido sobre los Worde hizo que el frío del invierno pareciese a un sauna. 
  En el estado lóbrego de su mente sintió positivamente alegría de ingresar en la habitación de la imprenta para encontrar al Tesorero discutiendo la teoría de las palabras con Buenamontaña. 
  –Espere, espere –decía el Tesorero–. Sí, por cierto, figurativamente una palabra está hecha de letras individuales pero sólo tienen una –ondeó su largo dedo graciosamente–, existencia teórica, si puedo decirlo de esa manera. Son, como si fueran, partis in potentia de una palabra, y esto es, me temo, poco sofisticado al extremo de imaginar que tienen una existencia real, unis et separata. Además, el mero concepto de letras que tienen su propia existencia física es, filosóficamente, extremadamente preocupante. Además, sería como narices y dedos corriendo por el mundo por sí mismos... 
  Hay tres ”además‘, pensó William, quien notaba cosas como ésas. Tres ”además‘ utilizados por una persona en un discurso breve generalmente significaba que un resorte interior estaba a punto de romperse. 
  –Tenemos muchas cajas de letras –dijo Buenamontaña calmadamente–. Podemos hacer cualquier palabra que desee. 
  –Ése es el problema, lo ve –dijo el Tesorero–. Supongamos que el metal recuerda las palabras que ha impreso. Al menos los grabadores derriten sus placas, y el efecto limpiador del fuego hará... 
  –Excúseme, su reverencia –dijo Buenamontaña. Uno de los enanos le había tocado suavemente el hombro y extendido una hoja de papel. Se la pasó al Tesorero. 
  –El joven Caslong aquí pensó que a usted podría gustarle esto como recuerdo –dijo–. Lo tomó directamente de la caja y lo apretó sobre la piedra. Él es tan veloz como eso. 
  El Tesorero trató de mirar al joven enano duramente de arriba a abajo, aunque esto era una táctica bastante poco intimidatoria para utilizar con enanos ya que ellos tenían poco que mirar desde arriba hasta abajo. 
  –¿De veras? –dijo–. Qué tan... –Sus ojos pasaron por el papel. 
  Y se le salieron de las órbitas. 
  –Pero estas son... cuando dije... sólo dije... Cómo supo que iba a decir... quiero decir mis reales palabras... –tartamudeó. 
  –Por supuesto, no están apropiadamente justificadas –dijo Buenamontaña. 
  –Espere sólo un momento... –comenzó el Tesorero. 
  William les dejó seguir con eso. Podía resolver lo de la piedra -aún los grabadores utilizaban una gran piedra plana como banco de trabajo. Y había visto a los enanos presionar el papel contra las letras de metal, y eso tenía sentido también. Y lo que el Tesorero había dicho había sido injustificado. No era como si el metal tuviera un alma. 
  Miró por encima de la cabeza de un enano que estaba ensamblando trabajosamente letras en una pequeña barra de metal, con los cortos dedos pasando de caja en caja en la gran bandeja de tipos delante de él. Las letras mayúsculas todas arriba, las letras pequeñas todas abajo. Era aún posible tener una idea de lo que estaba ensamblando el enano, sólo con mirar el movimiento de sus manos a través de la bandeja. 
  –H-a-g-a-$-$-$-E-n-S-u-T-i-e-m-p-o-L-i-b-r-e... –murmuraba 
  Tuvo una certeza. Miró hacia las hojas de papel sucio detrás de la bandeja. 
  Estaban cubiertas con la escritura manual densa y picuda que identificaba a sus propietarios como unos secos de vientre con poca garra. 
  No había moscas en lo de C. Dibbler. Les hubiera cobrado la renta. 
  Con un pensamiento apenas consciente, William tomó su anotador, sujetó el lápiz y escribió, cuidadosamente, en su taquigrafía personal: 
  ”Asmbr escn hn ocrrd en la Cdd con la Aprtr de la Mqn de Imprnt en el Sgn de El Cubo por G. Buenamontaña, Enn, la cl ha causd mch intrs ntr tds incls jfs de cmrc. 
  Hizo una pausa. La conversación en el otro extremo de la habitación estaba tomando definitivamente un giro más conciliatorio. 
  –¿Cuánto por mil? –decía el Tesorero. 
  –Aún más barato por cantidades –dijo Buenamontaña–. Sin problema con pequeñas cantidades. 
  El rostro del Tesorero tenía ese brillo cálido de alguien que maneja números y puede ver un enorme e inconveniente número hacerse más pequeño en el futuro muy cercano, y en dichas circunstancias la filosofía no tiene muchas oportunidades. Y lo que era visible en el rostro de Buenamontaña tenía el aspecto alegre de alguien que había averiguado cómo volver plomo en más oro. 
  –Bueno, por supuesto, un contrato de este tamaño tendrá que ser ratificado por el propio ArchiCanciller –dijo el Tesorero–, pero puedo asegurarle que él escucha muy cuidadosamente todo lo que le digo. 
  –Estoy seguro de que lo hace, su señoría –dijo alegremente Buenamontaña. 
  –Uh, ya que estamos –dijo el Tesorero–, ¿tiene su gente una Cena Anual? 





  –Oh, sí. Definitivamente –dijo el enano.   –¿Cuándo es? 
  –¿Cuándo le gustaría? 





  William escribió: ”Mch ngcs prcn psbls con un Cierto Cuerpo Educacional en la Cdd‘, y entonces, porque tenía una naturaleza verdaderamente honesta, agregó: ”nos han dicho‘.   Bueno, lo que sucedía era algo bueno. Tenía una carta saliendo sólo esa mañana y tenía una nota importante para la siguiente... 
  ... excepto, por supuesto, que los clientes no estaban esperando otra hasta dentro de un mes. Tenía cierta sensación de que para entonces ninguno estaría muy interesado. Por otro lado, si no les contaba sobre esto, alguien podría quejarse. Hubo todo ese problema con la lluvia de perros en la Calle de Mina Melaza el año anterior, y no era como si ni siquiera hubiese ocurrido. 
  Pero aunque tuviera a los enanos para hacer tipos realmente grandes, un tema de chismorreo no iba a llegar muy lejos. 





  Chismes.   No tuvo que mirar mucho a su alrededor para encontrar más. 
  En un impulso llegó hasta el Tesorero que partía. 
  –Excúseme, señor –dijo. 





  El Tesorero, quien se sentía con humor muy alegre, levantó una ceja de manera alegre. 




  –¿Hmm? –dijo–. Usted es el señor de Worde, ¿verdad?   –Sí, señor. Yo... 





  –Me temo que hacemos todos nuestros escritos en la Universidad –dijo el Tesorero.   –Me pregunto si puede decirme qué piensa acerca de la nueva máquina de imprenta del señor Buenamontaña, señor –dijo William. 





  –¿Por qué? 




  –Er... Porque me gustaría saberlo. Y me gustaría escribirlo en mi carta de noticias. ¿Sabe? La visión de un miembro líder del centro taumatúrgico de Ankh-Morpork.   –Oh –El Tesorero dudó–. Es esa pequeña cosa que usted envía a la Duquesa de Quirm y al Duque de Sto Helit y a personas como ésas, ¿verdad? 





  –Sí, señor –dijo William. Los hechiceros eran terriblemente snob. 




  –Er. Bueno, entonces... puede decir que yo dije que es un paso en la dirección que será... er... bienvenida por todas las personas que piensan en el futuro y que arrastrará a la ciudad pateando y aullando dentro del Siglo del Murciélago Frugívoro –Miraba con ojo de águila mientras William anotaba eso–. Y mi nombre es Dr. A.A. Dinwiddie, D.M.(7th), D.Thau., B.Occ., M.Coll., B.R. Eso es, Dinwiddie con una e.   –Sí, Dr. Dinwiddie. Er... el Siglo del Murciélago Frugívoro casi ha terminado, señor. ¿Desea que la ciudad sea arrastrada pateando y aullando fuera del Siglo del Murciélago Frugívoro? 





  –Por cierto. 




  William lo anotó. Era algo desconcertante por qué las cosas eran siempre arrastradas pateando y aullando. Nadie parecía querer, por ejemplo, conducirlas gentilmente de la mano.   –Y estoy seguro de que me enviará una copia cuando salga, por supuesto –dijo el Tesorero. 





  –Sí, Dr. Dinwiddie.   –Y si quiere algo de mí en cualquier otro momento, no dude en pedirlo. 





  –Gracias, señor. Pero siempre había entendido, señor, que la Universidad Invisible estaba en contra de utilizar tipos móviles.   –Oh, creo que es tiempo de abrazar los excitantes desafíos que se presentan a nosotros en el Siglo del Murciélago Frugívoro –dijo el Tesorero. 





  –Nosotros... Ése es el que estamos por terminar, señor.   –Entonces es buen momento de que lo abracemos, ¿no cree? 
  –Buen punto, señor. 
  –Y ahora debo volar –dijo el Tesorero–. Excepto que no debo hacerlo. 





  Lord Vetinari, el Patricio de Ankh-Morpork, espió la tinta en su tintero. Había hielo dentro.   –¿Ni siquiera tiene una chimenea apropiada? –dijo Hughnon Ridcully, Sacerdote en Jefe de Io el Ciego y portavoz no oficial de los establecimientos religiosos de la ciudad–. Quiero decir, no estoy a favor de habitaciones caldeadas, ¡pero aquí está helando! 
  –Vigorizante, por cierto –dijo Lord Vetinari–. Es raro, pero el hielo no está tan oscuro como el resto de la tinta. ¿Qué piensa usted que causa eso? 
  –Ciencia, probablemente –dijo Hughnon vagamente. Como a su hechicero hermano, el ArchiCanciller Mustrum, no le gustaba molestarse con preguntas evidentemente tontas. Ambos, dioses y magia, necesitaban hombres sólidos y sensatos, y los hermanos Ridcully era sólidos como rocas. Y en algunos aspectos así de sensatos. 
  –Ah, de todos modos... ¿qué estaba usted diciendo? 





  –Debe ponerle fin a esto, Havelock. Usted conoce el... entendimiento.   Vetinari parecía absorto en la tinta. 





  –¿Debo, su reverencia? –dijo con calma, sin levantar la vista.   –¡Usted sabe que todos estamos en contra de esta insensatez de los tipos móviles! 
  –Recuérdemelo otra vez... Mire, flota y se hunde otra vez. 
  Hughnon suspiró. 
  –Las palabras son demasiado importantes para ser dejadas a una maquinaria. No tenemos nada en contra de grabar, ya lo sabe. No tenemos nada en contra de que las palabras sean talladas apropiadamente. Pero palabras que pueden ser separadas y utilizadas para hacer otras palabras... bueno, eso es descaradamente peligroso.. Y yo pensé que usted tampoco estaba a su favor, ¿verdad? 
  –Ampliamente, sí –dijo el Patricio–. Pero varios años de gobernar esta ciudad, su reverencia, me han enseñado que no se puede aplicar el freno a los volcanes. Algunas veces es mejor permitir que estas cosas sigan su curso. Generalmente mueren después de un tiempo. 
  –Usted no siempre ha adoptado un enfoque tan relajado, Havelock – dijo Hughnon. 
  El Patricio le brindó con una mirada helada que continuó un par de segundos más allá de la barrera de la comodidad. 
  –La flexibilidad y la comprensión han sido siempre mi consigna –dijo. 
  –Mi dios, ¿sí? 
  –Por supuesto. Y lo que quisiera que usted y su hermano comprendieran ahora, su reverencia, de manera flexible, es que esa empresa está siendo emprendida por enanos. ¿Y conoce su reverencia dónde está la mayor ciudad de enanos? 
  –¿Qué? Oh... déjeme ver... en ese lugar de... 
  –Sí, todos comienzan diciendo eso. Pero es Ankh-Morpork, de hecho. Hay más de cincuenta mil enanos aquí y ahora. 
  –¿Está seguro? 
  –Se lo aseguro. Corrientemente tenemos buenas relaciones con las comunidades enanas de Copperhead y Uberwald. En tratos con los enanos he visto que la mano amistosa de la ciudad está permanentemente extendida en una dirección ligeramente hacia abajo. Y en la actual temporada fría estoy seguro de que todos estamos muy contentos de que barcazas con carbón y aceite de lámpara vengan desde las minas de los enanos todos los días. ¿Capta el significado? 
  Hughnon miró hacia la chimenea. Contra todas las probabilidades, un trozo de carbón estaba ardiendo por sí mismo. 
  –Y por supuesto –continuó el Patricio–, es crecientemente difícil ignorar estos tipos nuevos, aha, de imprenta cuando ahora existen grandes imprentas en el Imperio Agateo y, estoy seguro de que usted es consciente de ello, en Omnia. Y desde Omnia, como sin lugar a dudas usted sabe, los Omnianos exportan enormes cantidades de su sagrado Libro de Om, y estos panfletos a que son tan adictos. 
  –Estupideces evangélicas –dijo Hughnon–. Debería haberlas prohibido hace mucho tiempo. 
  Una vez más la mirada se prolongó demasiado tiempo. 





  –¿Prohibir una religión, su reverencia? 




  –Bueno, cuando digo prohibir, quiero decir...   –Estoy seguro de que nadie puede llamarme déspota, su reverencia – dijo severamente Lord Vetinari. 
  Hughnon Ridcully hizo un apresurado intento de aligerar el ambiente. 





  –No dos veces en todo caso, ahaha.   –¿Perdone? 
  –Dije... no dos veces en todo caso... ahaha. 
  –Disculpe, pero parece que usted me ha perdido por allí. 





  –Fue, uh, una ocurrencia menor, Have... milord.   –Oh. Sí. Ahaha –dijo Vetinari, y las palabras se desvanecieron en el aire–. No, me temo que encontrará que los Omnianos son bastante libres de distribuir sus buenas noticias acerca de Om. ¡Pero tenga cuidado! ¿Seguramente usted tiene alguna buena noticia acerca de Io? 
  –¿Qué? Oh. Sí, por supuesto. Tuvo un poco de frío el mes pasado, pero ya está bien otra vez. 
  –Importante. Esas son buenas noticias. Sin duda que esos impresores dispersarán felizmente la palabra de su parte. Estoy seguro de que trabajarán para sus requerimientos, exactamente. 
  –¿Y estas son sus razones, milord? 
  –¿Piensa que tengo otras? –dijo Lord Vetinari–. Mis motivos, como siempre, son enteramente transparentes. 
  Hughnon reflexionó que ”enteramente transparentes‘ significaba tanto que se podía ver a través de ellos, o que no se los podía ver para nada. 
  Lord Vetinari rebuscó en una pila de papeles. 
  –De todos modos, el Gremio de Grabadores ha subido los precios tres veces el año pasado. 
  –Ah. Ya veo –dijo Hughnon. 
  –Una civilización opera sobre palabras, su reverencia. Civilización es palabras. Las que, en su mayoría, no deberían ser demasiado caras. El mudo da vueltas, su reverencia, y debemos girar con él –Sonrió–. Hace mucho tiempo las naciones pelearon como bestias rugientes en un pantano. Ankh-Morpork gobernó una gran parte de ese pantano porque tenía las mejores garras. Pero hoy el oro ha tomado el lugar del acero y, por todos los cielos, el dólar de Ankh-Morpork parece ser la moneda elegido. Mañana... tal vez el armamento sea sólo palabras. La mayoría de las palabras, las más rápidas, las últimas. Mire por la ventana. Dígame que ve. 
  –Niebla –dijo el Sacerdote Mayor. 
  Vetinari suspiró. Algunas veces el clima no tenía sentido de conveniencia narrativa. 
  –Si hubiera buen tiempo –dijo ásperamente–, podría ver la enorme torre del telégrafo del otro lado del río. Palabras que vuelan hasta y desde todos los rincones del continente. No hace mucho tiempo me tomaría la mejor parte de un mes intercambiar cartas con nuestro embajador en Genua. Ahora puedo tener la respuesta mañana. Ciertas cosas se vuelven más fáciles, pero se hacen difíciles en otro sentido. Tenemos que cambiar la manera de pensar. Nos tenemos que mover con los tiempos. ¿Ha escuchado acerca de c-comercio? 
  –Por cierto. Las naves mercantes están siempre... 
  –Quiero decir que ahora puede enviar una señal todo el camino a Genua para comprar... un kilogramo de camarones, si quiere. ¿No es algo notable? 
  –¡Estarán bastante altos cuando lleguen aquí, milord! 
  –Por cierto. Era sólo un ejemplo. ¡Pero ahora piense en un camarón simplemente como un montaje de información! –dijo Lord Vetinari con los ojos brillantes. 
  –¿Está sugiriendo que los camarones podrían viajar por torre de telégrafos? –dijo el Sacerdote Mayor–. Supongo que usted será capaz de atraparlos desde... 
  –Estaba esforzándome en señalar el hecho de la información también es comprada y vendida –dijo Lord Vetinari–. Y también que lo que una vez era considerado imposible es ahora fácilmente logrado. Reyes y señores van y vienen y no dejan sino estatuas en el desierto, mientras un par de hombres jóvenes haciendo cosas en un taller cambian la manera de funcionar del mundo. 
  Caminó hasta una mesa sobre la cual estaba extendido un mapa del mundo. Era el mapa de un hombre de trabajo; debe decirse, era un mapa utilizado por alguien que necesitaba referirse a él muchas veces. Estaba cubierto con notas y marcadores. 
  –Siempre hemos mirado más allá de los muros por invasores –dijo–. Siempre pensamos que los cambios venían de afuera, habitualmente en la punta de una espada. Y entonces miramos alrededor y encontramos que viene desde el interior de la cabeza de alguien a quien no notaríamos en la calle. En ciertas circunstancias podría ser conveniente quitar la cabeza, pero parece haber muchas de ellas en estos días. 
  Hizo un gesto hacia el mapa usado. 
  –Hace mil años pensábamos que el mundo era un cuenco –dijo–. Hace quinientos años supimos que era un globo. Hoy sabemos que es plano y redondo y que es transportado a través del espacio sobre la espalda de una tortuga –Se volvió y sonrió al Sacerdote Mayor otra vez–. ¿Se pregunta qué forma resultará tener mañana? 
  Pero un rasgo familiar de todos los Ridcully era no permitir ser amenazados hasta que sea conocido todo el argumento. 
  –Además, ellos tienen esas pequeñas cosas, ya sabe, y probablemente se agarrarán como... 
  –¿Qué cosas? 
  –Camarones. Se agarran de... 
  –Usted me toma demasiado literalmente, su reverencia –dijo cortante Vetinari. 
  –Oh. 
  –Simplemente estaba esforzándome en indicar que si no agarramos a los eventos por el cuello, nos tendrán de la garganta. 
  –Esto terminará en problemas, milord –dijo Ridcully. Había encontrado que esa frase era un buen comentario general en prácticamente cualquier debate. Además era verdad, a menudo. 
  Lord Vetinari suspiró. 
  –En mi experiencia, prácticamente todo lo hace –dijo–. Es la naturaleza de las cosas. Todo lo que podemos hacer es cantar mientras caminamos. 
  Se puso de pie. 
  –De todos modos, haré una visita personal a los enanos en cuestión – Se inclinó para tocar una campana sobre el escritorio, se detuvo, y en cambio, con una sonrisa al sacerdote, movió su mano hacia un tubo de bronce y cuero que colgaba de dos ganchos de bronce. La bocina tenía la 





  forma de un dragón.   Silbó en ella, y entonces dijo: 





  –¿Señor Nudodetambor? Mi coche, por favor.   –¿Soy yo –dijo Ridcully, lanzando una mirada nerviosa hacia el nuevo tubo de hablar–, o hay un olor terrible aquí? 
  Lord Vetinari lo miró de manera burlona y bajó los ojos. 
  Había una cesta justo debajo de su escritorio. Dentro de ella había lo que parecía ser, a primera vista y a primer olfato, un perro muerto. Yacía con las cuatro patas en el aire. Sólo la ocasional y suave expulsión de viento sugería que algún proceso viviente continuaba. 
  –Son sus dientes –dijo fríamente. El perro Wuffles se volvió y miró al sacerdote con un ojo negro muy serio. 
  –Lo está haciendo muy bien para ser un perro de su edad –dijo Hughnon, en un intento desesperado por trepar una ladera muy inclinada–. ¿Cuántos años tiene ahora? 
  –Dieciséis –dijo el Patricio–. Eso es más de cien en años de perro. 
  Wuffles se arrastró a posición de sentado y gruñó, liberando una ráfaga de olores podridos desde las profundidades de su cesta. 
  –Está muy saludable –dijo Hughnon tratando de no respirar–. Para su edad, quiero decir. Espero que se haya acostumbrado al olor. 
  –¿Qué olor? –dijo Lord Vetinari. 
  –Ah. Sí. Por cierto –dijo Hughnon. 
  Mientras el coche de Lord Vetinari traqueteaba a través de la aguanieve hacia Calle Brillo le hubiera sorprendido a su ocupante saber que en una celda muy cercana, alguien que se parecía mucho a él, estaba encadenado al muro. 
  Era una cadena bastante larga, dándole acceso a una mesa y una silla, una cama y un agujero en el piso. 
  Actualmente estaba en la mesa. Del otro lado de ella estaba el señor Alfiler. El señor Tulipán estaba apoyado amenazadoramente contra el muro. Sería claro para cualquier persona experimentada que lo que estaba pasando aquí era el ”poli bueno, poli malo‘ con el inconveniente de que no había policías. Había sólo una provisión de señor Tulipán, aparentemente interminable. 
  –Entonces... Charlie –dijo el señor Alfiler–, ¿qué dices a esto? 





  –No es ilegal, ¿verdad? –dijo el hombre referido Charlie.   El señor Alfiler extendió las manos. 





  –¿Qué es la legalidad, Charlie? Sólo palabras sobre papel. Pero tú no estarás haciendo nada malo.   Charlie asintió incierto. 
  –Pero diez mil dólares no suenan como la clase de dinero que se obtiene por hacer algo bueno –dijo–. No por sólo decir unas pocas palabras. 
  –El señor Tulipán aquí presente una vez obtuvo más dinero que ése por decir sólo unas pocas palabras, Charlie –dijo suavemente el señor Alfiler. 
  –Sí, dije, ”Deme todo el ...ing dinero o la chica la recibe‘ –dijo el señor Tulipán. 
  –¿Eso era bueno? –dijo Charlie, quien según el parecer del señor Alfiler tenía un altamente desarrollado deseo mortal. 
  –Absolutamente bueno para esa ocasión, sí –dijo. 
  –Sí, pero no muy a menudo las personas reciben dinero como ése – dijo Charlie suicida. Sus ojos se mantenían sobre el monstruoso volumen del señor Tulipán quien sostenía una bolsa de papel en una mano y en la otra una cuchara. Estaba utilizando la cuchara para meter un fino polvo blanco dentro de su nariz, de su boca y una vez, Charlie lo hubiera jurado, dentro de su oído. 
  –Bueno, eres un hombre especial, Charlie –dijo el señor Alfiler–. Y después tendrás que quedarte fuera de la vista por un largo tiempo. 
  –Sí –dijo el señor Tulipán en un rocío de polvo. Se sintió un fuerte olor a naftalina. 
  –Está bien, ¿pero por qué tuvieron que secuestrarme entonces? En un minuto estaba cerrando para pasar la noche, al siguiente... ¡bang! Y me tenían encadenado. 
  El señor Alfiler decidió cambiar de táctica. Charlie estaba discutiendo demasiado para ser un hombre que estaba en la misma habitación que el señor Tulipán, especialmente un señor Tulipán que había consumido media bolsa de naftalina en polvo. Le hizo una gran sonrisa amistosa. 
  –No tiene sentido vivir en el pasado, mi amigo –dijo–. Esto es negocio. Todo lo que queremos son unos pocos días de tu tiempo, y entonces terminas con una fortuna... y creo que esto es importante, Charlie... toda una vida para gastarla. 
  Charlie estaba resultando ser muy estúpido, de veras. 





  –¿Pero cómo sabes que no se lo diré a nadie? –insistió.   El señor Alfiler suspiró. 
  –Confiamos en ti, Charlie. 
  El hombre había administrado un negocio de ropa en Pseudopolis. Los pequeños comerciantes tenían que ser listos, ¿verdad? Habitualmente eran filosos como cuchillos cuando llegaba el momento de calcular el monto correcto de un mal vuelto. Y también con la fisonomía, pensó el señor Alfiler. Este hombre podía pasar por el Patricio aún con buena luz, pero mientras sin lugar a dudas Lord Vetinari ya se hubiera dado cuenta el apestoso camino que tenía su futuro, Charlie estaba realmente disfrutando de la idea de que iba a salir vivo y que podría aún engañar al señor Alfiler. Realmente estaba tratando de ser astuto. Estaba sentado a unos pocos pies del señor Tulipán, un hombre que trataba de aspirar naftalina molida, y él estaba tratando de engañar. Casi que había que admirar al hombre. 





  –Necesitaré estar de regreso el viernes –decía Charlie–. Todo habrá terminado para el viernes, ¿verdad?   El cobertizo que ahora estaba alquilado por los enanos había sido en el curso de su inestable vida una forja y un lavadero y una docena de otras empresas, y finalmente había sido utilizado como una fábrica de caballos mecedoras por alguien que había pensado era la Próxima Gran Cosa cuando estaba a un día de convertirse en el Óltimo Gran Fracaso. Montones de caballos mecedoras a medio terminar, que el señor Queso no había sido capaz de vender para recuperar la renta, todavía llenaban uno de los muros hasta el techo de chapa. Había un estante de latas de pintura corrosiva. Los pinceles se habían fosilizados en los potes. 
  La prensa ocupaba el centro del lugar, con varios enanos trabajando. William había visto prensas. Los grabadores las utilizaban. Sin embargo, ésta tenía una cualidad orgánica. Los enanos pasaban mucho tiempo cambiando la prensa a medida que la utilizaban. Aparecieron rodillos adicionales, cintas sin fin se colocaron dentro de la maquinaria. La prensa crecía por horas. 
  Buenamontaña estaba trabajando delante de varias de las cajas inclinadas, cada una de las cuales estaba dividida en una docena de compartimentos. 
  William veía la mano del enano volar sobre las pequeñas cajas de letras de plomo. 
  –¿Por qué hay una caja más grande para la ”S‘? 





  –Porque es la letra que más utilizamos.   –¿Es por eso que está en el medio de la caja? 
  –Correcto. La S, entonces la T entonces la A... 
  –Quiero decir, se esperaría ver las A en el medio. 
  –Ponemos la E. 
  –Pero tiene más N que U. Y la U es una vocal. 





  –Las personas usan más N que las que usted cree.   Del otro lado de la habitación los dedos regordetes de Caslong bailaban a través de su propia caja de letras. 
  –Hasta se puede leer el texto que está preparando... –comenzó William. 
  Buenamontaña levantó la vista. Sus ojos se estrecharon un momento. 
  –... Haga... más... dinero... en... su... Tiempo... Libre... –dijo–. Parece que el señor Dibbler ha regresado. 
  William se quedó mirando la caja otra vez. Por supuesto, una lapicera de pluma potencialmente contenía cualquier cosa que se escribiera con ella. Podía entenderlo. Pero lo hacía de una manera claramente teórica, una manera segura. Por otro lado estos bloques grises se veían amenazantes. Podía entender por qué preocupaban a las personas. Colóquenos juntos de la manera correcta, parecían decir, y podemos ser lo que usted quiere. Aún podemos ser algo que usted no quiere. Podemos escribir cualquier cosa. Ciertamente podemos escribir problema. 
  La prohibición de los tipos móviles no era exactamente una ley. Pero sabía que a los grabadores no les gustaban, porque ellos tenían al mundo funcionando como querían, y muchas gracias. Y se decía que a Lord Vetinari no le gustaban. Porque demasiadas palabras sólo enfadan a las personas. Y a los hechiceros y sacerdotes no les gustaban porque las palabras son importantes. 
  Una página grabada era una página grabada, completa y única. Pero si se toman las letras de plomo que previamente han sido utilizadas para hacer las palabras de un dios, y entonces se utilizan para hacer un libro de cocina, ¿qué le pasaría a la sabiduría sagrada? En este asunto, ¿qué le haría a un pastel? Como en la impresión de un libro de hechizos, y entonces utilizando los mismos tipos para un libro de navegación... bueno, el viaje podría terminar en cualquier parte. 
  Para comenzar, porque a las historias les gusta el detalle esmerado, escuchó el sonido de un coche entrando en la calle de afuera. Unos momentos después, Lord Vetinari entró y se paró apoyándose pesadamente sobre su bastón y supervisando el local con tranquilo interés. 
  –Vaya... Lord de Worde –dijo y se veía sorprendido–. No tenía idea de que usted estuviera involucrado en esta empresa. 
  William se llenó de colores mientras se acercaba presuroso hacia el gobernante supremo de la ciudad. 
  –Es señor de Worde, milord. 
  –Ah, sí. Por supuesto. Por cierto –Lord Vetinari miró a través de la habitación llena de tintas, se detuvo un momento sobre la pila de caballos mecedoras que sonreían tontamente, y entonces observó los enanos trabajando. 





  –Sí. Por supuesto. ¿Está usted a cargo? 




  –Nadie lo está, milord –dijo William–. Pero el señor Buenamontaña parece hacer la mayoría de las conversaciones. 




  –Entonces ¿cuál es exactamente su propósito aquí? 




  –Er... –William hizo una pausa, lo que sabía no era una buena táctica con el Patricio–. Francamente, señor, acá está cálido, mi oficina está helada, y... bueno es fascinante. Mire, sé que no es realmente... 




  Lord Vetinari asintió y levantó una mano.   –Sea bueno y pídale al señor Buenamontaña que se acerque, ¿quiere? 





  William trató de susurrar algunas instrucciones en el oído de Gunilla mientras lo apresuraba hacia la alta figura del Patricio.   –Ah, bien –dijo el Patricio–. Ahora, sólo me gustaría hacer una o dos preguntas, si puedo. 





  Buenamontaña asintió. 




  –Primero, ¿está el señor Cortomelcuello Dibbler involucrado en esta empresa de alguna manera gerencial significativa? 




  –¿Qué? –dijo William. No esperaba esto.   –Tipo furtivo, vende salchichas... 
  –Oh, él. No. Sólo los enanos. 





  –Ya veo. ¿Y está este edificio construido en una grieta del espaciotiempo? 




  –¿Qué? –dijo Gunilla.   El Patricio suspiró. 





  –Cuando uno ha sido el gobernante de la ciudad tanto tiempo como yo lo he sido –dijo–, conoce con lamentable certeza que cuando algunas almas bien intencionadas comienzan una empresa, entonces siempre, con alguna clase de misteriosa perspectiva, la ubican en el punto donde hará el máximo daño en la trama de la realidad. Tuvimos el fracaso de esas imágenes que se movían del Bosque Sagrado hace unos años, ¿sí? Y ese negocio de Rocas con Música Adentro no mucho después, nunca llegamos al fondo de eso. Y por supuesto los hechiceros parecen meterse en la Dimensión Mazmorra tan frecuentemente que bien podrían instalar una puerta giratoria. Y estoy seguro que no tengo que recordarle lo que sucedió cuando el finado señor Hong decidió abrir su Bar de Pescado Para Llevar Tres Propicia Suerte, en la Calle Dragón durante un eclipse lunar. ¿Sí? Ya ven, caballeros, sería bueno pensar que alguien, en algún lugar de esta ciudad, está comenzando una simple empresa que no terminará provocando monstruos con tentáculos y apariciones pavorosas que acechen en las calles comiendo a las personas. ¿Entonces...?   –¿Qué? –dijo Buenamontaña. 
  –No hemos notado ninguna grieta –dijo William. 
  –Ah, pero posiblemente en este mismo sitio un extraño culto alguna vez realizó sus ritos ocultos, la propia esencia de los cuales impregnó el vecindario, y la cual busca sólo, ahaha, la ritual circunstancia para volver a surgir y caminar por allí comiéndose a las personas. 
  –¿Qué? –dijo Gunilla. Miró a William con desamparo, quien sólo pudo agregar: 
  –Hacían caballos mecedora acá. 
  –¿De veras? Siempre he pensado que había algo ligeramente siniestro en los caballos mecedora –dijo Lord Vetinari, pero se veía sutilmente contrariado. Entonces se iluminó. Señaló la gran piedra sobre la que los tipos eran acomodados. 
  –Aha –dijo–. Inocentemente traída desde las ruinas enterradas de un círculo megalítico de piedras, esta piedra está cubierta con la sangre de miles, y no tengo duda que emergerán para buscar venganza, puede estar seguro. 
  –Fue especialmente cortada para mí por mi hermano –dijo Gunilla–. Y no tengo que tener esta clase de conversación, señor. ¿Quién se cree que es, para venir aquí y hablar de esa manera tan chiflada? 
  William hizo un paso adelante con una saludable fracción de la velocidad del terror. 
  –Me pregunto si puedo llevar al señor Buenamontaña a un lado y explicarle una o dos cosas –dijo rápidamente. 
  La sonrisa brillante e interrogativa del Patricio duró un parpadeo. 
  –Qué buena idea –dijo, mientras William arrastraba por la fuerza al enano hacia un rincón–. Seguramente se lo agradecerá más tarde. 
  Lord Vetinari se quedó de pie apoyado sobre su bastón y mirando a la imprenta con aire de interés benevolente, mientras detrás de él William de Worde explicaba las realidades políticas de Ankh-Morpork, especialmente esas relacionadas con muertes repentinas. Con gestos. 
  Después de treinta segundos de esto, Buenamontaña regresó y se cuadró delante del Patricio con los pulgares en el cinturón. 
  –Hablo como me gusta, yo –dijo–. Siempre he hecho, siempre haré... 





  –¿Y qué es lo que usted llama una pala? –dijo Lord Vetinari. 




  –¿Qué? Nunca uso palas –dijo el enano con el ceño fruncido–. Los granjeros usan palas. Pero puedo cavar con pala mecánica. 




  –Sí, pensé que lo haría –dijo Lord Vetinari. 




  –El joven William aquí dice que usted es un déspota despiadado a quien no le gusta la imprenta. Pero le digo que usted es un hombre de mente justa que no se pondrá en el camino de un enano honesto que se gana la vida, ¿estoy en lo cierto? 




  Una vez más la sonrisa de Lord Vetinari permaneció en su lugar.   –Señor de Worde, un momento, por favor... 





  El Patricio puso su brazo amistosamente alrededor de los hombros de William y lo llevó gentilmente lejos de los enanos que observaban. 




  –Sólo le dije que algunas personas le llaman... –comenzó William. 




  –Ahora, señor –dijo el Patricio sin hacerle caso–. Creo que yo podría ser persuadido, contra toda experiencia, de que tenemos aquí un pequeño emprendimiento que sólo podría continuar sin llenar mis calles con basura oculta inconveniente. Es difícil imaginar tal cosa en Ankh-Morpork, pero podría aceptarlo sólo como una posibilidad. Y sucede que siento que el asunto de la ”imprenta‘ es uno que podría, con cuidado, ser re-abierto. 




  –¿Sí? 




  –Sí. De modo que estoy dispuesto a permitir a sus amigos a continuar con su decisión. 




  –Er. Ellos no son exactamente... –comenzó William. 




  –Por supuesto, agregaría esto, en la eventualidad de que hubiera algún problema de naturaleza tentacular, usted sería personalmente responsable. 




  –¿Yo? Pero yo... 




  –Ah. ¿Siente que estoy siendo injusto? ¿Despiadadamente despótico, tal vez? 




  –Bueno, yo, er... 




  –Además de cualquier otra cosa, los enanos son muy trabajadores y un valioso grupo étnico de la ciudad –dijo el Patricio–. En general, deseo evitar cualquier dificultad de bajo nivel esta vez, lo que sucedió en la situación no resuelta de Uberwald y todo el asunto de Muntab. 




  –¿En Muntab? –dijo William. 




  –Exactamente. ¿Cómo está Lord de Worde, ya que lo mencionamos? Usted debería escribirle más frecuentemente, ya sabe. 




  William no dijo nada. 




  –Siempre pienso que es algo lamentable cuando las familias se separan –dijo Lord Vetinari–. Hay demasiados cabezaduras que se sienten mal en el mundo –Palmeó la espalda de William amistosamente–. Estoy seguro de que usted cuidará que la empresa de imprenta permanezca firmemente en los campos del culto, de lo astuto y de lo escrutable. ¿Lo he dicho claramente?   –Pero yo no tengo ningún control sob... 





  –¿Hmmm? 




  –Sí, Lord Vetinari –dijo William.   –¡Bien! ¡Bien! –El Patricio se enderezó, se volvió, y sonrió hacia los enanos. 
  –Buena decisión –dijo–. Mi palabra. Montones de pequeñas letras, todas pegadas juntas. Posiblemente una idea cuyo momento ha llegado. Puedo tener algún trabajo ocasional para ustedes. 
  William hacía gestos frenéticamente a Gunilla desde detrás de la espalda del Patricio. 
  –Precios especiales para trabajos gubernamentales –murmuró el enano. 
  –Oh, no soñaría pagar nada menos que cualquier otro cliente –dijo el Patricio. 
  –No iba a cargarle menos que a... 
  –Bien, estoy seguro de que a todos nos complacerá verle aquí, su señoría –dijo William vivamente, haciendo girar al Patricio hacia la puerta–. Miramos por el placer de nuestro cliente. 
  –¿Está bien seguro de que el señor Dibbler no está involucrado en este asunto? 
  –Creo que él ha hecho algunas impresiones, pero eso es todo –dijo William. 
  –Asombroso. Asombroso –dijo Lord Vetinari, subiendo a su coche–. Espero que no esté enfermo. 
  Dos figuras miraron esta partida desde un techo enfrente. 





  Una de ellas dijo, muy, pero muy calladamente:   –¡...! 
  La otra dijo: 
  –¿Tiene un punto de vista señor Tulipán? 
  –¿Y él es el hombre que gobierna la ciudad? 
  –Sí. 





  –¿Entonces dónde está su ...ing guardaespaldas?   –Si quisiéramos darle una paliza, aquí y ahora, ¿de qué servirían, digamos, cuatro guardaespaldas? 
  –Como una ...ing pava de chocolate, señor Alfiler. 





  –Allí lo tiene entonces. 




  –¡Pero podría voltearlo desde aquí con un ...ing ladrillo!   –Comprendo que hay varias organizaciones que sostienen opiniones sobre eso, señor Tulipán. Las personas me dicen que el tipo está floreciente. El hombre en la cumbre tiene montones de amigos cuando todo va bien. Pronto se acabarán para usted los ladrillos. 
  El señor Tulipán miró hacia abajo al coche que partía. 
  –Por lo que escuché, ¡mayormente no hace ...ing nada! –se quejó. 
  –Sí –dijo tranquilizadoramente el señor Alfiler–. Una de las cosas más difíciles de hacer apropiadamente, en política. 
  El señor Tulipán y el señor Alfiler trajeron cosas diferentes a su sociedad, y en esta instancia lo que el señor Alfiler traía era sabiduría política. El señor Tulipán la respetaba, aunque no la entendiera. Se contentaba con murmurar. 
  –Sería más simple ...ing matarle. 
  –Oh, por una simple ...ing palabra –dijo el señor Alfiler–. Mire, deje el Honk, ¿eh? Esa basura es para trolls. Es peor que el Slab. Y ellos la cortan con vidrio molido. 
  –Es un químico –dijo el señor Tulipán hoscamente. 
  El señor Alfiler suspiró. 
  –¿Lo intentaré otra vez? –dijo–. Escuche cuidadosamente. Droga es igual a químico, pero, y por favor escuche esta parte, shisss, los químicos no son iguales a drogas. ¿Recuerda todo ese problema con el carbonato de calcio? ¿Cuando le pagó al hombre cinco dólares? 
  –Me hizo sentir bien –murmuró el señor Tulipán. 
  –¿El carbonato de calcio? –dijo el señor Alfiler–. Aún para usted, quiero decir... Mire, usted pone en su nariz tanta tiza que alguien podría cortarle la cabeza y escribir con su cuello en una pizarra, probablemente. 
  Ése era el mayor problema con el señor Tulipán, pensó, mientras regresaban al suelo. No era que tuviera el hábito de las drogas. Él quería tener el hábito de las drogas. Lo que tenía era un estúpido hábito, que se veía dondequiera que encontraba algo que se vendía en bolsa pequeña, y esto resultaba en el señor Tulipán revolviendo cielo y tierra por harina, sal, polvo de hornear, y emparedados de carne en escabeche. En una calle donde gente furtiva estaba vendiendo Clang, Slip, Chop, Rhino, Skunk, Triplin, Floats, Honk, Double Honk, Congers y Slab, el señor Tulipán tenía una infalible manera de encontrar al hombre que vendía polvo de curry por el que pagaba hasta seiscientos dólares la libra. Eso era tan ...ing embarazoso. 
  Actualmente estaba experimentando con todo el surtido de químicos recreativos disponibles para la población troll de Ankh-Morpork, porque al menos cuando hacía tratos con los troll el señor Tulipán tenía alguna oportunidad moderada de burlar a alguien. En teoría el Slab y el Honk no harían ningún efecto sobre el cerebro humano, además de tal vez disolverlo. El señor Tulipán estaba en eso. Una vez había intentado la normalidad y no le había gustado. 
  El señor Alfiler volvió a suspirar. 
  –Vamos –dijo–. Alimentemos al pelmazo. 
  En Ankh-Morpork es muy difícil observar sin ser al mismo tiempo observado, y los dos observadores furtivos estaban bajo cuidadosa observación. 
  Habían sido observados por un perro pequeño, de varios colores pero principalmente gris. Ocasionalmente se rascaba, con el sonido como de alguien tratando de afeitar un cepillo de alambre. 
  Había un trozo de cordel alrededor de su cuello. Estaba atado a otro trozo de cordel, o casi, a algo hecho con trozos de cordel inexpertamente atados. 
  El cordel era sostenido por la mano de un hombre. Al menos, eso se podría deducir del hecho de que desaparecía dentro del mismo bolsillo del chaquetón que una manga, la cual presumiblemente tenía un brazo dentro, y teóricamente por lo tanto una mano en el extremo. 
  Era un abrigo extraño. Iba desde el pavimento casi hasta el ala del sombrero por arriba, el que tenía la forma como de un pan de azúcar. Había una sugerencia de cabello gris alrededor de la unión. Un brazo se metió en las sospechosas profundidades de un bolsillo y sacó una salchicha. 
  –Dos hombres espiando al Patricio –dijo el perro–. Cosa interesante. 
  –Bugrem –dijo el hombre y partió la salchicha en dos democráticas mitades. 
  William escribió un corto párrafo acerca de Patricio Visita El Cubo, y examinó su anotador. 
  Asombroso, realmente. Encontró no menos de una docena de temas para su carta de noticias en menos de un día. Era sorprendente lo que las personas le dicen a uno si se les pregunta. 
  Alguien había robado uno de los colmillos dorados de la estatua de Offler el Dios Cocodrilo; le había prometido un trago al Sargento Colon por contarle, pero en todo caso había obtenido un pago adelantado al añadir al párrafo la frase: ”La Guardia está Vigorosamente en Persecución del Malhechor, y Tiene la Confianza de una Detención en Pronta Coyuntura‘. 
  Él no estaba enteramente seguro de esto, aunque el Sargento Colon había parecido muy sincero al decirlo. 
  La naturaleza de la verdad siempre molestó a William. Había sido educado para decirla o, más correctamente, para ”poseerla‘ y algunos hábitos son duros de romper si han sido metido con suficiente fuerza. Y Lord de Worde se inclinaba por el viejo proverbio que decía, tanto inclinas la rama, así crece el árbol. William no había sido una rama particularmente flexible. Lord de Worde no había sido, él mismo, un hombre violento. Simplemente los empleaba. Lord de Worde, tanto como William podía recordar, no tenía un gran entusiasmo por nada que involucrara tocar a las personas. 
  De todos modos, William siempre se dijo a sí mismo que no era bueno disfrazando cosas; cualquier cosa que no fuera la verdad simplemente lo enredaban. Aún las pequeñas mentiras blancas, como ”Definitivamente tendré dinero el fin de semana‘, siempre terminaba en problemas. Eso era ”andar con cuentos‘, un pecado en el listado de Worde que era peor que mentir; era tratar de hacer las mentiras más interesantes. 
  De modo que William de Worde decía la verdad, como una cósmica auto defensa. Había encontrado a la difícil verdad menos difícil que una mentira fácil. 
  Había habido una pelea bastante buena en el Tambor Remendado. William estaba complacido con la historia: ”Con lo cual, Brezock el Bárbaro levantó una mesa y le propinó un golpe a Moltin el Arrebatador, quien a su vez se sujetó de la Araña de Candelas y se balanceó sobre él, mientras aullaba, —¡¡Toma esto, tú b*st*rd*!!“, en tal coyuntura comenzó un tumulto y 5 ó 6 personas fueron heridas‘. 
  Llevó todo eso a El Cubo. 
  Gunilla lo leyó con interés; a los enanos parecía llevarles muy poco tiempo ponerlo en tipos. 
  Y eso era raro, pero... 





  ... una vez puesto en tipos, todas las letras tan prolijas y regulares... 




  ... se veía más real.   Boddony, quien parecía ser el segundo al mando en la imprenta, le echó una ojeada a las columnas de tipos por encima del hombro de Buenamontaña. 
  –Hmm –dijo. 
  –¿Qué piensa? –dijo William. 
  –Se ve un poco... gris –dijo el enano–. Todos los tipos amontonados. Parece un libro. 
  –Bueno, eso está bien, ¿verdad? –dijo William. Que se viera como libro sonaba a cosa buena. 
  –¿Tal vez usted lo quiere un poco más espaciado? –dijo Gunilla. 
  William se quedó mirando la página impresa. Una idea se arrastró hasta él. Parecía evolucionar desde la página misma. 
  –¿Qué tal –dijo– si ponemos un pequeño título en cada trozo? 
  Tomó un trozo de papel y garabateó: 5/6 Heridos en Gresca de Taberna. 
  Boddony lo leyó solemnemente. 
  –Sí –dijo eventualmente–. Se ve... adecuado... –Pasó el papel a través de la mesa. 
  –¿Cómo llama a esta hoja de noticias? –dijo. 
  –No la llamo –dijo William. 
  –Tiene que llamarla de alguna manera –dijo Boddony–. ¿Qué le pone arriba? 
  –Generalmente algo como ”A mi Lord el...‘ –comenzó William. Boddony sacudió la cabeza. 
  –No puede ponerle eso –dijo–. Usted quiere algo un poco más general. Más impactante. 
  –¿Qué tal ”Temas de Ankh-Morpork‘? –dijo William–. Lo siento, pero no soy bueno para los nombres. 
  Gunilla sacó su pequeña barra del delantal y seleccionó algunas letras en las cajas sobre la mesa. Las puso juntas, las entintó, y pasó una hoja de papel sobre ellas. 
  William leyó: tImes de Ankh-Morpork.6 
  –Lo enredé un poco. No estaba prestando atención –murmuró Gunilla, alcanzando los tipos. William lo detuvo. 
  –No lo sé –dijo–. Er. Déjelo así como está... sólo ponga una T más grande y una i más chica. 
  –Entonces queda así –dijo Gunilla–. Está hecho. ¿Está bien, amigo? ¿Cuántas copias quiere? 
  –Er... ¿veinte? ¿Treinta? 
  –¿Qué tal un par de cientos? –Gunilla hizo un gesto con la cabeza a los enanos quienes se pusieron a trabajar–. Apenas vale la pena hacer menos impresiones. 
  –¡Por Dios! ¡No puedo imaginar que haya en la ciudad suficientes personas que paguen cinco dólares! 





  6 El texto es: Ankh-Morpork Items, y el error es iTems, lo cual sugiere a William el Times (Tiempos); de todos modos, por la universalidad del nombre Times como periódico, no se traducirá. (Nota del traductor) 




  –Está bien, cóbreles medio dólar. Entonces serán cincuenta dólares para nosotros y lo mismo para usted.   –¡Mi Dios! ¿De veras? –William se quedó mirando fijo al brillante enano–. Pero aún tengo que venderlos –dijo–. No es como si fueran tortas en un negocio. No es como... 
  Sorbió. Sus ojos comenzaron a humedecerse. 





  –Oh, cielos –dijo–. Vamos a tener otro visitante. Conozco ese olor.   –¿Qué olor? –dijo el enano. 





  La puerta crujió mientras se abría.   Había algo que debía ser dicho acerca del Olor de Viejo Apestoso Ron, un olor tan intenso que tenía personalidad por sí mismo y justificaba completamente la letra mayúscula inicial: después del impacto inicial, los órganos del olfato se daban por vencidos y se cerraban, como si no fueran capaces de abarcar la cosa, no más que una ostra pueda abarcar el océano. Después de algunos minutos en su presencia, la cera saldría de los oídos de las personas y sus cabellos comenzarían a blanquear. 
  Se había desarrollado a tal grado que ahora llevaba por su cuenta una vida semi-independiente, y frecuentemente iba al teatro solo, o leía pequeños volúmenes de poesía. Ron estaba catalogado por su Olor. 
  Las manos de Viejo Apestoso Ron estaban profundamente metidas en los bolsillos, pero de uno de ellos salía un trozo de cordel, o más bien una buena cantidad de trozos de cordel atados en uno solo. El otro extremo estaba atado a un pequeño perro grisáceo. Posiblemente un terrier. Caminó con cojera y también de un modo algo oblicuo, como si estuviera tratando de insinuar su camino a través del mundo. Caminaba como un perro que hacía mucho tiempo había aprendido que el mundo contiene más botas lanzadas que huesos carnosos. Caminaba como un perro que estaba preparado para correr, en cualquier momento. 
  Levantó la mirada hacia William con ojos lagañosos y dijo: 





  –Guau.   William sintió que debía permanecer de pie por la humanidad. 






  –Siento mucho el olor –dijo. Entonces se quedó mirando al perro.   –¿Qué es ese olor del que están hablando? –dijo Gunilla. Los bordes de su yelmo estaban comenzando a empañarse. 
  –Er... pertenece al señor... er... Ron –dijo William, aún mirando al perro sospechosamente–. La gente dice que es glandular. 
  Estaba seguro de haber visto al perro antes. Siempre estaba en el rincón de la imagen, como si estuviera... paseando a través de las calles, o sentado en una esquina, mirando el mundo pasar. 
  –¿Qué es lo que quiere? –dijo Gunilla–. ¿Cree que él quiere que le imprimamos algo? 
  –No pensaría eso –dijo William–. Es una especie de mendigo. Sólo que no le admitirían en el Gremio de Mendigos nunca más. 
  –No dice nada. 
  –Bueno, habitualmente se para allí hasta que alguna persona le da algo para que se vaya. Er... ¿ha escuchado de cosas como el Carro de Bienvenida, donde varios vecinos y comerciantes saludan a los recién llegados a un área? 
  –Sí. 





  –Bueno, éste es el lado oscuro. 




  Viejo Apestoso Ron asintió y extendió una mano.   –Es correcto, señor Empuje. No intente hacerme comer los halagos, jugos, se los dije, no estaba insultando a la nobleza, bugrit. Mano milenaria y camarones. Dang. 
  –Guau. 





  William miró al perro otra vez.   –Gruñido –dijo. 





  Gunilla se rascó en algún lugar de los recovecos de su barba.   –Una cosa que ya he notado acerca de esta ciudad –dijo–, es que las personas le comprarán prácticamente cualquier cosa a un hombre en la calle. 
  Levantó un puñado de hojas de noticias, aún húmedas de la prensa. 





  –¿Puede entenderme, señor? –dijo.   –Bugrit. 
  Gunilla codeó a William en las costillas. 
  –¿Eso significa sí o no? ¿Qué cree? 





  –Probablemente sí.   –De acuerdo. Bueno, mire aquí ahora, si usted vende estas cosas a, oh, veinte centavos cada una, puede obtener... 
  –Hey, no las puede vender tan baratas –dijo William. 
  –¿Por qué no? 
  –¿Por qué? Porque... porque... porque, bueno, cualquiera será capaz de leerla, ¡es por eso! 
  –Bien, porque eso significa que cualquiera será capaz de pagar veinte centavos –dijo calmadamente Gunilla–. Hay muchos más tipos pobres que tipos ricos y es más fácil obtener dinero de ellos –Hizo una mueca hacia Viejo Apestoso Ron–. Esto puede parecer una pregunta extraña –dijo–, pero ¿tiene algún amigo? 
  –¡Se los dije! ¡Se los dije! ¡Bugrem! 
  –Probablemente sí –dijo William–. Suele andar con un grupo de... er... desafortunados que viven debajo de uno de los puentes. Bueno, no exactamente ”andar‘. Mejor ”caer‘. 
  –Bien ya –dijo Gunilla, moviendo la copia del Times hacia Ron–, usted puede decirles que si pueden vender esto a las personas por veinte centavos cada una, les permitiré quedarse con un centavo nuevito y brillante. 
  –¿Sí? Y usted puede poner el centavo nuevito y brillante donde el sol no brilla –dijo Ron. 
  –Oh, de modo que usted... –comenzó Gunilla. 
  William le puso una mano sobre el brazo. 
  –Lo siento. Espere sólo un minuto... ¿Qué fue lo que usted dijo, Ron? –dijo. 
  –Bugrit –dijo Viejo Apestoso Ron. 
  Había sonado como la voz de Ron y había parecido provenir del área general del rostro de Ron, sólo que había demostrado una coherencia que no se obtenía frecuentemente. 
  –¿Usted quiere más de un centavo? –dijo cautelosamente William. 
  –Sería mucho mejor cinco centavos cada uno –dijo Ron. Más o menos. 
  Por alguna razón la mirada de William fue arrastrada hacia el pequeño perro gris. Éste la devolvió amablemente y dijo: 
  –¿Guau? 





  Volvió a levantar la mirada.   –¿Está usted bien, Viejo Apestoso Ron? –dijo. 
  –Gotella e‘ beza, gotella e‘ beza –dijo Ron misteriosamente. 





  –Está bien... dos centavos –dijo Gunilla.   –Cuatro –pareció decir Ron–. Pero no sigamos con esto, ¿de acuerdo? Un dólar por treinta, ¿sí? 
  –Es un trato –dijo Buenamontaña, quien escupió su mano y estuvo a punto de estrecharla para sellar el contrato si William no se la hubiera retirado urgentemente. 
  –No lo haga. 





  –¿Qué está mal?   William suspiró. 
  –¿Ha tenido alguna enfermedad que desfigure horriblemente? 
  –¡No! 





  –¿Quiere alguna?   –Oh –Gunilla bajó la mano–. Usted le dice a sus amigos que pasen por aquí ahora, ¿de acuerdo? –dijo. Se volvió hacia William. 
  –Dignos de confianza, ¿lo son? 
  –Bueno... algo así –dijo William–. Probablemente sea buena idea no dejar solventes por allí. 
  Afuera, Viejo Apestoso Ron y su perro caminaron calle abajo. Y lo extraño era esa conversación que tenían, aunque técnicamente sólo hubiera una persona allí. 
  –¿Ves? Te lo dije. Déjame hacer las conversaciones, ¿de acuerdo? 





  –Bugrit.   –Bien. Te quedas conmigo y no te irá nada mal. 





  –Bugrit.   –¿De veras? Bien, supongo que eso es lo que tengo que hacer. Ladrar, ladrar. 
  Doce personas vivían debajo del Puente Aborto y en una vida de lujo, aunque lujo no es un logro difícil cuando se lo define como algo para comer al menos una vez al día, y especialmente cuando se tiene una definición amplia de ”algo para comer‘. Técnicamente eran mendigos, aunque pocas veces tenían que mendigar. Posiblemente eran ladrones, aunque solamente tomaban lo que había sido arrojado, habitualmente por personas que se apresuraban por salir de su presencia. 
  Los de afuera consideraban que el líder del grupo era Ataúd Henry, quien hubiera sido el campeón de expectoraciones de la ciudad, si alguien más hubiera querido el título. Pero el grupo tenía la verdadera democracia de los sin voto. Estaba Arnold de Soslayo, cuya carencia de piernas sólo le servía como una ventaja adicional en las peleas de taberna, donde un hombre con buenos dientes a la altura de la ingle tenía todo a la mano. Y si no fuera por el pato en la cabeza, cuya presencia negaba consistentemente, Guapo7 hubiera sido visto tan buen conversador, educado y sano como el siguiente hombre. Desafortunadamente, el siguiente hombre era Viejo Apestoso Ron. 
  Las otras ocho personas eran Todos Juntos Andrews. 
  Todos Juntos Andrews era un hombre con considerablemente más de una mente. En estado de reposo, cuando no tenía ningún problema particular que confrontar, no había señales de eso excepto una especie de tic y parpadeo de fondo mientras sus rasgos pasaban bajo el control, variadamente al azar, de Jossi, Lady Hermione, Pequeño Sidney, señor Viddle, Rulos, el Juez y el Hojalatero; había también un Burke, pero el grupo sólo había visto a Burke una vez y no quería nunca más, de modo que las 





  7 Guapo, como traducción de Duck Man, que literalmente significa Hombre Pato. (Nota del traductor)   otras siete personalidades lo mantenían enterrado. Ninguno en el cuerpo respondía al nombre de Andrews. En opinión de Guapo, quien era probablemente el mejor del grupo en pensar en línea recta, Andrews había sido probablemente alguna persona inocente y acogedora de disposición física quien había sido simplemente aplastado por las almas colonizadoras. 





  Sólo entre el gentil grupo debajo del puente podía una consensuada persona como Andrews encontrar un lugar. Ellos le dieron la bienvenida, o les dieron, a la fraternidad alrededor del fuego que humeaba. Alguien que no era la misma persona por más de cinco minutos por vez podía encajar muy bien.   Otra cosa que unía al grupo -aunque probablemente nada podía unir a Todos Juntos Andrews-era una buena disposición a creer que un perro podía hablar. El grupo alrededor del fuego sin llamas creía que habían escuchado a muchas cosas hablar, como a los muros. Un perro era fácil en comparación. Además, ellos respetaban el hecho de que Gaspode8 tenía la mente más aguda de todos y que nunca bebía nada que corroía el contenedor. 
  –Intentemos esto otra vez, ¿sí? –dijo–. Si ustedes venden treinta de estas cosas, tendrán un dólar. Todo un dólar. ¿Lo entienden? 





  –Bugrit.   –Cuac. 
  –¡Haaargghhh... gak! 
  –¿Cuánto es eso en botas viejas? 
  Gaspode suspiró. 
  –No, Arnold. Puedes utilizar el dinero para comprar tantas botas... 





  Se escuchó un ruido sordo desde Todos Juntos Andrews, y el resto del grupo se quedó muy quieto. Cuando Todos Juntos Andrews estaba tranquilo por un rato nunca se sabía quién iba a ser. 




  Siempre estaba la posibilidad de que fuera Burke. 




  –¿Puedo hacer una pregunta? –dijo Todos Juntos Andrews, en un tono agudo bastante áspero.   El grupo se relajó. Sonaba como Lady Hermione. Ella no era un problema. 





  –Sí... su señoría –dijo Gaspode.   –Esto no sería... trabajo, ¿o sí? 





  La mención de la palabra lanzó al resto del grupo en una fuga de tensión y pánico desconcertado. 




  –¡Haaaruk... gak!   8 No ha sido traducido este nombre en novelas previas, pero me gustaría que fuera Gasp Ode: Oda al Jadeo. (Nota del traductor) 
  –¡Bugrit! 
  –¡Cuac! 





  –No, no, no –dijo rápidamente Gaspode–. Apenas si es trabajo, ¿sí? Sólo entregar cosas y tomar dinero. Eso no me suena a trabajo.   –¡Yo no trabajaré! –gritó Ataúd Henry–. ¡Soy socialmente inadecuado en toda el área de hacer algo! 
  –Nosotros no trabajamos –dijo Arnold de Soslayo–. Somos caballeros de eres-menos. 





  –Ejem –dijo Lady Hermione.   –Caballero y damas de eres-menos –dijo Arnold galantemente. 





  –Este invierno es muy apestoso. Dinero adicional vendría bien ciertamente –dijo Guapo. 




  –¿Para qué? –dijo Arnold.   –Podríamos vivir como reyes con un dólar al día, Arnold. 
  –¿Qué, quieres decir que alguien nos cortará la cabeza? 
  –No, yo... 
  –¿Alguien se trepará por el privado con un atizador al rojo vivo y...? 
  –¡No! Quiero decir... 
  –¿Alguien nos ahogará en un poco de vino? 
  –No, eso es morir como reyes, Arnold. 





  –No conozco un poco de vino tan grande que no se pueda beber y salir –murmuró Gaspode–. De modo, ¿de qué se trata, amos? Oh, y ama, por supuesto. ¿Le digo... le dice Ron al tipo que lo haremos? 




  –Claro.   –De acuerdo. 
  –¡Gawwwark... pt! 
  –¡Bugrit! 





  Todos miraron a Todos Juntos Andrews. Sus labios se movieron, su rostro parpadeó. Entonces levantó cinco dedos democráticos. 




  –Ganan los sí –dijo Gaspode. 




  El señor Alfiler encendió un cigarro. Fumar era su único vicio. Al menos era el único vicio del que él pensaba que era un vicio. Todos los otros eran sólo gajes del oficio.   Los vicios del señor Tulipán no tenían límites, pero confesaba usar loción para después de afeitarse porque un hombre tiene que beber algo. Las drogas no contaban, tan sólo porque la única vez que tuvo drogas verdaderas fue cuando robaron a un veterinario y había tomado un par de grandes píldoras que provocaron que todas las venas del cuerpo sobresalieran como regadores púrpura. 
  La pareja no eran matones. Al menos ellos no se veían a sí mismos como matones. Tampoco eran ladrones. Al menos ellos nunca pensaron en sí mismos como ladrones. No pensaban en sí mismos como asesinos. Los asesinos eran de clase alta y tenían reglas. Alfiler y Tulipán, la Nueva Firma, como al señor Alfiler le gustaba referirse a ellos mismos, no tenía reglas. 
  Pensaban en sí mismos como facilitadores. Eran hombres que hacían que las cosas sucedieran, hombres que llegaban lejos. 
  Habría que agregar que cuando uno dice ”ellos pensaban‘ quiere decir ”el señor Alfiler pensaba‘. El señor Tulipán utilizaba su cabeza todo el tiempo, desde la distancia de unas ocho pulgadas, pero no era, excepto en una o dos áreas inesperadas, un hombre dado a utilizar mucho su cerebro. En general, dejaba que el señor Alfiler hiciera el razonamiento polisilábico. 
  El señor Alfiler, por el contrario, no era muy bueno para la violencia sostenida y gratuita, y admiraba el hecho de que el señor Tulipán tuviera una provisión aparentemente sin fondo. Cuando se encontraron por primera vez, y reconocieron uno del otro las cualidades que harían su sociedad más grande que la suma de sus partes, había visto que el señor Tulipán no era, como aparentaba al resto del mundo, sólo un loco de atar. Algunas cualidades negativas pueden alcanzar una pizca de perfección que cambia su propia naturaleza, y el señor Tulipán había convertido la furia en un arte. 
  No se ponía furioso con cualquier cosa. Era sólo furia pura y platónica desde alguna reptilínea profundidad del alma, una fuente inacabable de negro resentimiento; el señor Tulipán vivía su vida sobre esa delgada línea que la mayoría de las personas ocupan justo antes de sacarse y golpear repetidamente con una llave de tuercas a alguien. Para el señor Tulipán, la furia era el estado básico del ser. Alfiler se había preguntado ocasionalmente qué le había sucedido al hombre para hacerle tan furioso, pero para Tulipán el pasado era otro país con límites muy, pero muy bien cuidados. Algunas veces, el señor Alfiler le escuchaba aullar durante la noche. 
  Era bastante difícil contratar al señor Tulipán y al señor Alfiler. Uno tenía que conocer las personas correctas. Para ser más precisos, uno tenía que conocer las personas incorrectas, y las tenía que conocer merodeando alrededor de cierta clase de bares y sobreviviendo, lo cual era una especie de primera prueba. Las personas incorrectas, por supuesto, no conocerían al señor Tulipán y al señor Alfiler. Pero conocerían a un hombre. Y ese hombre, en un sentido general, expresaría la cautelosa opinión de que podría saber cómo ponerse en contacto con hombres de una disposición similar o tulipolítica a Alfiler. No podría recordar exactamente mucho más que eso en ese momento, debido a una pérdida de memoria producida por una falta de dinero. Una vez curada, podría indicar de una manera muy general dónde se podría encontrar, en una esquina oscura, a un hombre que diría enfáticamente que nunca escuchó sobre nadie llamado Tulipán o Alfiler. También preguntaría dónde estará el interesado a las, por decir, nueve horas de esa noche. 
  Y entonces usted se encontraría con el señor Tulipán y el señor Alfiler. Ellos sabrían que usted tiene dinero, sabrían usted que tiene algo en mente y, si usted ha sido realmente estúpido, sabrían su dirección. 
  Y por lo tanto había sido como una sorpresa para la Nueva Firma que el último cliente hubiera venido directo a ellos. Esto era preocupante. También era preocupante que estuviera muerto. Generalmente la Nueva Firma no tenía problemas con los cadáveres, pero no les gustaba que hablaran. 
  El señor Tendencioso tosió. El señor Alfiler notó que eso creaba una pequeña nube de polvo. Porque el señor Tendencioso era un zombi. 
  –Debo reiterar –dijo el señor Tendencioso–, que soy un simple facilitador en este asunto... 
  –Justo como nosotros –dijo el señor Tulipán. 
  El señor Tendencioso indicó con una mirada que nunca, ni en mil años, sería como el señor Tulipán, pero dijo: 
  –Exactamente. Mis clientes deseaban que encontrara algunos... expertos. Los encontré a ustedes. Les di algunas instrucciones selladas. Ustedes aceptaron el contrato. Y entiendo que como resultado de esto ustedes han realizado algunos... arreglos. No sé qué son esos arreglos. Continuaré sin saber qué son esos arreglos. Mi relación con ustedes es, como se dice, de dedos largos. ¿Me han entendido? 
  –¿Qué ...ing dedo es ése? –dijo el señor Tulipán. Se estaba poniendo nervioso en presencia de un abogado muerto. 
  –Nos vemos sólo cuando es necesario, decimos tan poco como sea posible. 
  –Odio a los ...ing zombis –dijo el señor Tulipán. Esa mañana había probado algo que encontró en una caja debajo de la pileta. Si eso limpiaba drenajes, razonó, significaba que era químico. Ahora estaba recibiendo extraños mensajes desde su intestino grueso. 
  –Estoy seguro de que el sentimiento es mutuo –dijo el señor Tendencioso. 
  –Entiendo lo que dice –dijo el señor Alfiler–. Está diciendo que si esto termina mal nunca nos ha visto en su vida... 
  –Ejem... –tosió el señor Tendencioso. 
  –Su post-vida –se corrigió el señor Alfiler–. De acuerdo. ¿Qué dice del dinero? 
  –Como fue solicitado, treinta mil dólares para gastos especiales serán incluidos en la suma ya acordada. 
  –En gemas. No en efectivo. 
  –Por supuesto. Y mis clientes apenas escribirían un cheque. Será enviado esta noche. Y tal vez deba mencionar otro asunto –Sus dedos secos rebuscaron entre los papeles secos dentro de su seco maletín, y extendió una carpeta al señor Alfiler. 
  El señor Alfiler la leyó. Volvió rápidamente algunas páginas. 
  –Puede mostrarle esto a su mono –dijo el señor Tendencioso. 
  El señor Alfiler logró sujetar el brazo del señor Tulipán antes de que alcanzara la cabeza del zombi. El señor Tendencioso ni siquiera se estremeció. 
  –¡Él tiene la historia de nuestras vidas, señor Tulipán! 





  –¿Y eso qué? ¡Todavía puedo arrancarle su ...ing zurcida cabeza! 




  –No, no puede –dijo el señor Tendencioso–. Su colega le dirá por qué.   –Porque nuestro amigo legal aquí presente habrá hecho montones de copias, ¿verdad, señor Tendencioso? Y probablemente las habrá colocado en toda clase de lugares en caso de... en caso... 
  –... de accidentes –dijo tranquilizadoramente el señor Tendencioso–. Bien hecho. Ustedes tienen una interesante carrera por delante, caballeros. Son bastante jóvenes. Sus talentos les han llevado lejos en poco tiempo y les ha dado una reputación en la profesión elegida. Mientras que por supuesto yo no tengo idea acerca de la tarea que están llevando a cabo ninguna idea en absoluta, debo enfatizar-no tengo dudas de que nos impresionarán a todos. 
  –¿Sabe acerca del contrato en Quirm? –dijo el señor Tulipán. 
  –Sí –dijo el señor Alfiler. 
  –¿Ese asunto con la malla de alambre y los cangrejos y ese ...ing banquero? 
  –Sí. 
  –¿Y la cosa con los cachorros y ese chico? 
  –Ahora lo sabe –dijo el señor Alfiler–. Sabe casi todo. Muy listo. ¿Usted cree saber dónde están enterrados los cuerpos, señor Tendencioso? 
  –He hablado con uno o dos de ellos –dijo el señor Tendencioso–. Pero parece que nunca han cometido un crimen dentro de Ankh-Morpork, de otra manera por supuesto yo no podría hablar con ustedes. 
  –¿Quién dice que nunca cometimos un ...ing crimen en Ankh-Morpork? 





  –preguntó el señor Tulipán con tono ofendido.   –Tal como yo lo entiendo, nunca antes estuvieron en esta ciudad. 
  –¿Bien? ¡Hemos tenido todo el ...ing día! 
  –¿Han sido atrapados? –dijo el señor Tendencioso. 





  –¡No!   –Entonces no cometieron ningún crimen. ¿Puedo expresar el deseo que vuestros negocios aquí no involucren ninguna clase de actividad criminal? 
  –Borre ese pensamiento –dijo el señor Alfiler. 
  –La Guardia de esta Ciudad son bastante obstinados con respecto a algunas cosas. Y los diferentes Gremios guardan celosamente sus territorios profesionales. 
  –Tenemos a la policía en alto respeto –dijo el señor Alfiler–. Tenemos un gran respeto por el trabajo que hacen. 
  –Nosotros ...ing amamos a los policías –dijo el señor Tulipán. 
  –Si hubiera un baile de la policía, estaríamos entre los primeros en comprar una entrada –dijo el señor Alfiler. 
  –Especialmente si estuviera montada sobre un pedestal, o en un estrado de exhibición de alguna clase –dijo el señor Tulipán–, porque nos gustan las cosas hermosas. 
  –Sólo quería estar seguro de que nos entendemos –dijo el señor Tendencioso, cerrando su maletín de un golpe. Se puso de pie, les saludó con la cabeza, y caminó, tieso, hacia afuera de la habitación. 
  –Qué... –comenzó el señor Tulipán, pero el señor Alfiler levantó un dedo hasta sus labios. Cruzó silenciosamente hasta la puerta y la abrió. El abogado se había ido. 
  –Sabe para qué ...ing estamos aquí –susurró acaloradamente el señor Tulipán–. ¿Para qué está ...ing aparentando? 
  –Porque es un abogado –dijo el señor Alfiler–. Lindo lugar, éste – agregó, en una voz ligeramente más alta. 
  El señor Tulipán miró alrededor. 
  –Nah –dijo despreciativamente–. Me di cuenta desde el comienzo, pero es sólo una copia del ...ing estilo Barroco tardío del siglo XVIII. Tiene las dimensiones todas mal. ¿Ha visto esas columnas en la sala? ¡...ing Efebiano del siglo VI rematadas con el ...ing Segundo Imperio Djelibeybiano! Casi me podría reír. 
  –Sí –dijo el señor Alfiler–. Como he señalado antes, señor Tulipán, usted es un hombre inesperado de muchas maneras. 
  El señor Tulipán caminó hasta otro cuadro envuelto y tiró del paño a un lado. 
  –Bueno... es un ...ing da Quirm –dijo–. Vi un impreso de él. Mujer Con Hurón. Lo hizo justo después de salir de Genua y fue influenciado por ...ing Caravati. Mire esa ...ing pincelada, por favor. ¿Ve la manera en que la línea de la mano conduce el ...ing ojo por el cuadro? Mire la calidad de luz del panorama que se ve por esa ...ing ventana. ¿Ve la manera en que la nariz del hurón le lleva alrededor de la habitación? Eso es ...ing genio, eso es. No me importa decirle que si estuviera solo me pondría a ...ing llorar. 
  –Es muy bonito. 
  –¿Bonito? –dijo el señor Tulipán, desesperado por el gusto de su colega. Caminó hasta una estatua junto a la puerta y la miró fijamente, entonces corrió sus dedos ligeramente a través del mármol. 
  –¡Lo tengo! ¡Esto es un ...ing Scolpini! Apostaría cualquier cosa. Pero nunca lo he visto en un catálogo. ¡Y ha sido dejado en una casa vacía, donde cualquiera podría sólo ...ing entrar y robarlo! 
  –Este lugar está bajo poderosa protección. Usted vio los sellos en la puerta. 
  –¿Gremios? Manojo de ...ing aficionados. Podríamos pasar por este lugar como cuchillo caliente a través del ...ing hielo delgado, y usted lo sabe. Aficionados, y rocas, y ornamentos de jardín y hombres muertos que caminan... Podríamos dar vuelta esta ...ing ciudad. 
  El señor Alfiler no dijo nada. Una idea similar se la había ocurrido a él pero, a diferencia de su colega, la acción no seguía automáticamente lo que era pensamiento. 
  La Nueva Firma no había operado anteriormente en Ankh-Morpork. El señor Alfiler se había mantenido apartado porque, bueno, había muchas otras ciudades, y un instinto de supervivencia le decía que el Gran Wahoonie9 podía esperar un poco. Tenía un Plan, desde que conoció al señor Tulipán y encontró que su propia inventiva combinada con la furia incesante del señor Tulipán prometían una carrera exitosa. Desarrollaron su negocio en Genua, Pseudopolis, Quirm -ciudades más pequeñas y más fáciles de maniobrar que Ankh-Morpork aunque, en estos días, parecían semejarse más a ella. 
  Se había dado cuenta de que la razón por la que les había ido bien era que las personas tarde o temprano se vuelven blandas. Tomemos el troll Breccia, por ejemplo. Una vez que la ruta del honk y del slab había sido establecida todo el camino hacia Uberwald, y los clanes rivales habían sido 





  9 El vegetal más raro y de olor más malvado en el mundo, y consecuentemente el más valorado por los connoisseurs (quienes algunas veces valoran algo común y barato). También un nombre en argot para Ankh-Morpork, aunque no huele tan mal como eso. (Nota del autor)   eliminados, los troll se pusieron blandos. Los troll actuaban como señores de sociedad. Era igual en todos lados -las antiguas grandes bandas y familias llegaban a alguna clase de equilibrio con la sociedad y se establecían para ser un tipo de hombre de negocios especializado. Reducían los guardaespaldas y empleaban mayordomos en cambio. Y entonces, cuando había un poco de dificultad, necesitaban un músculo que pudiera pensar... y allí estaba la Nueva Firma, lista y complaciente. 





  Y esperando.   Un día sería el momento de una nueva generación, pensaba el señor Alfiler. Una con una nueva manera de hacer las cosas, una sin las trabas de la tradición sobre sus espaldas. Personas que producían. El señor Tulipán, por ejemplo, producía todo el tiempo. 
  –Hey, ¿puede ...ing mirar esto? –dijo el productivo Tulipán, quien había descubierto otra pintura–. Firmado por Gogli, pero es un ...ing fraude. ¿Ve la manera en que la luz cae aquí, lo ve? ¿Y las hojas de este árbol? Si ...ing Gogli pintó eso, era con su ...ing pie. Probablemente algún ...ing alumno. 
  Mientras estuvieron haciendo tiempo en la ciudad, el señor Alfiler había seguido al señor Tulipán, con su reguero de polvo abrasivo y tabletas para parásitos caninos, de una galería de arte de la ciudad tras otra. El hombre había insistido. Había sido una enseñanza, mayormente para los conservadores. 
  El señor Tulipán tenía instinto para el arte, el que no tenía para los químicos. Aspirando azúcar de cobertura y polvo para pies húmedos, era conducido a galerías privadas, donde ponía su ojo inyectado en sangre sobre bandejas de miniaturas de marfil nerviosamente mostradas. 
  El señor Alfiler había observado en silenciosa admiración mientras su colega hablaba colorida y extensamente de las diferencias entre el marfil falsificado a la vieja usanza, con huesos, y la ...ing nueva manera que habían descubierto los ...ing enanos, utilizando ...ing aceite refinado, tiza y ...ing Espíritus de Nacle. 
  Había tropezado entre tapices, declamando largamente acerca de tejeduría alta y baja, se había puesto a llorar delante de una escena en verde, y entonces demostró que la tapicería de Sto Lat del siglo XIII tan apreciada por la galería no podía tener más de cien años de edad porque, ¿ve ese ...ing poco de púrpura allí? No había ese ...ing tinte por entonces. 
  –¿Y... qué es esto? ¿Un pote Agateo de embalsamar de la Dinastía P‘gi Su? Alguien le llevó a los ...ing limpiadores, señor. El vidriado es basura. 
  Era sorprendente, y el señor Alfiler había estado tan cautivado que había olvidado todo, excepto deslizar algunos pequeños objetos valiosos dentro de su bolsillo. Pero a decir verdad tenía confianza en el señor Tulipán en el arte. Cuando ocasionalmente tuvieron que ponerle fuego a un local, el señor Tulipán siempre se aseguraba de que cualquier pieza verdaderamente irreemplazable fuera quitada primero. Aunque eso significara tomar tiempo adicional para atar a los habitantes a sus camas. En algún lugar debajo de esa piel de cicatrices auto inflingidas y en el corazón de esa furia vibrante, estaba el alma de un verdadero connoisseur con un infalible instinto para la belleza. Era algo extraño de encontrar en el cuerpo de un hombre que se inyectaba sales de baño. 
  Las grandes puertas en el otro extremo de la habitación se abrieron de par en par, revelando el oscuro espacio que había detrás. 
  –¿Señor Tulipán? –dijo el señor Alfiler. 
  Tulipán se retiró del meticuloso examen de una posible mesa Tapasi, con su magnífico trabajo de incrustaciones que involucraba docenas de ...ing enchapados raros. 
  –¿Huh? 
  –Tiempo de ver a los jefes otra vez –dijo el señor Alfiler. 
  William estaba alistándose a dejar su oficina para siempre cuando alguien llamó a su puerta. 
  La abrió cautelosamente, pero fue empujada. 
  –¡Usted, persona completamente... completamente desagradecida! 
  No era bueno ser llamado así, especialmente por una joven dama. Ella utilizó una palabra simple como ”desagradecido‘ de una manera que requeriría de una interjección y de un ...ing de la boca del señor Tulipán. 
  William había visto antes a Sacharissa Mechoncrespo, generalmente ayudando a su abuelo en su diminuto taller. Nunca le había prestado mucha atención. No era particularmente atractiva, pero tampoco era particularmente desagradable. Era sólo una chica con delantal, haciendo cosas ligeramente delicadas en el fondo, como limpiar el polvo y arreglar flores. Él se había formado una opinión, y era que ella padecía una dirección equivocada de su gentileza y creía erróneamente que la etiqueta significaba buena crianza. Ella confundía amaneramientos con modales. 
  Ahora él podía verla mucho más claro, mayormente porque ella avanzaba hacia él a través de la habitación, y de la manera iluminada en que piensan las personas que están a punto de morir él se dio cuenta de que ella era bastante agradable si lo consideraba durante varios siglos. Los conceptos de belleza cambian con los años, y doscientos años atrás los ojos de Sacharissa hubieran hecho que el gran pintor Caravati se comiera la mitad de su pincel; trescientos años atrás el escultor Mauvaise hubiera mirado su pantorrilla y soltado el cincel sobre su propio pie; doscientos años atrás los poetas Efebianos se hubieran puesto de acuerdo en que su nariz sola era capaz de lanzar al mar al menos cuarenta naves. Y tenía buenas orejas medievales. 
  Su mano era bastante moderna, sin embargo, y tomó la mejilla de William con un pellizco doloroso. 





  –¡Esos veinte dólares por mes eran casi todo lo que teníamos!   –¿Perdone? ¿Qué? 





  –De acuerdo, él no es muy rápido, ¡pero en sus días era uno de los mejores grabadores en el negocio!   –Oh... sí. Er... –William sintió un repentino relámpago de culpa por el señor Mechoncrespo. 





  –¡Y se lo lleva, así como así!   –¡No quise hacerlo! Los enanos sólo... ¡cosas que suceden! 
  –¿Está trabajando para ellos? 
  –Algo así... con ellos... –dijo William. 
  –¿Mientras nos morimos de hambre, supongo? 





  Sacharissa se plantó allí jadeante. Tenía una buena provisión de otras características bien diseñadas y que nunca pasan de moda completamente y que vienen bien en cualquier siglo. Creía claramente que los vestidos severos y anticuados las disimulaban. No lo hacían.   –Mire, estoy harto de ellos –dijo William, tratando de no mirarla–. Quiero decir, harto de los enanos. Lord Vetinari fue muy... definitivo sobre el asunto. Y de repente todo se ha vuelto muy complicado... 
  –El Gremio de Grabadores se pondrá furioso con esto, ¿lo sabe? – preguntó. 
  –Er... sí –Una idea desesperada golpeó a William casi más fuerte que la mano de ella–. Ése es un punto. No le gustaría, er, ser oficial acerca de eso, ¿o sí? Ya sabe: —Estamos furiosos“, dice el voce... la vocero del Gremio de Grabadores. 





  –¿Por qué? –dijo ella sospechando. 




  –Estoy desesperado por cosas para poner en mi próxima edición –dijo William desesperado–. Mire, ¿puede ayudarme? Puedo darle... oh, veinte centavos por tema, y podría utilizar al menos cinco por día. 




  Ella abrió la boca para soltarle una respuesta, pero el cálculo la cortó.   –¿Un dólar por día? –dijo. 
  –Más, si son buenos y largos –dijo William sin pensarlo. 
  –¿Para esa cosa escrita que hace usted? 
  –Sí. 
  –¿Un dólar? 
  –Sí. 





  Le miró fijo con desconfianza.   –Usted no puede afrontar eso, ¿o sí? Pensé que sólo ganaba treinta dólares. Se lo dijo al abuelo. 
  –Las cosas han cambiado un poco. Todavía no me hago cargo, a decir verdad. 
  Ella aún le miraba dudosa, pero el interés natural Ankh-Morpork en la distante perspectiva de un dólar estaba ganando ventaja. 
  –Bueno, yo escucho cosas –comenzó–. Y... bueno, ¿escribir las cosas? Supongo que es un trabajo adecuado para una dama, ¿verdad? Es prácticamente cultural. 
  –Er... bastante, supongo. 





  –No me gustaría hacer nada que fuese... inapropiado. 




  –Oh, estoy seguro que es apropiado.   –Y el Gremio no puede objetar a eso, ¿o sí? Usted lo ha venido haciendo por años, después de todo... 





    –Mire, yo soy sólo yo –dijo William–. Si el Gremio objeta, tendrán que arreglarlo con el Patricio.   –Bueno... está bien... si cree que es un trabajo aceptable para una joven dama. 
  –Baje al taller de la imprenta mañana, entonces –dijo William–. Creo que deberíamos estar en condiciones de producir otro papel de noticias en pocos días. 
  Era un salón de baile, aún lujoso en rojo y oro, pero mustio en la semioscuridad y fantasmal con sus arañas envueltas. La luz de la vela del centro se reflejaba apagadamente en los espejos de los muros alrededor; alguna vez, probablemente, habían aumentado el brillo del lugar considerablemente, pero a través de los años alguna clase de empañado curioso los había llenado de manchas, de modo que el reflejo de las velas parecía un tenue brillo subacuático a través de un bosque de algas. 
  El señor Alfiler estaba a medio camino cuando se dio cuenta de que las únicas pisadas que podía oír eran las propias. El señor Tulipán había virado hacia la penumbra y estaba quitando la envoltura de algo que había sido empujado contra el muro. 
  –Bueno. Ya voy... –comenzó el hombre–. ¡Esto es un ...ing tesoro! 





  ¡Lo aseguro! Un genuino ...ing Intaglio Ernesto, también. ¿Ve ese trabajo en   madreperla allí? 





  –No es el momento, señor Tulipán...   –Él sólo hizo seis de estos. Oh, no, ¡ni siquiera lo han mantenido ...ing afinado! 
  –¡Maldita sea! Se supone que somos profesionales. 
  –¿Tal vez a su... colega le gustaría uno de esos como presente? –dijo una voz desde el centro de la habitación. 
  Había media docena de sillas alrededor del círculo de luz de la vela. Eran del tipo anticuado, y los respaldos se curvaban hacia arriba y afuera para formar un profundo arco de cuero que, presumiblemente, había sido diseñado para proteger de las corrientes de aire pero ahora le daban a sus ocupantes profundos pozos de sombra. 
  El señor Alfiler había estado aquí antes. Había admirado la decoración. Nadie dentro del anillo de velas podía ver quién estaba en la profundidad de las sillas, mientras que al mismo tiempo eran completamente visibles para ellos mismos. 
  Se le ocurría ahora que la disposición también significaba que las personas en las sillas tampoco podían ver quién estaba en las otras sillas. 
  El señor Alfiler era una rata. Estaba bastante feliz por la descripción. Las ratas tenían mucho que recomendarles. Y esta disposición había sido soñada por alguien que pensaba como él. 
  Una de las sillas dijo: 





  –Su amigo Narciso... 




  –Tulipán –dijo el señor Alfiler.   –¿Su amigo Tulipán tal vez desea que parte de su pago sea el clavicordio? –dijo la silla. 
  –No es un ...ing clavicordio, es una ...ing espineta –gruñó el señor Tulipán–. ¡Una ...ing cuerda para cada nota en lugar de dos! ¡Así llamado porque era un instrumento para ...ing damas jóvenes! 
  –Santo cielo, ¿lo era? –dijo una de las sillas–. ¡Pensé que era una especie de piano primitivo! 
  –Intentaba ser tocado por damas jóvenes –dijo tranquilamente el señor Alfiler–. Y el señor Tulipán no colecciona arte, simplemente... lo aprecia. Nuestro pago será en gemas, como acordamos. 
  –Como desee. Por favor, camine hacia el centro del círculo... 
  –... ...ing clavicordio –murmuró el señor Tulipán. 
  La Nueva Firma entró bajo la escondida mirada de las sillas a medida que tomaban sus posiciones. 
  Lo que las sillas veían era esto: 
  El señor Alfiler era pequeño y delgado, como su homónimo, ligeramente más grande de cabeza que lo que debería ser por caso. Si hubiera una palabra para él además de ”rata‘ sería ”atildado‘; bebía un poco, controlaba lo que comía y consideraba que su cuerpo, aún un poco malformado, era un templo. También utilizaba demasiado aceite en su cabello y lo peinaba al medio de modo que estaba veinte años fuera de moda, y su traje negro era del tipo grasoso, y sus ojos pequeños estaban moviéndose constantemente, observando todo. 
  Era difícil ver los ojos del señor Tulipán, por cierto abotargamiento probablemente causado por demasiado entusiasmo en cosas en bolsa.10 Las bolsas posiblemente también habían causado las manchas en general y las gruesas venas que sobresalían en su frente, pero el señor Tulipán no era de ningún modo la clase de hombre pesado que está a punto de reventar la ropa y, a pesar de sus inclinaciones artísticas, proyectaba la imagen de un luchador que había fallado la prueba de inteligencia. Si su cuerpo era un templo, era uno de esos extraños donde las personas les hacían cosas raras a los animales en el sótano, y si miraba lo que comía era sólo por ver que no se meneara. 
  Varias de las sillas se preguntaban, no si ellos estaban haciendo lo correcto, ya que eso era indiscutible, sino si lo estaban haciendo con las personas correctas. El señor Tulipán, después de todo, no era un hombre al que se lo quisiera ver parado demasiado cerca de una llama desnuda. 
  –¿Cuándo estarán listos? –dijo una silla–. ¿Cómo esta su... protegé hoy? 
  –Pensamos que el martes por la mañana sería un buen momento –dijo el señor Alfiler–. Para entonces él estará tan bien como pueda estarlo. 
  –Y no habrá ninguna muerte es esto –dijo una silla–. Esto es importante. 
  –El señor Tulipán será gentil como un cordero –dijo el señor Alfiler. 
  Las miradas invisibles evitaban la visión del señor Tulipán, quien había elegido este momento para rellenarse la nariz con una gran cantidad de slab. 
  –Er, sí –dijo una silla–. Su señoría no será dañado más que lo estrictamente necesario. Vetinari muerto sería más peligroso que Vetinari vivo. 





  10 Su Cerebro con Drogas es una visión terrible, pero el señor Tulipán era una prueba viviente del hecho de que también lo era Su Cerebro con cóctel de linimento para caballos, picapica y píldoras diuréticas molidas. (Nota del autor) 




  –Y por todos los medios no debe haber problemas con la Guardia.   –Sí, sabemos de la Guardia –dijo el señor Alfiler–. El señor Tendencioso nos lo dijo. 
  –El Comandante Vimes está dirigiendo una Guardia muy... eficiente. 





  –No hay problemas –dijo el señor Alfiler. 




  –Y emplea un hombre-lobo.   El polvo blanco saltó al aire como surtidos. El señor Alfiler tuvo que palmear la espalda de su colega. 
  –¿Un ...ing hombre-lobo? ¿Está usted ...ing loco? 
  –Uh... ¿por qué su socio dice ...ing todo el tiempo, señor Alfiler? –dijo una silla. 
  –¡Deben haber perdido la ...ing cabeza! –gruñó Tulipán. 
  –Problemas de lenguaje –dijo Alfiler–. ¿Un hombre-lobo? Gracias por decírnoslo, muchísimas gracias. ¡Son peores que los vampiros cuando siguen una huella! Ustedes saben eso, ¿verdad? 
  –Ustedes nos fueron recomendados como hombres de recursos. 





  –Hombres de recursos, muy caros –dijo el señor Alfiler. 




  Una silla suspiró.   –Nunca lo son de otra clase. Muy bien, muy bien. El señor Tendencioso lo discutirá con ustedes. 
  –Sí, pero tienen un sentido del olfato que ustedes no podrán creer – prosiguió el señor Tulipán–. El dinero no le sirve a un ...ing hombre muerto. 
  –¿Y hay alguna otra sorpresa? –dijo el señor Alfiler–. Ustedes tienen guardias brillantes y uno de ellos es un hombre-lobo. ¿Algo más? ¿También tienen troll? 
  –Oh, sí. Varios. Y enanos. Y zombis. 





  –¿En una Guardia? ¿Qué clase de ciudad gobiernan aquí?   –Nosotros no estamos gobernando la ciudad –dijo una silla. 





  –Pero nos interesa la manera en que lo hacen –dijo otra.   –Ah –dijo el señor Alfiler–. Correcto, ya recuerdo. Ustedes son ciudadanos preocupados –Él sabía de ciudadanos preocupados. Dondequiera que estuvieran todos hablaban el mismo idioma privado, donde ”valores tradicionales‘ significaba ”cuelguen a alguien‘. No tenía problemas con esto, ampliamente hablando, pero nunca hace daño comprender al empleador. 
  –Podrían haber tenido alguien más –dijo–. Tienen un gremio de Asesinos aquí. 
  Una silla hizo un sonido de succión entre dientes. 
  –El problema con la ciudad en este momento –dijo–, es que una cantidad de personas ciertamente inteligentes encuentran el status quo... 





  conveniente, aunque indudablemente arruinará la ciudad.   –Ah –dijo el señor Alfiler–. Ellos son ciudadanos no preocupados. 
  –Precisamente, caballeros. 
  –¿Hay muchos de ellos? 





  La silla ignoró la pregunta.   –Esperamos verles otra vez, caballeros. Mañana por la noche. Cuando, confío, ustedes anunciarán que están listos. Buenas noches. 
  El círculo de sillas estuvo silencioso por un rato después que la Nueva Firma se hubo retirado. Entonces una figura con bata negra entró sin hacer ruido a través de las grandes puertas, se aproximó a la luz, saludó con la cabeza, y partió rápidamente. 
  –Están fuera del edificio –dijo una silla. 





  –Qué gente espantosa. 




  –Debíamos haber utilizado el Gremio de Asesinos, entonces.   –¡Ha! Bien que hubieran matado a Vetinari. En todo caso, no lo queremos muerto. De todos modos, se me ocurre que eventualmente podríamos tener un trabajo para el Gremio, más adelante. 
  –Exactamente. Cuando nuestros amigos hayan dejado la ciudad a salvo... los caminos pueden ser tan peligrosos en esta época del año. 
  –No, caballeros. Nos ajustaremos a nuestro plan. El llamado Charlie será mantenido por aquí hasta que todo esté completamente decidido, en caso de que pueda ser de utilidad posterior, y entonces nuestros caballeros lo llevarán a un largo, largo paseo para, hah, pagarle. Tal vez más tarde llamemos a los Asesinos, sólo en caso de que el señor Alfiler tenga ideas brillantes. 
  –Buen punto. Aunque parece un desperdicio. Las cosas que se pueden hacer con Charlie... 
  –Se los dije, no funcionará. El hombre es un payaso. 
  –Supongo que tienes razón. Entonces, mejor algo de una vez y para siempre. 
  –Estoy seguro de que nos entendemos los unos a los otros. Y ahora... esta reunión del Comité para Des-elegir al Patricio se declara concluida. Y no ha sucedido. 
  Lord Vetinari se levantaba tan temprano que la hora de acostarse era simplemente una excusa para cambiarse de ropa. 
  Le gustaba el tiempo previo al amanecer de invierno. Generalmente había niebla, lo que hacía difícil ver la ciudad, y por unas pocas horas no había otro sonido que un breve y ocasional chillido. 
  Pero la tranquilidad estaba rota esta mañana por los gritos fuera de los portones del palacio. 
  –¡Hornarylup! 





  Fue hasta la ventana. 




  –¡Squidaped-oyt!   El Patricio caminó de regreso a su escritorio y tocó la campana por su asistente Nudodetambor, quien fue enviado hasta los muros a investigar. 
  –Es el mendigo conocido como Viejo Apestoso Ron, señor –informó Nudodetambor cinco minutos más tarde–. Vende este... papel lleno de cosas –Lo sostuvo entre dos dedos como si esperara que explotase. 
  Lord Vetinari lo tomó y le dio una lectura. Entonces volvió a leer. 
  –Bueno, bueno –dijo–. El Ankh-Morpork Times. ¿Había alguien más comprando esto? 
  –Una cantidad de personas, milord. Personas saliendo de su turno de trabajo, gente del mercado y así. 
  –No veo mención de Hoinarylup no de Aquidaped-oyt. 
  –No, milord. 
  –Eso es muy extraño –Lord Vetinari leyó por un momento–. Hmm – dijo–. Organiza mis citas de esta mañana, ¿quieres? Veré al Gremio de los Voceros Urbanos a las nueve y al gremio de los Grabadores pasadas las diez. 
  –No tenía conocimiento de que tenían cita, señor. 
  –La tendrán –dijo Lord Vetinari–. Cuando ellos vean esto, la tendrán. Bueno, bueno... veo que cincuenta y seis personas fueron heridas en una gresca de taberna. 
  –Eso parece bastante mucho, milord. 
  –Debo decirte la verdad, Nudodetambor –dijo el Patricio–. Está en el papel. Oh, y envía un mensaje a ese bueno de de Worde también. Lo veré a las nueve y treinta. 
  Corrió sus ojos sobre los tipos grises otra vez. 
  –Y por favor pasa la voz que deseo que no se haga ningún daño al señor de Worde, ¿quieres? 
  Nudodetambor, habitualmente tan experto en la comprensión de las necesidades de su señor, dudó por un momento. 
  –Milord, ¿quiere decir que usted desea que no se haga ningún daño al señor de Worde, o que usted desea que no se haga ningún daño al señor de Worde? 
  –¿Estás de broma, Nudodetambor? 





  –¡No, señor!   –Nudodetambor, creo que es derecho de cada ciudadano de AnkhMorpork caminar por las calles sin ser molestado. 
  –¡Buen Dios, señor! ¿Lo es? 





  –Ya lo creo.   –Pero yo pensé que usted estaba muy en contra de los tipos móviles, señor, usted dijo que eso haría los impresos demasiado claros y que las personas... 
  –¡Sheearna-plp! –gritaba el vendedor de periódicos, abajo junto a los portones. 
  –¿Estás preparado para el excitante nuevo milenio que yace delante nuestro, Nudodetambor? ¿Estás listo para atrapar el futuro con mano dispuesta? 
  –No lo sé, milord. ¿Se necesita vestimenta especial? 
  Los otros huéspedes ya estaban tomando el desayuno cuando William bajó presuroso. Se estaba apresurando porque la señora Arcano tenía Opiniones acerca de las personas que llegaban tarde a las comidas. 
  La señora Arcano, propietaria de la Casa de Huéspedes de la Señora Eucrasia Arcano para Respetables Hombres de Trabajo, era lo que Sacharissa se estaba entrenando inconscientemente para ser. No era sólo respetable; era Respetable; era un estilo de vida, una religión y una afición, todo combinado. A ella le gustaban las personas respetables quienes eran Limpias y Decentes; ella empleaba la frase como si fuera imposible ser lo uno sin ser lo otro. Ella tenía camas respetables, y cocinaba comidas baratas pero respetables para sus respetables huéspedes, quienes además de William eran mayormente de mediana edad, solteros y extremadamente sobrios. Eran principalmente artesanos con pequeños comercios, y casi todos corpulentos, bien limpios, poseían botas serias y eran torpemente educados en la mesa. 
  Era bastante raro -o al menos, raro para las expectativas de William sobre personas como la señora Arcano-pero ella no tenía aversión a los enanos ni a los troll. Al menos, no a los limpios y decentes. La señora Arcano valoraba la Decencia por encima de la especie. 
  –Dice aquí que cincuenta y seis personas fueron heridas en una gresca de taberna –dijo el señor Mackelinútil, quien por ser el huésped que más tiempo había sobrevivido actuaba como una especie de presidente de las comidas. Había comprado una copia del Times de camino a casa desde la pastelería, donde era el encargado del turno noche. 
  –Fantasías –dijo la señora Arcano. 





  –Creo que deben haber sido cinco o seis –dijo William. 




  –Aquí dice cincuenta y seis –dijo tercamente el señor Mackelinútil–. En blanco y negro.   –Debe estar bien –dijo la señora Arcano, con acuerdo general–, de otro modo no les hubieran permitido ponerlo. 
  –Me pregunto quién está haciendo esto –dijo el señor Propenso, quien hacía viajes de venta al mayoreo de botas y zapatos. 
  –Oh, deben ser personas especiales para hacer esto –dijo el señor Mackelinútil. 
  –¿De veras? –dijo William. 
  –Oh, sí –dijo el señor Mackelinútil, quien era uno de esos hombres corpulentos instantáneamente expertos en cualquier cosa–. No permitirían que cualquiera escriba lo que le gusta. Eso tiene lógica. 
  De modo que fue en una acción reflexiva que William se mudó al cobertizo detrás de El Cubo. 
  Buenamontaña levantó la mirada de la piedra donde estaba cuidadosamente acomodando los tipos para un recibo. 
  –Hay un poco de efectivo para usted por allí –dijo, señalando con la cabeza hacia un banco. 
  Eran la mayoría monedas. Había casi treinta dólares. 





  William se quedó mirando. 




  –Esto no puede estar bien –susurró.   –El señor Ron y sus amigos siguieron regresando por más –dijo Buenamontaña. 
  –Pero... pero era sólo la basura habitual –dijo William–. Incluso no era muy importante. Sólo... cosas que sucedieron. 
  –Ah, bueno, a las personas les gusta saber acerca de las cosas que sucedieron –dijo el enano–. Y calculo que mañana podemos vender tres veces más si bajamos el precio a la mitad. 
  –¿Bajar el precio a la mitad? 
  –A las personas les gusta estar en el chisme –El enano sonrió otra vez–. Hay una dama joven en la habitación posterior. 
  En los días en que este lugar había sido un lavadero, algún tiempo anterior a la era del caballo mecedora, una de las áreas había sido dividida con algunos paneles baratos hasta la altura de la cintura, para separar los empleados de la persona cuyo trabajo consistía en explicar a los clientes dónde se habían ido los soquetes. Sacharissa estaba sentada formalmente sobre un taburete, sosteniendo su bolso contra ella con los codos pegados a los costados en orden de exponerse lo menos posible a la suciedad. 





  Lo saludó con un movimiento de cabeza. Ahora, ¿por qué le había pedido que viniera? Oh, sí... era sensata, más   o menos, y hacía los libros de su abuelo y, francamente, William no conocía mucha gente de literatura. Conocía a la clase de personas para las cuales una pluma era una pieza de maquinaria difícil. Si ella conocía qué era un apóstrofe, podía acostumbrarse al hecho de que actuaba como si viviera en un siglo anterior. 





  –¿Es ésta su oficina ahora? –susurró. 




  –Supongo.   –¡No me dijo sobre los enanos! 





  –¿Le importa?   –Oh, no. Los enanos son muy respetables y amantes de la ley, según mi experiencia. 
  William se daba cuenta ahora de que estaba hablando con una chica que nunca había estado en ciertas calles cuando los bares cerraban. 
  –Ya tengo dos buenos temas para usted –prosiguió Sacharissa, como si comunicara secretos de estado. 
  –Er... ¿sí? 
  –Mi padre dice que éste es el invierno más largo y frío que puede recordar. 
  –¿Sí? 





  –Bueno, tiene ochenta. Es un tiempo largo. 




  –Oh.   –Y la reunión de la Competencia Anual del Círculo de Cocina y Flores en Hermanas Dolly tuvo que ser suspendida anoche porque la mesa de las tortas fue volteada. Averigüé todo por la secretaria, y lo escribí todo con prolijidad. 
  –¿Oh? Um. Es realmente interesante, ¿no cree? 
  Ella le extendió una página arrancada de un cuaderno de ejercicios barato. 
  Leyó: «La Competencia Anual del Círculo de Cocina y Flores en Hermanas Dolly se llevaba a cabo en el Salón de Lectura de la Calle Lobbin Clout, Hermanas Dolly. La señora H. Ríos era la Presidente. Dio la bienvenida a todos los miembros y comentó acerca de las Ofrendas Suntuosas. Los premios se otorgaron según la lista». 





  William corrió la vista sobre la meticulosa lista de nombres y premios. –¿”Espécimen en Jarra‘? –preguntó. –Ésa era la competencia de dalias –dijo Sacharissa. William cuidadosamente insertó la palabra ”dalia‘ después de la palabra   ”espécimen‘, y siguió leyendo. 
  –¿”Una buena muestra de Cubiertas para Taburetes Sueltos‘? 





  –¿Bien?   –Oh... nada –William cuidadosamente lo cambió a ”Cubiertas Sueltas para taburetes‘, lo cual era apenas una mejora, y continuó la lectura con el aire de un explorador de la jungla que podía esperar que cualquier tipo de bestia exótica salte desde el pacífico subsuelo. La historia terminaba: 
  «De todos modos, el Espíritu de todos fue apagado cuando un hombre desnudo, calurosamente perseguido por Miembros de la Guardia, entró precipitadamente por la Ventana y corrió alrededor del Salón, causando mucho Desorden de las Tartas antes de ser Aprehendido por los Policías. El encuentro terminó a la 9 p.m. La señora Ríos agradeció a todos los Miembros» 
  –¿Qué es lo que piensa? –dijo Sacharissa con un dejo de nerviosismo. 
  –Ya sabe –dijo William en una especie de voz distante–. Creo que es bastante posible que sea imposible mejorar este artículo de cualquier manera. Um... ¿cuál diría que fue la cosa más importante que sucedió en la reunión? 
  Su mano voló hasta la boca consternada. 
  –¡Oh, sí! ¡Olvidé ponerlo! ¡La señora Flatter ganó el premio por su esponja! También había sido sub-campeona por seis años. 
  William se quedó mirando fijo el muro. 
  –Bien hecho –dijo–. Si fuera usted, pondría eso. Pero podría dejarse caer por la Casa de la Guardia en Hermanas Dolly y preguntar acerca del hombre desnudo... 
  –¡No haré tal cosa! ¡Las mujeres respetables no tienen nada que ver con la Guardia! 
  –Quise decir, pregunte por qué estaba siendo perseguido, por supuesto. 
  –¿Pero por qué haría eso yo? 





  William trató de poner palabras alrededor de una idea vaga.   –Las personas querrán saber –dijo. 





  –¿Pero la Guardia no se molestará si pregunto?   –Bueno, ellos son nuestra Guardia. No veo por qué se molestarían. ¿Y tal vez pueda encontrar algunas personas realmente viejas a quienes preguntarles sobre el clima? ¿Quién es el habitante más viejo de la ciudad? 
  –No lo sé. Uno de los hechiceros, supongo. 
  –¿Podría ir hasta la Universidad y preguntarle si recuerda si alguna vez hizo tanto frío como ahora? 
  –¿Es aquí donde ponen cosas en el papel? –dijo una voz en la entrada. 
  Pertenecía a un hombre pequeño con un rostro rojo brillante, una de esas personas bendecidas con la permanente expresión de alguien que acaba de escuchar un chiste bastante picante. 
  –He cultivado esta zanahoria –continuó–, y calculo que ha crecido de una forma muy interesante. ¿Eh? ¿Qué piensa, eh? Dígame un chiste, ¿eh? La saqué en el bar y todos se están matando de risa. ¡Dicen que debería ponerla en su papel! 
  La sostuvo en lo alto. Era una forma muy interesante. Y William se puso de un color muy interesante.11 
  –Es una zanahoria muy extraña –dijo Sacharissa, observándola críticamente–. ¿Qué piensa, señor de Worde? 
  –Er... er... usted vaya hasta la Universidad, ¿quiere? Y yo veré a este... caballero –dijo William, cuando sintió que podía hablar otra vez. 
  –¡Mi esposa no podía parar de reírse! 





  –Qué hombre de suerte es usted, señor –dijo solemnemente William. 




  –Es una lástima que no pueda poner figuras en su papel, ¿eh?   –Sí, pero pienso que ya tengo problemas suficientes –dijo William abriendo su anotador. 
  Cuando el hombre y su hilarante vegetal fueron atendidos, William pasó hasta el sector de la imprenta. Los enanos estaban conversando en un grupo, alrededor de una puerta trampa en el piso. 
  –Las bombas se congelaron otra vez –dijo Buenamontaña–. Ya no pueden mezclar tinta. El viejo Queso dice que solía haber un pozo por aquí... 
  Se escuchó un grito desde abajo. Un par de enanos subió la escalera. 
  –Señor Buenamontaña, ¿puede pensar alguna razón para poner esto en papel? –dijo William extendiéndole el informe de Sacharissa de la reunión de Flores y Cocina–. Es un poco... pesado... 
  El enano leyó la copia. 
  –Hay setenta y tres razones –dijo–. Porque hay setenta y tres nombres. Espero que a las personas les guste ver sus nombres en el papel. 
  –¿Pero qué pasa con lo del hombre desnudo? 





  –Sí... lástima que ella no consiguió el nombre.   Se escuchó otro grito desde abajo. 





  –¿Podemos verlo? –dijo Buenamontaña.   No fue motivo de sorpresa para William que el pequeño sótano debajo del cobertizo estuviera mucho mejor construido que el propio cobertizo. Prácticamente en todo Ankh-Morpork había sótanos que una vez fueron el 





  11 Juego de palabras no traducible: shape (forma) y shade (color) (Nota del traductor)   primero o aún el segundo piso de antiguos edificios, construidos en tiempos de uno de los imperios de la ciudad, cuando los hombres pensaban que el futuro iba a durar para siempre. Y entonces el río había inundado y traído mucho lodo con él, y los muros se hicieron más altos y ahora la mayor parte de Ankh-Morpork estaba construida sobre Ankh-Morpork. Las personas decían que cualquiera con buen sentido de la orientación y una piqueta podría cruzar la ciudad bajo tierra simplemente haciendo huecos en los muros. 





  Chapas oxidadas y montones de madera descompuesta como papel estaban apilados contra un muro. Y en el medio del muro había una entrada clausurada, con los ladrillos más recientes ya gastados en comparación con la piedra antigua que los rodeaban.   –¿Qué hay del otro lado? –dijo Boddony. 





  –La vieja calle, probablemente –dijo William. 




  –¿La calle tiene sótano? ¿Qué hay allí dentro?   –Oh, cuando partes de la ciudad fueron inundadas las personas continuaron construyendo arriba –dijo William–. Esto probablemente fue alguna vez un piso bajo, ya ven. Las personas clausuraron las puertas y ventanas y construyeron otro piso. En algunas partes de la ciudad, dicen, hay seis o siete niveles bajo tierra. Mayormente llenos de barro. Y eso es eligiendo mis palabras con cuida... 
  –Eztoy buzcando al zeñor William de Worde –tronó una voz por encima de ellos. 
  Un enorme troll estaba bloqueando la luz desde la puerta trampa del sótano. 
  –Ése soy yo –dijo William. 





  –El Patrizio le verá ahora –dijo el troll. 




  –¡No tengo una cita con Lord Vetinari!   –Ah, bien –dijo el troll–, le azombraría zaber cuánta gente tiene zita con el Patrizio y no lo zabe. De modo que ez mejor que ze aprezure. Yo me aprezuraría, zi fueze uzted. 
  No había otro sonido que el tic-tac del reloj. William observa con temor mientras, aparentemente olvidado de su presencia, Lord Vetinari leía el Times otra vez. 
  –Qué interesante... documento –dijo el Patricio, dejándolo a un lado de repente–. Pero estoy forzado a preguntar... ¿Por qué? 
  –Es sólo mi hoja de noticias –dijo William–, pero más grande. Er... a las personas les gusta saber cosas. 





  –¿Qué personas?   –Bueno... todos, en realidad. 
  –¿Les gusta? ¿Se lo dijeron? 





  William tragó.   –Bueno... no. Pero usted sabe que estuve escribiendo mis noticias desde hace algún tiempo... 
  –Para varias personas extranjeras notables y similares –Lord Vetinari asintió–. Personas que necesitan saber. Saber cosas es parte de sus profesiones. Pero usted está vendiendo esto a cualquiera en la calle, ¿es eso correcto? 
  –Supongo que sí, señor. 
  –Interesante. ¿Entonces usted no consideraría la idea, o sí, de que un estado es, por decir, casi como una de esas viejas galeras de remos? ¿Las que tienen bancos de remeros bajo la cubierta, y un timonel y todo eso arriba? Es ciertamente el interés de todos que el barco no se vaya a pique pero, se lo digo a usted, tal vez no sea interés de los remeros que sepan de cada banco de arena evitado, de cada colisión impedida. Solamente serviría para preocuparlos y sacarlos de ritmo. Lo que los remeros necesitan saber es cómo remar, ¿hmmm? 
  –Y que el timonel es uno de los buenos –dijo William. No pudo detener la frase. Se dijo sola. Estaba allí afuera, colgando en el aire. 
  Lord Vetinari le lanzó una mirada que se prolongó varios segundos más allá del tiempo necesario. Entonces su rostro se quebró instantáneamente en una amplia sonrisa. 
  –Para estar seguros. Y así debieran, así debieran. Ésta es la era de las palabras, después de todo. Cincuenta y seis heridos en una gresca de taberna, ¿eh? Asombroso. ¿Qué próximas noticias tiene para nosotros, señor? 
  –Bueno, er... ha hecho mucho frío. 
  –¿Sí? Sí, por cierto. ¡Tiene mi palabra! –Sobre el escritorio, el diminuto iceberg golpeó contra el costado del tintero de Lord Vetinari. 
  –Sí, y anoche hubo una pequeña... reyerta... en una reunión de cocina... 
  –¿Una reyerta, eh? 
  –Bueno, probablemente más un jaleo, realmente.12 Y alguien cosechó un vegetal con forma graciosa. 





  12 Las palabras se parecen a los peces en que algunos especializados pueden sobrevivir en una especie de arrecife, donde curiosas formas y costumbres son protegidas del ajetreo del mar abierto. 'Jaleo' y 'reyerta' son encontradas solamente en ciertos periódicos (de la misma manera que 'bebidas' son encontradas en ciertos menús). Nunca son utilizadas en conversaciones normales. (Nota del autor)   –Así me gusta. ¿Qué forma? 
  –Una forma... divertida, señor. 
  –¿Puedo darle un consejo, señor de Worde? 





  –Hágalo, por favor, señor.   –Sea cuidadoso. A las personas les gusta que se les diga lo que ya saben. Recuerde eso. Se ponen incómodas cuando se les cuentan cosas nuevas. Las cosas nuevas... bueno, las cosas nuevas no son lo que esperan. Les gusta saber que, por decir, un perro muerde a un hombre. Eso es lo que los perros hacen. No quieren saber que un hombre muerde a un perro, porque no se supone que eso suceda en el mundo. Para terminar, lo que las personas piensan que quieren son las cosas nuevas, pero lo que realmente ansían son las viejas. Puedo ver que ya lo ha captado. 
  –Sí, señor –dijo William, no del todo seguro de haber comprendido completamente, pero seguro de que no le gustaba la parte que sí comprendía. 
  –Creo que el Gremio de Grabadores tiene algunas cosas que desea discutir con el señor Buenamontaña, William, pero siempre he pensado que deberíamos avanzar hacia el futuro. 
  –Sí, señor. Es bastante difícil ir en cualquier otra dirección. 
  Una vez más, hubo una mirada demasiado larga, y entonces el repentino descongelarse del rostro. 
  –Por cierto. Buen día, señor de Worde. Oh... y camine con cuidado. Estoy seguro de que no querría convertirse en noticia... ¿verdad? 
  William volvió sobre las palabras del Patricio mientras caminaba de regreso a Calle Brillo, y no es inteligente ir pensando demasiado profundamente cuando se caminan las calles de Ankh-Morpork. 
  Pasó cerca de Cortomelcuello Dibbler con apenas un gesto de la cabeza, pero en todo caso el señor Dibbler estaba ocupado. Tenía dos clientes. Dos a la vez, a menos que uno estuviera animando al otro, era una gran rareza. Pero estos dos lo estaban preocupando. Estaban inspeccionando su mercadería. 
  Cortomelcuello Dibbler vendía sus panecillos y pasteles por toda la ciudad, incluso fuera del Gremio de Asesinos. Era un buen juez de personas, especialmente cuando eso involucraba juzgar cuándo caminar inocentemente hasta la esquina y entonces correr como el demonio, y justo había decidido que tenía realmente la mala suerte de estar parado allí y que también era demasiado tarde. 
  No se encontraba frecuentemente con asesinos. Homicidas, sí, pero los homicidas habitualmente tenían alguna extraña razón y en todo caso generalmente mataban a amigos y parientes. Y había conocido muchos asesinos, pero el asesinato tenía cierto estilo y aún ciertas reglas. 
  Estos hombres eran asesinos. El grande con poderosas rayas en la chaqueta y el olor a naftalina era un tío vicioso, sin problemas con eso, pero el pequeño con el cabello lacio tenía el olor a muerte violenta y despiadada a su alrededor. No se mira a los ojos de alguien que ha matado porque le puede parecer una buena idea para ese momento. 
  Moviendo sus manos con cuidado, Dibbler abrió la sección especial de su bandeja, la de alta clase que ofrecía salchichas cuyo contenido era: 1) carne, 2) de una conocida criatura de cuatro patas, 3) probablemente habitante del campo. 
  –O puedo recomendar éstas, caballeros –dijo, y porque los viejos hábitos tardan en morir no pudo detenerse, y agregó–: Del mejor cerdo. 
  –Buenas, ¿verdad? 





  –Nunca querrá comer otras, señor.   El otro hombre dijo: 
  –¿Qué tal las de la otra clase? 
  –¿Perdón? 





  –Pezuñas y mocos de chancho y ratas que caen en la ...ing moledora.   –Lo que el señor Tulipán quiere decir –dijo el señor Alfiler–, es una salchicha más orgánica. 
  –Sí –dijo el señor Tulipán–. Soy tan ...ing ambientalista como eso. 
  –¿Está seguro? No, no, ¡bien! –Dibbler levantó una mano. Los modales de los dos hombres habían cambiado. Estaban muy claramente seguros de todo–. Bue... no, ustedes quieren una salchicha mal... menos buena, entonces. 
  –Con ...ing uñas dentro –dijo el señor Tulipán. 
  –Bueno... yo... puedo... –Dibbler se dio por vencido. Era un vendedor. Uno vende lo que se vende–. Déjenme decirles sobre estas salchichas – continuó, suavemente poniendo el motor interno en reversa–. Cuando alguien se corta un dedo en el matadero, no detienen la moledora. Probablemente no encontrarán ninguna rata porque las ratas no se acercan al lugar. Hay animales allí que... bueno, ya saben que dicen que la vida comenzó en una especie de gran sopa. Lo mismo estas salchichas. Si quieren salchichas malas, no conseguirán mejores que éstas. 
  –Las reserva para clientes especiales, ¿verdad? –dijo el señor Alfiler. 





  –Para mí, señor, cada cliente es especial.   –¿Y tiene mostaza? 





  –La gente puede decirle mostaza –comenzó Dibbler, dejándose llevar–, pero yo la llamo... 




  –Me gusta la ...ing mostaza –dijo el señor Tulipán. 




  –... realmente una mostaza grandiosa –dijo Dibbler sin perder un compás. 




  –Llevaremos dos –dijo el señor Alfiler. No buscó su cartera. 




  –¡La casa paga! –dijo Dibbler. Pinchó dos salchichas, las metió en dos panecillos y las ofreció. El señor Tulipán tomó las dos, y el pote de mostaza.   –¿Sabe cómo le llaman en Quirm a la salchicha-en-panecillo? –dijo el señor Alfiler mientras se alejaban caminando. 





  –No –dijo el señor Tulipán.   –Le dicen salchicha-en-panecillo. 
  –¿Qué, en un idioma ...ing extranjero? ¡Está bromeando! 
  –No soy un ...ing bromista, señor Tulipán. 





  –Quiero decir, deberían decirle una... salchicha dans lar derriere13 –dijo el señor Tulipán. Le dio un mordisco a su delicia Dibbler–. Hey, a eso es lo que esta cosa ...ing tiene gusto –agregó con la boca llena. 




  –En un panecillo, señor Tulipán.   –Sé lo que quise decir. Es una salchicha ...ing espantosa. 





  Dibbler les observó alejarse. No era frecuente escuchar un lenguaje como ése en Ankh-Morpork. La mayoría de las personas hablaban sin dejar espacios en las frases, y se preguntaba que significaba la palabra ”ing‘.   Una multitud se había reunido fuera de un enorme edificio en Jabón Bienvenido, y el tráfico de carros ya estaba revuelto todo el tramo hasta la Broad Way. Y, pensó William, donde se reúne una gran multitud, alguien tiene que escribir por qué. 
  La razón en este caso era clara. Un hombre estaba parado sobre el parapeto plano justo fuera de una ventana del cuarto piso, contra el muro, mirando hacia abajo con una expresión congelada. 
  Bastante abajo, la multitud estaba tratando de ayudar. No a la ruda manera Ankh-Morpork de disuadir a cualquiera en esa posición. Era una ciudad libre, después de todo. También lo eran los consejos. 
  –¡Es mucho mejor que intente el Gremio de Ladrones! –gritó un hombre–. Seis pisos, ¡y entonces estará sobre adoquines bien sólidos! ¡Primero se partirá el cráneo! 





  –Hay losetas apropiadas alrededor del palacio –aconsejó el hombre   13 Juego de palabras, un tanto delicado. Bun (panecillo) es la palabra que también se utiliza para mencionar al trasero. Por eso es que el señor Tulipán la traduce como salchicha dans lar derriere... (Nota del traductor) 
  cerca del primero. 





  –Bueno, por cierto –dijo inmediatamente su vecino–. Pero el Patricio lo matará si trata de saltar desde allí arriba, ¿me equivoco?   –¿Y bien? 
  –Bueno, es una cuestión de estilo, ¿no? 
  –La Torre de las Artes es buena –dijo una mujer en confianza–. Noventa pies casi. Y tienes una buena vista. 
  –Seguro, seguro. Pero también tiene mucho tiempo para pensar las cosas. Una vez que vaya hacia abajo, digo. No es un buen tiempo para la introspección, según mi opinión. 
  –Mire, tengo una carga de camarones en mi carro y si me detengo más estarán caminando a casa –se quejó un carretero–. ¿Por qué no salta? 
  –Lo está pensando. Es un gran paso, después de todo. 
  El hombre en el borde giró la cabeza cuando escuchó algo arrastrándose. William se estaba deslizando a lo largo del antepecho, tratando con fuerza de no mirar hacia abajo. 
  –Buenos días. Viene a tratar de convencerme de salir de acá, ¿verdad? 
  –Yo... yo... –William trataba con todas las fuerzas de no mirar abajo. El antepecho se veía mucho más ancho desde abajo. Se estaba arrepintiendo de todo el asunto–. No lo hubiera soñado... 
  –Siempre estoy abierto a que me convenzan de salir de aquí. 
  –Sí, sí... er... ¿podría usted darme su nombre y dirección? –dijo William. Había una hasta ahora insospechada brisa apestosa allí arriba, produciendo ráfagas traicioneras alrededor de los tejados. Hizo aletear las páginas de su anotador. 
  –¿Por qué? 
  –Er... porque desde esta altura hasta el suelo sólido es frecuentemente difícil averiguar ese tipo de cosas después –dijo William tratando de no respirar mucho–. Y si voy a poner esto en el papel, se vería mucho mejor si digo quién era. 
  –¿Qué papel? 
  William sacó una copia del Times de su bolsillo. Flameó en el viento mientras lo extendía, sin palabras. 
  El hombre se sentó y leyó, moviendo los labios, y con las piernas balanceándose sobre el borde. 
  –Entonces esto es como, ¿cosas que suceden? –dijo–. ¿Como un vocero, pero por escrito? 
  –Correcto. Entonces, ¿cuál era su nombre? 





  –¿Qué quiere decir con ”era‘? 




  –Bueno, ya sabe... obviamente... –dijo William miserablemente. Agitó las manos hacia el vacío, y casi pierde el equilibrio–. Si usted...   –Arthur Crank. 





  –¿Y dónde vivía, Arthur?   –Callejón Parloteo. 





  –¿Y cuál era su trabajo?   –Allí va otra vez con el ”era‘. La Guardia me da habitualmente una taza de té, ya sabe. 
  Una campana de alerta comenzó a sonar en la cabeza de William. 





  –Usted... salta mucho, ¿verdad?   –Sólo las partes difíciles. 





  –¿Que son?   –Las partes de subirse. No hago saltos reales, obviamente. Eso no es un trabajo de destreza. Estoy más en el aspecto de ”gritar por ayuda‘. 
  William trató de sujetarse del muro. 





  –¿Y la ayuda que usted quiere es...?   –¿Podría darme veinte dólares? 





  –¿O usted salta?   –Ah, bueno, no exactamente saltar, obviamente. No el gran salto. No como tal. Pero continuaré amenazando saltar, si entiende mi idea. 
  El edificio le parecía a William mucho más alto que cuando subía las escaleras. Las personas abajo eran mucho más pequeñas. Podía distinguir sus rostros mirando hacia arriba. Estaba Viejo Apestoso Ron, con su perro mugriento y el resto del grupo, porque tenían una misteriosa atracción gravitatoria hacia el teatro callejero espontáneo. Incluso distinguía el cartel de Ataúd Henry, ”Amenazaré Por Comida‘. Y pudo ver las filas de carros, que hasta ahora paralizaban la ciudad. Podía sentir sus rodillas temblando... 
  Arthur lo sujetó. 
  –Oiga, éste es mi espacio –dijo–. Busque su propio lugar. 
  –Usted dijo que saltar no era un trabajo de destreza –dijo William tratando de concentrarse en sus notas mientras el mundo giraba suavemente a su alrededor–. ¿Cuál era su trabajo, señor Crank? 
  –Deshollinador. 





  –¡Arthur Crank, te bajas de allí en este instante!   Arthur miró hacia abajo. 





  –Oh, dioses, han ido a buscar a mi esposa –dijo.   –El Agente Complicación aquí dice que estás... –el distante rostro rosado de la señora Crank hizo una pausa para volver a escuchar al vigilante que estaba parado junto a ella–... interfiriendo con el bienestar mer-can-til de la ciudad, ¡tú tonto! 
  –No puedo discutir con mi esposa –dijo Arthur, con aspecto avergonzado. 
  –¡Te esconderé los pantalones la próxima vez, tú hombre tonto! ¡Ya mismo vienes acá o te daré para que te arrepientas! 
  –Tres años de feliz matrimonio –dijo Arthur alegremente, saludando con la mano a la distante figura–. Los otros treinta y dos no fueron demasiado malos, tampoco. Pero ella no puede cocinar peor el repollo. 
  –¿De veras? –dijo William, y cayó hacia adelante, dormido. 
  Se despertó acostado sobre el suelo, que era lo que esperaba, pero aún en tres dimensiones, que no esperaba. Se dio cuenta de que no estaba muerto. Una razón de ello era el rostro del Cabo Nobbs de la Guardia mirándole. William consideró que había vivido una vida relativamente intachable y que si moría no esperaba encontrar nada como un rostro como el del Cabo Nobbs, la peor cosa que jamás vistió uniforme si no se cuentan las gaviotas. 
  –Ah, está usted bien –dijo Nobbs, ligeramente molesto. 





  –Me siento... desmayado –murmuró William. 




  –Le podría dar el beso de la vida, si quiere –dijo Nobbs.   Sin que William pusiera voluntad, varios músculos entraron en espasmo y lo lanzaron en vertical, tan rápido que sus pies dejaron momentáneamente el suelo. 
  –¡Estoy mucho mejor ahora! 
  –Solamente que lo aprendimos allá en la Guardia y no he tenido oportunidad de probarlo aún. 
  –¡Afinado como un violín! –aulló William. 





  –... estuve practicando sobre mi mano, y sobre todo. 




  –¡Nunca me he sentido mejor!   –El viejo Arthur Crank está siempre haciendo eso –dijo el vigilante–. Sólo está detrás de dinero para tabaco. Además, todos aplaudieron cuando lo trajo abajo. Es asombroso cómo aún puede trepar por conductos como ése. 
  –¿Realmente...? –William se sintió extrañamente vacío. 
  –Fue grandioso cuando usted se mareó. Quiero decir, desde cuatro pisos parecía bastante bonito. Alguien debió haber tomado la imagen... 
  –¡Tengo que volver ya! –gritó William. 
  Debo estar volviéndome loco, pensó, mientras se apresuraba hacia la Calle Brillo. ¿Por qué demonios había hecho eso? No era como si fuera asunto mío. 





  Claro que, puesto a pensar, lo es ahora.   El señor Tulipán eructó. 





  –¿Qué vamos a hacer ahora? –dijo.   El señor Alfiler había adquirido el mapa de la ciudad y lo estaba examinando muy cuidadosamente. 
  –No somos como sus amigos estilo antiguo, señor Tulipán. Somos hombres que piensan. Aprendemos. Aprendemos rápidamente. 
  –¿Qué vamos a hacer ahora? –repitió el señor Tulipán. Tarde o temprano sería capaz de entender. 
  –Nos vamos a comprar un poco de seguridad, eso es lo que vamos a hacer. No me gusta que ningún abogado tenga toda esa porquería sobre nosotros. Ah... aquí estamos. Está del otro lado de la Universidad. 
  –¿Vamos a comprar algo de magia? –dijo el señor Tulipán. 





  –No magia exactamente.   –Recuerdo que usted dijo que esta ciudad era una ...ing ¿presa fácil? 
  –Tiene sus buenos puntos, señor Tulipán. 
  El señor Tulipán sonrió. 





  –...ing bien –dijo–. ¡Quiero regresar al Museo de Antigüedades!   –Ahora, no, señor Tulipán. Los negocios primero, el placer después – dijo el señor Alfiler. 
  –¡Quiero verlos a ...ing todos! 
  –Más tarde. Más tarde. ¿Puede esperar veinte minutos sin explotar? 
  El mapa les llevó hasta el Parque Taumatológico, junto a la Universidad Invisible. Era aún tan nuevo que los edificios modernos de techo plano, ganadores de varios premios del Gremio de Arquitectos, no habían comenzado a filtrar agua y perder paños de vidrio en la brisa. 
  Se había hecho el intento de embellecer el área inmediata con césped y árboles, pero ya que el sitio había sido construido sobre el viejo terreno conocido como el ”estado irreal‘ no había funcionado como había sido planeado. El área había sido un vertedero de la Universidad Invisible por años. Debajo de ese césped había algo más que viejos huesos de cordero y derrames mágicos. Sobre cualquier mapa de polución taumatúrgica el estado irreal sería el centro de algunos círculos extremadamente concéntricos. 
  El césped ya estaba teñido de múltiples colores y algunos de los árboles se habían marchado. 
  Sin embargo, algunos asuntos eran prósperos allí, productos que el ArchiCanciller, o al menos su escritor de discursos, había llamado ”un matrimonio entre la magia y los negocios modernos; después de todo, el mundo moderno no necesita tantos anillos mágicos y espadas mágicas, sino que necesita alguna manera de mantener las citas en orden. Montones de basura, realmente, pero supongo que eso hace felices a todos. ¿Es hora ya de ese entremés?‘ 
  Uno de los resultados de esta feliz unión estaba ahora sobre el mostrador delante del señor Alfiler. –Esto es el Mk II –dijo el hechicero, quien estaba contento de que hubiera un mostrador entre él y el señor Tulipán–. Er... bordes afilados. –Eso es bueno –dijo el señor Tulipán–. Nos ...ing encantan los bordes 





  afilados. –¿Cómo funciona? –dijo el señor Alfiler. –Tiene ayuda contextual –dijo el hechicero–. Todo lo que tiene que   hacer es, er, abrir la tapa. Para horror del hechicero un cuchillo muy delgado apareció 
  mágicamente en la mano de su cliente y fue utilizado para aflojar el cierre. La tapa saltó hacia atrás. Un pequeño duende verde saltó hacia arriba. –Bingeley-bingeley-bee... Se congeló. Aún una creación de partículas bio-taumatúrgicas vacilaría 
  cuando un cuchillo es presionado contra su garganta. –¿Qué demonios es esto? –dijo el señor Alfiler–. ¡Dije que quiero algo que escuche! –¡Eso escucha, eso escucha! –dijo el hechicero rápidamente–. ¡Pero 
  también puede decir cosas! –¿Como qué? ¿Bingeley-bingeley? El duende tosió nervioso. –¡Bien por usted! –dijo–. Inteligentemente usted ha adquirido el Des-





  Organizador Mk II, lo último en diseño bio-taumatúrgico, con una multitud de útiles características sin igual fuera de Mk II, ¡al cual pudo haber destruido inadvertidamente por golpearlo pesadamente! –dijo, y agregó–:   ~texto con sangría~ Este dispositivo se entrega sin garantía de ninguna clase tal como confiabilidad, exactitud, existencia o de otra manera o adaptación para cualquier propósito en particular, y Productos Bioalquímicos no autorizan, garantizan, implican ni aceptan ningún reclamo sobre la comercialización para un propósito en particular, y además no tendrá responsabilidad por, 
  o responsabilidad ante usted o cualquier otra persona, entidad, o deitidad con respecto a cualquier pérdida o cualquier daño que provoque por este dispositivo u objeto o cualquier intento de destruirlo por martillarlo contra el muro o arrojarlo en un pozo profundo u otros medios en absoluto, por otra parte afirma que usted indica la aceptación de este acuerdo o cualquier otro acuerdo que pueda sustituirlo en cualquier momento por estar dentro de las cinco millas del producto u observándolo a través de grandes telescopios o por cualquier otro medio, porque usted es un imbécil cobarde quien aceptará feliz condiciones unilaterales y arrogantes sobre una pieza de basura altamente valuada que no hubiera soñado aceptar dentro de una caja de bizcochos para perro, y es utilizada solamente bajo su propio riesgo. 





		
 El duende inspiró profundamente. 
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interesantes y divertidos, Inserte-Nombre-Aquí? 	
 
	
 
	
 
	
 
	
 


		
 El señor Alfiler miró al señor Tulipán. 	
 
	
 
	
 
	
 
	
 
	
 


		
 –Muy bien. 	
 
	
 
	
 
	
 
	
 
	
 


		
 –¡Por ejemplo, puedo hacer ”tra-la‘! 	
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 –¿Un divertido toque de clarín? 	
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comentarios  

		
divertidos cuando realizo diversas acciones. 	
 
	
 
	
 
	
 
	
 
	
 


		
 –¿Por qué? 	
 
	
 
	
 
	
 
	
 
	
 


	





























  –Er... a algunas personas les gusta que les digamos cosas como ”Estaré de regreso cuando abra la caja otra vez‘, o algo como eso. 




  –¿Por qué haces ruidos? –dijo el señor Alfiler.   –A las personas les gustan los ruidos. 
  –A nosotros no –dijo el señor Alfiler. 
  –Nosotros ...ing odiamos los ruidos –dijo el señor Tulipán. 





  –¡Bien por ustedes! Puedo hacer un montón de silencio –se ofreció el demonio. Pero la programación suicida le forzó a continuar–. ¿Y les gustaría un color de diseño diferente? 




  –¿Qué? 




  –¿De qué color les gustaría que sea? –Mientras hablaba, una de las largas orejas del demonio se volvió lentamente púrpura y su nariz se convirtió en algo vagamente sombreado en azul. 




  –No queremos ningún color –dijo el señor Alfiler–. No queremos ruidos. No queremos alegría. Sólo queremos que hagas lo que se te dice. 




  –Tal vez le gustaría tomarse un momento para llenar la tarjeta de registro –dijo el duende desesperadamente, extendiéndola.   Un cuchillo arrojado a la velocidad de una serpiente sacó la tarjeta de su mano y la clavó al escritorio. 
  –O tal vez le gustaría dejarlo para más tarde... 





  –El hombre aquí... –comenzó el señor Alfiler–. ¿Dónde se fue? 




  El señor Tulipán buscó detrás del mostrador e izó al hechicero.   –El hombre aquí dice que eres uno de esos duendes que puede repetir todo lo que oye –dijo el señor Alfiler. 
  –Sí, Inserte-Nombre-Aquí, señor –dijo el duende. 





  –¿Y no hace imitaciones?   –Puede –jadeó el hechicero–. No tiene imaginación para nada. 
  –De modo que si alguien lo oye, ¿sabría que es real? 
  –Sí, por cierto. 
  –Parece justo la cosa que estamos buscando –dijo el señor Alfiler. 





  –¿Y cómo lo pagarán? –dijo el hechicero.   El señor Alfiler hizo sonar los dedos. El señor Tulipán se irguió, encuadró los hombros e hizo sonar los nudillos que eran como dos bolsas de nueces rosadas. 
  –Antes de ...ing hablar de pagar –dijo el señor Tulipán–, queremos hablar con el tipo que escribió esa ...ing garantía. 
  Lo que ahora William tenía que pensar era en su oficina que había cambiado bastante. Las viejas instalaciones del lavadero, los caballos mecedora desmembrados y toda otra basura había sido enérgicamente lanzada afuera y dos escritorios estaban espalda contra espalda en el medio del piso. 
  Estaban viejos y maltratados y para que no se bambolearan necesitaban, contra todo sentido común, de trozos de cartulina doblada debajo de las cuatro patas. 
  –Los obtuve en el negocio de segunda mano calle abajo –dijo Sacharissa nerviosa–. No estaban muy caros. 
  –Sí, puedo verlo. Er... señorita Mechoncrespo... estuve pensando... su abuelo puede grabar una figura, ¿verdad? 
  –Sí, por supuesto. ¿Por qué tiene lodo todo por encima? 
  –Y si tenemos un iconógrafo y sabemos cómo utilizarlo para tomar figuras –continuó William, ignorándole–, ¿podría grabar la figura que pinta el duende? 





  –Supongo que sí.   –¿Y sabe cuántos iconografeadores hay en la ciudad? 
  –Podría preguntar por ahí. ¿Qué le sucede? 





  –Oh, hubo un suicida atemorizado en Jabón Bienvenido.   –¿Algo bueno? –Sacharissa parecía algo sobresaltada ante el sonido de su propia voz–. Quiero decir, obviamente no deseo que alguien muera, pero, er, tenemos bastante espacio. 
  –Podría hacer algo con eso. Él, er, salvó la vida del hombre que subió a decirle que se baje. 
  –Qué valiente. ¿Tiene el nombre del hombre que subió detrás de él? 
  –Um, no. Er, fue un Hombre Misterioso –dijo William. 
  –Oh, bueno, eso es algo. Hay algunas personas esperando verle afuera –dijo Sacharissa. Miró a sus notas–. Hay un hombre que ha perdido su reloj, un zombi que... bueno, no puedo darme cuenta de lo que desea. Hay un troll que quiere empleo, y hay uno que tiene una queja por la historia acerca de la pelea en Tambor Remendado y quiere degollarle. 
  –O, mi Dios. Está bien, de a uno a la vez. 
  El perdedor de reloj fue fácil. 
  –Era uno de los de nueva maquinaria que mi padre me regaló –dijo el hombre–. ¡Lo he estado buscando toda la semana! 
  –No es exactamente... 
  –Si usted puede poner en el papel que lo he perdido, tal vez alguien que lo encuentre lo devuelva –dijo el hombre, con una esperanza injustificada–. Le daré seis peniques por la molestia. 
  Seis peniques eran seis peniques. William tomó algunas notas. 
  El zombi fue más difícil. Para comenzar era gris, sombreado de verde en algunos lugares, y olía fuertemente a jacinto artificial para después de afeitarse; algunos de los zombis más recientes se habían dado cuenta de que su oportunidad de hacer amigos en su nueva vida mejoraba si olían a flores más que solamente oler. 
  –Las personas quieren saber acerca de personas que están muertas – dijo. Su nombre era señor Inclinoso, y lo pronunció de una manera que ponía en claro que el ”señor‘ era una parte muy importante del nombre. 
  –¿Sí? 
  –Sí –dijo el señor Inclinoso enfáticamente–. Las personas muertas pueden ser muy interesantes. Supongo que las personas estarían muy interesadas en leer acerca de personas muertas. 
  –¿Quiere decir obituarios? 





  –Bueno, sí, supongo que lo serían. Podría escribirlos de una manera muy interesante.   –Muy bien. Veinte peniques cada uno, entonces. 





  El señor Inclinoso asintió. Estaba claro que lo habría hecho por nada. Extendió a William un trozo de papel amarillo y crujiente. 




  –Aquí hay uno interesante para comenzar –dijo.   –Oh. ¿De quién es? 
  –Mío. Es muy interesante. Especialmente la parte en que muero. 





  El siguiente hombre en entrar era de hecho un troll. Cosa no habitual en los troll, quienes vestían justo lo suficiente para satisfacer las misteriosas demandas de decencia de la humanidad, éste realmente vestía un traje. Al menos, eran grandes tubos de tela que cubrían su cuerpo, y ”traje‘ era la única palabra para eso.   –... zoy Rocky –masculló, con la vista baja–. Tomaré cualquier trabajo, zer. 





  –¿Cuál fue su último trabajo? –dijo William. 




  –Boczeador, zer. Pero no era feliz con ezo. Todo el tiempo me golpeaban. 




  –¿Puede escribir o hacer dibujos? –dijo William haciendo una mueca.   –No, zer. Puedo levantar cozaz pezadaz. Y puedo zilbar canzionez, zer. 
  –Ése es... un buen talento, pero no creo que nosotros... 





  La puerta se abrió de golpe y un hombre de hombros amplios, con ropas de cuero, entró, esgrimiendo un hacha.   –¡No tiene derecho de poner eso sobre mí en el papel! –dijo, balanceando el filo debajo de la nariz de William. 





  –¿Quién es usted?   –Soy Brezock el Bárbaro, y yo... 
  El cerebro trabaja rápido cuando piensa que será partido por la mitad. 





  –Oh, si es una queja lo que tiene, tiene que ponerla con el Editor de Quejas, Degolladuras y Latigazos –dijo William–. El señor Rocky aquí...   –Zoy yo –tronó Rocky alegremente, apoyando una mano sobre el hombro del hombre. Había sólo espacio para tres de sus dedos. Brezock se dobló. 
  –Yo... sólo... quiero decir –dijo Brezock, lentamente–, que usted puso que yo golpeé a alguien con una mesa. Nunca hice tal cosa. ¿Qué pensarán de mí las personas si escuchan que voy por allí golpeando personas con las mesas? ¿Qué le haría a mi reputación? 





  –Ya veo.   –Lo acuchillé. Una mesa es un arma sucia. 
  –Ciertamente, imprimiremos una corrección –dijo William tomando un lápiz. 





  –Podría agregar que le arranqué la oreja a Rebanador Gadley con los dientes, ¿sí? Eso hará que las personas se sienten. Las orejas no son fáciles de sujetar.   Cuando todos se marcharon, y Rocky se instaló en una silla fuera de la puerta, William y Sacharissa se miraron mutuamente. 
  –Ha sido una mañana extraña –dijo él. 





  –He averiguado acerca del invierno –dijo Sacharissa–. Y hubo un robo 









  sin licencia en un negocio de joyería en la Calle de los Artesanos. Tomaron   mucha cantidad de plata. 
  –¿Cómo averiguó eso? 





  –Uno de los joyeros jornaleros me lo dijo –Sacharissa tosió brevemente–. Él, um, viene siempre a charlar conmigo cuando me ve pasar. 




  –¿De veras? ¡Bien hecho! 




  –Y mientras le estaba esperando a usted, tuve una idea. Hice que Gunilla pusiera esto en tipos –Tímidamente empujó el trozo de papel a través del escritorio.   –Se ve más impresionante arriba en una página –dijo nerviosamente– . ¿Qué piensa? 





  –¿Qué son esos frutos y hojas y cosas? –dijo William.   Sacharissa se sonrojó. 





  –Yo lo hice. Un poco de grabado no oficial. Pensé que podía hacer que se viera... ya sabe, de clase alta e impresionante. Er... ¿le gusta?   –Está muy bien –dijo rápidamente William–. Muy buenas... er, cerezas... 





  –... uvas... 




  –Sí, por supuesto, quise decir uvas. ¿De dónde es la cita? Tiene mucho significado sin, er, significar mucho en realidad. 




  –Creo que sólo es una cita –dijo Sacharissa. 




  El señor Alfiler encendió un cigarrillo y lanzó una bocanada de humo hacia el aire húmedo y quieto del sótano de vinos.   –Veamos, me parece a mí que lo que tenemos aquí es un fallo en las comunicaciones –dijo–. Quiero decir, no es como si te estuviéramos pidiendo que memorices un libro de cualquier cosa. Sólo mira al señor Tulipán aquí. ¿Es esto difícil? Montones de personas lo hacen sin ninguna clase de entrenamiento especial. 
  –Yo en cierto modo... perdí mi botella –dijo Charlie. Sus pies chocaron con varias vacías. 
  –El señor Tulipán no es un hombre de temer –dijo el señor Alfiler. Esto era burlarse abiertamente ante la evidencia presente, tenía que admitir. Su socio había comprado un poco de lo que el vendedor había jurado era polvo de diablo pero que al señor Alfiler más le parecía sulfato de cobre pulverizado, y había reaccionado con los químicos del slab, lo cual había sido el bocado vespertino del señor Tulipán, y convirtió una de sus fosas nasales en una pequeña bolsa de electricidad. Su ojo derecho estaba girando lentamente, y en los pelos de su nariz parpadeaban las chispas. 
  –Quiero decir, ¿parece un hombre de temer? –continuó el señor Alfiler–. Recuerda, eres Lord Vetinari. ¿Entiendes? No vas a tomar nada de algún guardia. Si te responde, sólo lo miras. 
  –Así –dijo el señor Tulipán, mientras media cara se encendía y apagaba. 





  Charlie saltó para atrás.   –No exactamente así, tal vez –dijo el señor Alfiler–. Pero casi. 
  –¡Ya no quiero hacer esto, por ningún precio! –gimió Charlie. 





  –Diez mil dólares, Charlie –dijo el señor Alfiler–. Eso es un montón de dinero.   –Escuché sobre este Lord Vetinari –dijo Charlie–. ¡Si esto sale mal me lanzará dentro del pozo de escorpiones! 





  El señor Alfiler abrió sus manos expresivamente.   –Bueno, el pozo de escorpiones no es tan malo como se dice, ¿sabes? 





  –Es un ...ing día de campo comparado conmigo –tronó el señor Tulipán con su nariz relampagueando. 




  Los ojos de Charlie buscaron una salida. Desafortunadamente, una de ellas era inteligencia. El señor Alfiler odiaba la mirada de Charlie tratando de ser inteligente. Era como observar a un perro que trata de tocar el trombón. 




  –No voy a hacerlo por diez mil dólares –dijo–. Quiero decir... ustedes me necesitan...   Lo dejó colgando en el aire, lo que era parecido a lo que el señor Alfiler quería hacerle a Charlie. 
  –Tenemos un trato, Charlie –dijo suavemente. 





  –Si, bueno, ahora calculo que en esto hay más dinero –dijo Charlie. 




  –¿Qué piensa usted, señor Tulipán?   Tulipán abrió la boca para responder pero en lugar de eso, estornudó. Una delgada línea de relámpago hizo tierra a través de la cadena de Charlie. 
  –Tal vez podríamos subir a quince mil –dijo el señor Alfiler–. Y eso sale de nuestra parte, Charlie. 
  –Sí, bueno... –dijo Charlie. Ahora estaba tan lejos del señor Tulipán como le era posible, porque el cabello del hombre estaba parándose demasiado. 
  –Pero queremos ver algún esfuerzo adicional, ¿correcto? –dijo el señor Alfiler–. Comenzando desde ahora. Todo lo que tienes que hacer es decir... ¿Qué es lo que tienes que decir? 
  –”Está relevado de su puesto, hombre. Váyase‘ –dijo Charlie. 
  –Excepto que no lo decimos de esa manera, ¿o sí, Charlie? –dijo el señor Alfiler–. Es una orden. Tú eres el jefe. Y tienes que mirarle de manera altanera... Mira, ¿cómo puedo ponerlo? Tienes un negocio. Imagina que él te ha pedido crédito. 
  Eran las seis de la mañana. La niebla helada mantenía a la ciudad sin respirar. 
  Llegaron a través de la niebla, y se escurrieron dentro de la habitación de la imprenta detrás de El Cubo, y salieron a la niebla otra vez y se fueron sobre una variedad de piernas, muletas y ruedas. 
  –Mrpikeerah-tis! 
  Lord Vetinari escuchó el grito y envió al empleado nocturno otra vez hasta el portón. 
  Notó el título. Sonrió ante el lema. 





  Leyó las palabras:   ~Marco~ 





ES EL INVIERNO M‰S FRÁO EN LA MEMORIA VIVIENTE, Y ESTO ES OFICIAL 




~blk~   El Dr. Fettle Dodgast (132) de la Universidad Invisible, dijo al Times: ”Es el más frío que yo pueda recordar. La verdad, no tenemos en estos días los inviernos que teníamos cuando era joven‘. 
  ~blk~ 
  Carámbanos tan largos como el brazo de un hombre han sido vistos en los canalones de la ciudad y varias bombas se han congelado. 
  ~blk~ 
  El Dr. Dodgast (132) dice que el invierno es peor que el de 1902 cuando los lobos invadieron la ciudad. Agregó ”y estábamos contentos por eso, porque no habíamos visto carne fresca en una quincena‘. 





... 




El señor Josia Wintler (45) de la Calle Martlebury, número 12b, tiene un Vegetal Humorístico que exhibirá a todos los visitantes por el pago de una pequeña suma. Es sumamente divertido. 




... 




El señor Clarence Harry (39) informa al público que ha perdido un valioso reloj, probablemente en el área de Hermanas Dolly. Recompensará al que lo encuentre. Por favor informe a la oficina del Times. 




... 




Se necesita un iconografeador con equipo propio para esta publicación. Dirigirse a la oficina del Times. El cartel de El Cubo. 




... 




Un bribón robó más de $200 en plata de H. Hogland e Hijo, Joyeros, de Calle Incomparable ayer por la tarde. El señor Hogland (32) quien fue amenazado a punta de cuchillo, dijo al Times: ”Reconoceré al hombre si lo veo otra vez porque no mucha gente tiene una media en la cabeza‘.   ~blk~ 





  Y Lord Vetinari sonrió.   Y alguien golpeó suavemente a la puerta. 
  Y él miró el reloj. 





  –Entre –dijo.   Nada sucedió. Después de unos segundos, se escuchó otra vez el suave golpe. 
  –Entre. 





  Y sólo se escuchó un silencio muy significativo. 




  Y Lord Vetinari tocó una parte aparentemente ordinaria de su escritorio.   Un largo cajón apareció de lo que había parecido ser el sólido nogal del escritorio, deslizándose como sobre aceite. Contenía una cantidad de dispositivos delgados sobre un paño de terciopelo negro, y la descripción de cualquiera de ellos involucraría ciertamente la palabra ”afilado‘. 
  Y eligió uno, lo sostuvo casualmente a su costado, cruzó sin sonido hacia la puerta y giró la manija, haciendo rápidamente un paso atrás en caso de repentina invasión. 
  Nadie empujó. 
  Y la puerta, gimiendo por una desigualdad de las bisagras, se abrió lentamente. 
  El señor Mackelinútil alisó el papel. Ya estaba aceptado por todos alrededor de la mesa del desayuno que, como el hombre que compraba el papel, no era simplemente su propietario sino como si fuera su sacerdote, entregando su contenido a las masas apreciativas. 
  –Dice que un hombre en Calle Martlebury ha cosechado un vegetal que tiene forma graciosa –dijo. 
  –Me gustaría mucho ver eso –dijo la señora Arcano. Se escuchaba un sonido de asfixia desde abajo de la mesa–. ¿Está usted bien, señor de Worde? –agregó, mientras el señor Propenso le palmeaba la espalda. 
  –Sí, sí, de veras –jadeó William–. Lo siento. Algo de té se fue por el otro lado. 
  –Hay buena tierra en esa parte de la ciudad –opinó el señor Cartwright, viajante de semillas. 
  William se concentró desesperadamente en sus tostadas, mientras por encima de su cabeza cada tema de las noticias era presentado con el cuidado y la veneración de una reliquia bendita. 
  –Alguien asaltó a un comerciante a punta de cuchillo –continuó el señor Mackelinútil. 
  –Pronto no estaremos seguros ni en nuestras camas –dijo la señora Arcano. 
  –Yo no creo que éste sea el invierno más frío por más de cien años – dijo el señor Cartwright–. Estoy seguro que ése que tuvimos hace diez años fue peor. Bajó mis ventas de manera cruel. 
  –Está en el papel –dijo el señor Mackelinútil, en la tranquila voz de alguien bajando un as. 
  –Fue un obituario muy extraño el que acaba de leer, también –dijo la señora Arcano. William asintió silenciosamente sobre su huevo hervido–. Estoy segura de que no es habitual hablar de las cosas que alguien hace desde que muere. 
  El señor Mangolargo, quien era enano y algo en el negocio de joyería, se sirvió otra rebanada de tostada. 
  –Supongo que hay de todo –dijo con calma. 
  –La ciudad se está poniendo bastante abarrotada –dijo el señor Windling, quien tenía algún empleo clerical no específico–. Sin embargo, al menos los zombis son humanos. Sin ofender, por supuesto. 
  El señor Mangolargo sonrió levemente mientras ponía mantequilla sobre la tostada, y William se preguntó por qué siempre le desagradaban las personas que decían ”sin ofender‘. Tal vez porque encontraban más fácil decir ”sin ofender‘ que realmente contenerse y no ofender. 
  –Bueno, supongo que tenemos que movernos con los tiempos –dijo la señora Arcano–. Y espero que ese otro pobre hombre encuentre su reloj. 
  De hecho, el señor Harry estaba esperando fuera de la oficina cuando William llegó. Le tomó de la mano y la estrechó. 
  –¡Asombroso, señor, asombroso! –dijo–. ¿Cómo lo hizo? ¡Debe ser magia! ¡Usted pone la noticia en su papel y cuando me voy a casa, se me ocurre si el reloj no estaría en mi otra chaqueta! ¡Los dioses bendigan su papel, digo yo! 
  Adentro, Buenamontaña le dio las noticias a William. El Times había vendido más de ochocientas copias hoy. A seis peniques cada uno, la parte de William llegaba a dieciséis dólares. En peniques, era una pila bastante alta sobre el escritorio. 
  –Esto es chiflado –dijo William–. ¡Todo lo que hacemos es escribir cosas! 
  –Hay un pequeño problema, muchacho –dijo Buenamontaña–. ¿Va a querer hacer otro para mañana? 
  –¡Buen Dios, espero que no! 
  –Bueno, tengo una historia para usted –dijo desanimado el enano–. Escuché que el Gremio de Grabadores ya están instalando su propia imprenta. Tienen un montón de dinero detrás de ellos también. Nos podrían 





  poner fuera del negocio cuando comiencen a hacer impresiones en general. 




  –¿Pueden hacerlo?   –Por supuesto. De todas maneras ellos utilizan prensas. Los tipos no son difíciles de hacer, especialmente cuando se tienen montones de grabadores. Pueden hacer un trabajo realmente bueno. Para ser honesto, no calculábamos que se dieran cuenta tan pronto. 
  –¡Estoy asombrado! 
  –Bueno, los miembros más jóvenes del Gremio han visto el trabajo que viene desde Omnia y del Imperio Agateo. Resulta que estaban buscando una oportunidad como ésta. Escuché que hubo una reunión especial anoche. Unos pocos cambios de oficiales. 
  –Eso debe haber valido la pena de verse. 
  –De modo que si usted puede mantener sacando el papel... –dijo el enano. 
  –¡Yo no quiero todo ese dinero! –gimió William–. ¡El dinero causa problemas! 
  –Podríamos vender el Times más barato –dijo Sacharissa, mirándolo de manera extraña. 
  –Solamente haríamos más dinero –dijo William abatido. 
  –Podríamos... podríamos pagarle más a los vendedores callejeros – dijo Sacharissa. 
  –Astuto –dijo Buenamontaña–. Un cuerpo sólo puede tomar determinada cantidad de trementina. 
  –Entonces podríamos al menos asegurarnos de que tomen un buen desayuno –dijo Sacharissa–. ¡Un gran estofado con verdadera carne, tal vez! 
  –Pero ni siquiera estoy seguro de que haya suficientes noticias para llenar una... –comenzó William y se detuvo. Esa no era la manera en que funcionaba, ¿o sí? Si estaba en el papel, era noticia. Si era noticia iba en el papel, y si estaba en el papel era noticia. Y era verdad. 
  Recordó la mesa del desayuno. ”Ellos no les permitirían ponerlo‘ en el papel si no fuera verdad, ¿o sí? 
  William no era una persona muy política. Pero se encontró a sí mismo utilizando músculos mentales poco conocidos cuando pensó acerca de ”ellos‘. Algunos tenían que ver con la memoria. 
  –Podríamos emplear algunas personas para que nos ayuden a obtener noticias –dijo Sacharissa–. ¿Y qué tal las noticias desde otros lugares? ¿Pseudopolis y Quirm? Sólo tenemos que hablar con los pasajeros que estén bajando de los coches... 
  –A los enanos les gustaría escuchar qué está sucediendo en Uberwald y en Copperhead –dijo Buenamontaña acariciándose la barba. 
  –¡A un coche le toma casi una semana llegar hasta allá! –dijo William. 
  –¿Entonces? Todavía son noticias. 
  –Supongo que no podríamos utilizar el telégrafo, ¿o sí? –dijo Sacharissa. 
  –¿Las torres del telégrafo? ¿Está loca? –dijo William–. ¡Eso es realmente caro! 
  –¿Y bien? ¡Usted era el que estaba muy preocupado por tener demasiado dinero! 
  Hubo un relámpago de luz. William giró. 
  Una... cosa ocupaba la entrada. Había un trípode. Había un par de piernas delgadas y vestidas de negro detrás de él, y una gran caja negra sobre él. Un brazo vestido de negro se extendía hacia afuera desde atrás de la caja y estaba sosteniendo una especie de pequeña varilla, la cual estaba humeando. 
  –Esa fue fuena –dijo una voz desde detrás de la caja–. La luz estafa frrillando tan fien en el yelmo del enano que no me pude rresistirr. ¿Querrían un iconografeadorr? Mi nomfrre es Otto Chrriek. 
  –Oh. ¿Sí? –dijo Sacharissa–. ¿Se siente bien? 
  –Soy un experrto en el cuarrto oscurro. Estoy experrimentando todo el tiempo –dijo Otto Chriek–. Y tengo todo el equipo, mío prropio, ¡y tamfién una actitud entusiasta y positifa! 
  –¡Sacharissa! –susurró William con urgencia. 





  –Podríamos comenzar con un dólar por día...   –¡Sacharissa! 
  –¿Sí? ¿Qué? 





  –¡Es un vampiro!   –Ofjeto firrmemente –dijo el escondido Otto–. Es fácil asumirr que cualquierra con acento de Uferrwald es un vampirro, ¿verrdad? ¡Hay farios miles de perrsonas de Uferrwald que no son fampirros! 
  William agitó su mano, tratando de salir del embarazo. 
  –Está bien, lo siento, pero... 
  –Soy un fampirro, ya que estamos –prosiguió Otto–. Pero si hufierra dicho ”Hola, mi descarado gorrión macho, viejo compañero ¡caramba!‘, ¿qué hufierra dicho entonces, eh? 
  –Hubiéramos sido completamente engañados –dijo William. 





  –De todos modos, su noticia decía ”se necesita‘, de modo que pensé que erra, ya safe, una acción afirrmatifa –dijo Otto–. Tamfién, tengo esto... –Una mano delgada, de venas azules, fue levantada, sosteniendo un trozo de cinta negra brillante. 




  –¿Oh? ¿Ha firmado la promesa? –dijo Sacharissa.   –En el Salón de Rreuniones de Camino Mataderros –dijo Otto triunfante–, donde asisto cada semana parra nuestrros estrrifillos y té y panecillo y conferrsación sofrre temas de rrefuerrzo positifo manteniéndome completamente fuerra del tema de fluidos corrporales por estrricta instrrucción. ¡Ya no soy más un estúpido chupadorr! 
  –¿Qué piensa, señor Buenamontaña? –dijo William. 
  Buenamontaña se rascó la nariz. 
  –Decídalo usted –dijo–. Si intenta algo con mis muchachos le buscaré las piernas. ¿Qué es esa promesa? 
  –Es el Movimiento de Templanza de Uberwald –dijo Sacharissa–. Un vampiro la firma y renuncia a la sangre humana... 
  Otto se estremeció. 
  –Prreferrimos ”s-palafrra‘ –dijo. 
  –La s-palabra –se corrigió Sacharissa a sí misma–. El movimiento se está volviendo muy popular. Saben que es la única alternativa que tienen. 
  –Bueno... está bien –dijo William. Estaba inquieto ante los vampiros, pero después de todo esto, rechazar al recién llegado sería como patear a un cachorrito–. ¿Le importaría instalar sus cosas en el sótano? 
  –¿Un sótano? –dijo Otto–. ¡De primerra! 
  Primero habían venido los enanos, pensaba William mientras regresaba a su escritorio. Habían sido insultados por su laboriosidad y por su altura, pero habían mantenido la cabeza gacha14 y prosperaron. Entonces vinieron los troll, y les fue un poco mejor, porque las personas no tiran tantas piedras a criaturas de siete pies de alto15 y que podían devolver rocas. Entonces los zombis salieron del ataúd. Uno o dos hombres-lobo habían rascado la puerta. Los gnomos se habían integrado rápidamente, a pesar del mal comienzo, porque se les enseñó y eran aún más peligrosos que los troll a la hora de cruzarlos; al menos un troll no podía correr piernas arriba. No quedaban muchas especies. 
  Los vampiros nunca lo lograron. No eran sociables, ni aún entre ellos mismos, no se pensaban como una especie, eran desagradablemente extraños, y era seguro que no obtenían su comida en los comercios. 
  Entonces ahora, algunos de los más brillantes caían en la cuenta de que 





  14 Lo cual no era difícil, como algunas personas desconsideradas señalaban. (Nota del autor) 15 Siete pies = dos metros diez centímetros (Nota del traductor)   la única manera que las personas aceptarían vampiros era si ellos dejaban de ser vampiros. Era un gran precio a pagar por la aceptación social, pero tal vez no tan grande como el que involucraba tener la cabeza cortada y las cenizas esparcidas en el río. Una vida de bistec a la tártara no era demasiado mala si se la comparaba con una muerte de estaca au naturelle.16 





  –Er, de todos modos, creo que nos gustaría ver a quien estamos empleando –dijo William en voz alta.   Otto emergió, muy lentamente y nervioso, desde detrás del objetivo. Era delgado, pálido y usaba gafas oscuras pequeñas y ovales. Todavía sujetaba el trozo de cinta negra como si fuera un talismán, el cual era más o menos eso. 
  –Está todo bien, no te morderemos –dijo Sacharissa. 





  –Y una buena vuelta merece otra, ¿eh? –dijo Buenamontaña. 




  –Eso fue de mal gusto, señor Buenamontaña –dijo Sacharissa.   –Así soy yo –dijo el enano regresando a la piedra–. Sólo hasta que las personas saben dónde estoy, eso es todo. 
  –No deferría sentirrlo –dijo Otto–. Estoy completamente rreforrmado, se lo aseguro. ¿A qué quierre que le tome imágenes, porr faforr? 
  –A las noticias –dijo William. 
  –¿Qué son noticias, porr faforr? 
  –Noticias es... –comenzó William–. Noticias... es lo que ponemos en el papel... 
  –¿Qué piensa de esto, eh? –dijo una voz muy alegre. 
  William se volvió. Había un horrible rostro familiar mirándole por encima de una caja de cartón. 
  –Hola, señor Wintler –dijo–. er, Sacharissa, me pregunto si puede ir a... 
  No fue lo bastante rápido. El señor Wintler, un hombre de la variedad que piensa que ”hurra almohadón‘ es la última palabra en respuestas ingeniosas, no era de la clase que permite que una fría recepción se le ponga en el camino–. Estaba cavando mi jardín esta mañana y apareció esta chirivía, y pensé: ese joven del papel se reirá como tonto cuando la vea, porque mi esposa no pudo tener el rostro quieto, y... 
  Para horror de William ya estaba buscando en la caja. 
  –Señor Wintler, realmente no creo... 
  Pero la mano ya se estaba levantando, y se escuchó el sonido de algo rascando el costado de la caja. 





  16 En todo caso, cualquiera que comiera bistec crudo de una carnicería de Ankh-Morpork se estaría embarcando en una vida de peligro y excitación que podría satisfacer a cualquiera. (Nota del autor) 




  –Apuesto que a la joven dama aquí le gustaría una buena carcajada, también, ¿eh?   William cerró los ojos. 





  Escuchó a Sacharissa boquear. Entonces dijo,   –¡Caramba, es asombroso! 





  William abrió los ojos.   –Oh, es una nariz –dijo–. ¡Una chirivía con una especie de cara de protuberancias y una enorme nariz! 
  –¿Desea que tome una imagen? –dijo Otto. 
  –¡Sí! –dijo William borracho de alivio–. ¡Tome una gran imagen del señor Wintler y su maravillosa chirivía nasal, Otto! ¡Su primer trabajo! ¡Sí, por cierto! 
  El señor Wintler brillaba. 





  –¿Y puedo correr a casa y buscar mi zanahoria? –preguntó.   –¡No! –dijeron William y Buenamontaña al unísono. 





  –¿Quierre la imagen ahorra mismo? –dijo Otto.   –¡Claro que la queremos! –dijo William–. Cuanto antes le permitamos regresar a casa, antes podrá encontrar el señor Wintler otros vegetales humorísticos, ¿eh, señor Wintler? ¿Qué será la próxima vez? ¿Un poroto con orejas? ¿Una remolacha con la forma de una patata? ¿Un brote con una enorme lengua peluda? 
  –¿Aquí y ahorra es cuando quierre la imagen? –dijo Otto, ansiosamente estirando cada sílaba. 
  –¡Exactamente ahora, sí! 
  –Ya que estamos en esto, hay un nabo sueco que está creciendo y que tengo grandes esperanzas de... –comenzó el señor Wintler. 
  –Oh, fueno... si se ferrá de esta manerra, señorr Wintler –dijo Otto. Se puso detrás del iconógrafo y descubrió el objetivo. William entrevió al duende espiando, con el pincel preparado. Con su mano libre Otto levantó lentamente, en el extremo de una varilla, una jaula que contenía una salamandra gorda y amodorrada, con el dedo preparado sobre el disparador que soltaría un pequeño martillo sobre su cabeza con la fuerza suficiente para molestarla. 
  –¡Sonrrían, porr faforr! 





  –Espere –dijo Sacharissa–. ¿Podría un vampiro realmente...? 




  Clic.   La salamandra se encendió, llenando la habitación con deslumbrante luz y sombras oscuras. 
  Otto gritó. Cayó al piso, sujetándose el cuello. Saltó sobre sus pies, con los ojos afuera y jadeando, y caminó tambaleante, con las rodillas dobladas y las piernas temblorosas, a lo largo de la habitación una y otra vez. Se sumergió detrás del escritorio, dispersando la papelería con una mano furiosa. 
  –Aarghaarghaaargh... 
  Y entonces hubo un silencio impactante. 
  Otto se puso de pie, ajustó su corbata y se sacudió el polvo. Sólo entonces miró la fila de rostros conmocionados. 
  –¿Fien? –dijo tieso–. ¿Qué están mirrando? Es una rreacción norrmal, eso es todo. Estoy trrafajando en eso. La luz en todas sus forrmas es mi pasión. La luz es mi lienzo, las somfrras mis pinceles. 
  –¡Pero la luz fuerte lo hiere! –dijo Sacharissa–. ¡Hiere a los vampiros! 





  –Sí. Es un poco cafrrona, pero sigo adelante.   –Y, er, eso sucede cada vez que toma una imagen, ¿sí? –dijo William. 
  –No, algunas feces es mucho peorr. 





  –¿Peor?   –Algunas feces me fuelfo polfo. Perro lo que no nos mata nos forrtalece. 
  –¿Fortalece? 
  –¡Ya lo crreo! 
  William pescó la mirada de Sacharissa. Decía: le hemos empleado. ¿Tenemos el corazón para despedirle? Y no se burle de su acento a menos que su Uberwaldeano sea realmente bueno, ¿de acuerdo? 
  Otto ajustó el iconógrafo e insertó una hoja limpia. 
  –Y ahorra, ¿podemos intentarr otrra más? –dijo brillante–. Esta fez, ¡todos a sonrreírr! 
  El correo estaba llegando. William estaba acostumbrado a cierta cantidad, habitualmente de clientes de sus cartas de noticias quejándose de gigantes de cabezas dobles, plagas y lluvias de animales domésticos que escucharon que caían en Ankh-Morpork; su padre había tenido razón en una cosa, al menos, cuando afirmaba que las mentiras podían darle la vuelta al mundo antes de que la verdad pudiera ponerse las botas. Y era asombroso cómo las personas querían creerlas. 
  Esta vez... bueno, era como si hubiera sacudido un árbol y todas las nueces hubieran caído. Varias cartas eran quejas acerca de que hubo inviernos más fríos que éste, aunque ni dos de ellas se ponían de acuerdo en cuál. Una decía que los vegetales no eran tan graciosos como solían ser, especialmente los puerros. Otra preguntaba qué estaba haciendo el Gremio de Ladrones con el crimen sin licencia en la ciudad. Había una que decía que esos robos eran realizados por enanos quienes no debían ser permitidos en la ciudad para robar el trabajo de las bocas de los humanos honestos. 
  –Pon un título como ”Cartas‘ arriba y las pones todas –dijo William–. Excepto la de los enanos. Eso me suena al señor Windling. Suena como mi padre, también, excepto que al menos podría deletrear ”indeseable‘ y no usaría lápiz de cera. 
  –¿Por qué esa carta no? 
  –Porque es ofensiva. 
  –Sin embargo, algunas personas creen que es cierto –dijo Sacharissa–. Ha habido mucho problema. 
  –Sí, pero no deberíamos imprimirlo. 





  William llamó a Buenamontaña y le mostró la carta. El enano la leyó.   –Ponla –sugirió–. Llenará unas pulgadas. 
  –Pero las personas objetarán –dijo William. 
  –Bien. Pon sus cartas también. 





  Sacharissa suspiró.   –Probablemente las necesitaremos –dijo–. William, el abuelo dice que nadie del Gremio grabará las iconografías para nosotros. 
  –¿Por qué no? Podemos afrontar los costos. 
  –No somos miembros del Gremio. Todo se está poniendo desagradable. ¿Se lo dirá a Otto? 
  William suspiró y bajó las escaleras. 
  Los enanos utilizaban el sótano como dormitorio, sintiéndose naturalmente más felices con un piso sobre las cabezas. Otto había sido autorizado a utilizar un rincón húmedo, y se había acomodado colgando una vieja sábana con una soga, a través. 
  –Oh, hola, señorr William –dijo volcando algo nocivo de una botella a otra. 
  –Me temo que parece que no conseguiremos a nadie que grabe sus imágenes –dijo William. 
  El vampiro pareció no emocionarse por esto. 





  –Sí, me prreguntafa sofrre eso.   –De modo que siento mucho decirle... 
  –No hay prroflema, señorr William. Siemprre hay una manera... 





  –¿Cómo? Usted puede grabar, ¿sí?   No, pero... todo lo que imprrimimos está en flanco y negro, ¿sí? Y el papel es flanco de modo que todo lo que rrealmente estamos imprrimiendo es negrro, ¿de acuerrdo? Mirré cómo los enanos hacen sus letrras, y ellos tienen esos trrocitos de metal alrrededor y... ¿safe que los grrafadores 





  pueden grrafar metal con ácido? 




  –¿Sí?   –Entonces, todo lo que tengo que hacerr es enseñarr a los duendes a pintarr con ácido. Fin del prroflema. Oftener el grris llefarrá un tiempo de pensarrlo, perro crreo que si yo... 
  –¿Quiere decir que puede hacer que los duendes pongan la imagen directamente sobre una placa? 
  –Sí. Es una de esas ideas que son ofvias después que se las piensa – Otto parecía pensativo–. Y pienso en la luz todo el tiempo. Todo el... tiempo. 
  William vagamente recordó algo que alguna vez le dijo alguien: la única cosa más peligrosa que un vampiro loco por la sangre, es un vampiro loco por cualquier otra cosa. Toda la meticulosa resolución que se ponía en buscar mujeres jóvenes que duermen con la ventana del dormitorio abierta era canalizada hacia algún otro interés, con eficiencia meticulosa e inmisericorde. 
  –Er..., entonces, ¿por qué necesita trabajar en una habitación a oscuras? –dijo–. Los duendes no lo necesitan, ¿verdad? 
  –Ah, eso es porr mi experrimento –dijo Otto orgulloso–. ¿Sabe que otrro térrmino para iconogrrafeador serría ”fotógrrafo‘? De la vieja palafrra photus en Latation, que significa... 
  –”Pavonearse por allí como un chalado ordenando a todo el mundo como si fuera dueño del lugar‘ –dijo William. 
  –¡Ah, la conoce! 





  William asintió. Siempre se había preguntado sobre esa palabra. 




  –Bueno, estoy trrafajando en un oscurrógrrafo.   La frente de William se arrugó. Éste se estaba convirtiendo en un largo día. 
  –¿Tomar imágenes con oscuridad? –aventuró. 
  –Con ferrdaderra oscurridad, parra serr prreciso –dijo Otto, con la excitación invadiendo su voz–. No sólo ausencia de luz. La luz es el otrro lado de la oscurridad. Podrría llamarrla... oscurridad fifiente. No podemos ferla, pero los duendes sí. ¿Safía que la anguila de tierrra de la Cuefa Prrofunda en Uferrwald emite un destello de oscurridad cuando se asusta? 
  William miró un gran pote de vidrio sobre el banco. Un par de cosas feas se retorcían en el fondo. 
  –Y eso funcionará, ¿verdad? 





  –Eso crreo. Esperre un minuto.   –Realmente tendría que volver ya... 





  –No tomarrá más de un segundo.   Gentilmente, Otto sacó una de las anguilas de la jarra y la colocó sobre la varilla habitualmente ocupada por la salamandra. Cuidadosamente apuntó uno de los iconógrafos hacia William y asintió. 
  –Uno... dos... trres... ¡boo! 
  Hubo... 
  ... hubo una implosión muy suave y sin sonido, una sensación muy breve del mundo retorciéndose hasta reducirse, congelado, destrozado en diminutos alfileres agudos y clavados en cada célula del cuerpo de William.17 Entonces la oscuridad del sótano regresó. 
  –Eso fue... muy extraño –dijo William, parpadeando–. Fue como si algo muy frío caminara a través de mí. 
  –Mucho puede serr aprrendido acerrca de la luz negrra ahorra que hemos dejado atrrás nuestrro pasado repugnante y hemos emerrgido dentrro del frrillante nuefo futurro donde no pensamos en la s-palafrra todo el día ni de ninguna manerra –dijo Otto jugueteando con el iconógrafo. Miró fijo la imagen que el duende había pintado y levantó la vista hacia William–. Oh, fueno, de regrreso a la tafla de difujar –dijo. 
  –¿Puedo ver? 
  –Serría emfarrazoso parra mí –dijo Otto colocando el cuadro de cartulina debajo del banco improvisado–. Todo el tiempo estoy haciendo mal las cosas. 
  –Oh, pero me... 





  –¡Señor de Worde, algo está sucediendo!   El aullido llegó desde Rocky cuya cabeza eclipsaba el hueco. 
  –¿Qué es? 





  –Algo en el palacio. ¡Alguien ha sido asesinado!   William subió las escaleras de un salto. Sacharissa estaba sentada en su escritorio, algo pálida. 
  –¿Alguien asesinó a Vetinari? –dijo William. 
  –Er, no –dijo Sacharissa–. No... exactamente. 
  Abajo en el sótano Otto Chriek levantó el iconógrafo de luz negra y lo miró otra vez. Entonces lo rascó con un dedo pálido y largo, como si tratara de quitarle algo. 
  –Qué extrraño... –dijo. 
  Sabía que el duende no lo había imaginado. De todos modos los duendes no tienen imaginación. No sabrían cómo mentir. 





  17 De muchas maneras, William de Worde tenía una imaginación bastante gráfica. (Nota del autor)   Miró alrededor del sótano desnudo sospechosamente. 
  –¿Hay alguien aquí? –dijo–. ¿Hay algún tonto cafrrón jugando? 





  Gracias al cielo no hubo respuesta.   Luz negra. Santo cielo. Había montones de teorías acerca de la luz negra... 
  –¡Otto! 





  Levantó la mirada, metiendo la imagen en el bolsillo. 




  –¿Sí, señorr William?   –¡Tome sus cosas y se viene conmigo! ¡Lord Vetinari ha matado a alguien! Er, eso se supone –agregó William–. Y no es posible que sea cierto. 
  A veces le parecía a William que toda la población de Ankh-Morpork era una multitud a punto de formarse. Estaba mayormente extendida y escasa, como alguna especie de ameba, a todo lo ancho de la ciudad. Pero algunas veces sucedía que se contraía alrededor de un punto, como una célula alrededor de un trozo de alimento, llenando las calles de personas. 
  Estaba creciendo alrededor del portón principal del palacio. Se reunía aparentemente al azar. Una mota de gente podía atraer a otra gente, y volverse más grande, una mota más complicada. Carros y sillas de porte se detendrían a averiguar qué estaba sucediendo. La bestia invisible crecía más y más. 
  En el portón había vigilantes en lugar de los guardianes de palacio. Esto era un problema. ”Permítame entrar, soy un curioso‘, no era una solicitud de posible logro exitoso. Carecía de cierta autoridad. 
  –¿Porr qué nos estamos deteniendo? –dijo Otto. 





  –El Sargento Detritus está en el portón –dijo William. 




  –Ah. Un trroll. Muy estúpido –opinó Otto.   –Pero difícil de engañar. Me temo que tendré que intentarlo con la verdad. 
  –¿Porr qué funcionarrá así? 
  –Es un policía. La verdad habitualmente les confunde. No la escuchan muy frecuentemente. 
  El gran sargento troll observaba impasible a William que se aproximaba. Era una mirada apropiada de policía. Decía: Puedo verte, y ahora espero ver que harás algo que esté mal. 
  –Buen día, sargento –dijo William. 
  Un gesto de la cabeza del troll indicó que estaba preparado para aceptar, ante la evidencia disponible, que era de día y que, bajo ciertas circunstancias, para algunas personas, podría ser considerada bueno. 





  –Necesito ver urgentemente al Comandante Vimes.   –Oh, ¿zí? 





  –Sí, por cierto.   –¿Y tiene él la urgente nezezidad de verle a uzted? –El troll se inclinó hacia él–. Uzted ez el zeñor de Worde, ¿correcto? 
  –Sí. Trabajo para el Times. 





  –Yo no leo ezo –dijo el troll. 




  –¿De veras? Sacaremos una edición de letras grandes –dijo William.   –Ezo fue un chizte graziozo –dijo Detritus–. La cueztión ez, azí de pocaz luzez como zoy, que zoy el que le está diziendo que puede quedarze afuera, de modo... ¿Qué eztá haciendo eze vampiro? 
  –¡Esperre sólo un segundo! –dijo Otto. 





  WHOOM   –¡... malditomalditomaldito! 
  Detritus observó a Otto rodar sobre los adoquines aullando. 





  –¿Qué fue todo ezo? –dijo finalmente.   –Ha tomado una imagen de usted mientras no me permitía ingresar en el palacio –dijo William. 
  Detritus, aunque había nacido por encima de la línea de las nieves en alguna distante montaña, y era un troll que no vio un ser humano hasta los cinco años de edad, sin embargo era un policía hasta sus bien marcadas huellas digitales, y reaccionó de acuerdo. 
  –Él no puede hazer ezo –dijo. 





  William sacó su anotador y manipuló su lápiz.   –¿Podría explicar a mis lectores exactamente por qué no? –dijo. 
  Detritus miró a su alrededor, un poco preocupado. 
  –¿Dónde eztán? 
  –No, quiero decir que voy a escribir lo que está diciendo. 
  El policía básico salió en ayuda de Detritus una vez más. 





  –Uzted no puede hazer ezo –dijo.   –¿Entonces puedo escribir por qué no puedo escribir nada? –dijo William sonriendo brillantemente. 
  Detritus levantó una mano y movió una pequeña palanca en el costado de su yelmo. Un sonido apenas chirriante se volvió un poco más alto. El troll tenía un yelmo con un abanico, para insuflar aire a través de su cerebro de silicona cuando el recalentamiento amenazaba con reducir su eficiencia operativa. En este momento obviamente necesitaba una cabeza más fría. 
  –Ah. Ezto ez alguna claze de política, ¿correcto? –dijo. 
  –Um, tal vez. Lo siento. 
  Otto se había puesto de pie tambaleante y estaba jugueteando con el iconógrafo otra vez. 
  Detritus llegó a una decisión. Le hizo señas a un agente. 
  –Complicación, acompaña a eztoz... doz al zeñor Vimes. No deben detenerze en el camino ni nada de ezo. 
  El señor Vimes, pensó William mientras caminaban rápidamente detrás del agente. Todos los vigilantes le llamaban así. El hombre había sido un caballero y ahora era duque y comandante, pero ellos le llamaban Señor. Y era también señor, con las dos sílabas completas, no el desatento y consuetudinario ”don‘; era el ”señor‘ que se utiliza cuando se dicen cosas como ”Deje esa ballesta y vuélvase muy lento, señor‘. Se preguntaba por qué. 
  William no se había ganado el respeto de la Guardia. Ellos no eran su clase de gente. Se concedía que eran muy útiles, como los perros ovejeros, porque claramente alguien tenía que mantener en orden a las personas, el cielo lo sabe, pero sólo un tonto permitiría que un perro ovejero duerma en el salón. La Guardia, en otras palabras, era un sub-conjunto lamentablemente necesario de las clases criminales, una sección de la población definida informalmente por Lord de Worde como cualquiera con menos de mil dólares al año. 
  La familia de William y todos los que ellos conocían también tenían un mapa mental de la ciudad que estaba dividido en partes donde se encontraban honrados ciudadanos y otras partes donde se encontraban criminales. Había sido como un impacto para ellos... no, se corrigió a sí mismo, había sido como una afrenta saber que Vimes operaba sobre un mapa diferente. Aparentemente había dado instrucciones a sus hombres de utilizar la puerta del frente cuando llamaran en cualquier edificio, aún a plena luz del día, cuando el sentido común más elemental decía que debían utilizar la posterior, como los demás sirvientes.18 El hombre simplemente no tenía idea. 
  Que Vetinari le hubiera hecho duque era sólo otro ejemplo de la falta de control del Patricio. 
  Por consiguiente William se sentía predispuesto hacia Vimes, no sólo por los enemigos que se había hecho, sino porque todo lo que podía ver acerca del hombre podía ser escrito con un ”mal‘ delante, como en ”mal hablado‘, en ”mal educado‘ y en su necesidad de un trago. 





  18 La clase de William entendía que la justicia era como el carbón o las patatas. Se la ordena cuando se la necesita. (Nota del autor)   Complicación se detuvo en la gran sala del palacio. 





  –No se vayan a ningún lugar y no hagan nada –dijo–. Iré a...   Pero Vimes ya estaba descendiendo la amplia escalera, seguido por un hombre gigante y que William reconoció como el Capitán Zanahoria. 
  Se podía agregar ”mal vestido‘ a la lista de Vimes. No era que vistiera malas ropas. Sólo que parecía generar un campo interno de desaliño. El hombre podía arrugar un yelmo. 
  Complicación los encontró a medio camino. Hubo una conversación murmurada, de la cual surgió ”¿Él es qué?‘ en la voz de Vimes. Le lanzó a William una mirada oscura. La expresión era clara. Decía: ha sido un día malo y ahora vienes tú. 
  Vimes terminó de bajar la escalera y miró a William de pies a cabeza. 





  –¿Qué es lo que quiere? –preguntó.   –Por favor, deseo saber lo que está sucediendo aquí –dijo William. 
  –¿Por qué? 
  –Porque las personas querrán saber. 
  –¡Hah! ¡Lo averiguarán bastante pronto! 





  –¿Pero por quién, señor?   Vimes caminó alrededor de William como si estuviera examinando alguna extraña cosa nueva. 
  –Usted es el hijo de Lord de Worde, ¿verdad? 
  –Sí, su gracia. 
  –Comandante será mejor –dijo cortante Vimes–. Y usted escribe esa pequeña cosa chismosa, ¿correcto? 
  –Ampliamente, señor. 





  –¿Qué fue eso que le hizo al Sargento Detritus?   –Solamente escribí lo que dijo, señor. 
  –Aha, lo empujó con una pluma, ¿eh? 





  –¿Señor?   –¿Escribir cosas sobre la gente? Tch, tch... ese tipo de cosas solamente causa problemas. 
  Vimes dejó de caminar alrededor de William, pero que se le quedara mirando desde unas pocas pulgadas no era una mejora. 
  –Éste no ha sido un buen día –dijo–. Y se va a poner mucho peor. ¿Por qué tendría que malgastar mi tiempo hablando con usted? 
  –Puedo decirle una buena razón –dijo William. 
  –Bien, dígala entonces. 
  –Usted debería hablar conmigo así yo lo puedo escribir, señor. Todo claro y correcto. Las palabras verdaderas que dijo, allí en el papel. Y usted sabe quién soy yo, y si las pongo mal usted sabe dónde encontrarme. 
  –¿Entonces? ¿Me está diciendo que si yo hago lo que usted quiere, usted hará lo que usted quiere? 
  –Estoy diciendo, señor, que una mentira puede darle la vuelta al mundo antes de que la verdad se haya puesto las botas. 
  –¡Ha! ¿Lo acaba de inventar? 





  –No, señor. Pero usted sabe que es verdad.   Vimes le dio una chupada a su cigarro. 





  –¿Y me dejará ver lo que ha escrito?   –Por supuesto. Me aseguraré que tenga uno de los primeros papeles que salgan de la imprenta, señor. 
  –Quise decir, antes de que sea publicado, como usted lo sabe. 





  –A decir verdad, no, no creo que debiera hacer eso, señor. 




  –Soy el Comandante de la Guardia, muchacho.   –Sí, señor. Y yo no lo soy. Creo que ése es mi punto, realmente, aunque trabajaré sobre eso un poco más. 
  Vimes se le quedó mirando un poco demasiado tiempo. Entonces, en un tono de voz ligeramente diferente, dijo: 
  –Lord Vetinari fue visto por tres mujeres de la limpieza, todas damas respetables, después de que fueron alertadas por el ladrido del perro de su señoría alrededor de las siete de la mañana. Él dijo –aquí Vimes consultó su propio anotador–, ”Lo he matado, lo he matado, lo siento‘. Vieron lo que se parecía en mucho a un cuerpo sobre el piso. Lord Vetinari sostenía un cuchillo. Corrieron escaleras abajo a buscar a alguien. Cundo regresaron su señoría no estaba. El cuerpo era de Rufus Nudodetambor, el secretario personal del Patricio. Había sido apuñalado y está seriamente herido. Una búsqueda por los edificios localizó a Lord Vetinari en los establos. Estaba inconsciente en el piso. Un caballo estaba ensillado. Las alforjas contenían... setenta mil dólares... Capitán, esto es condenadamente estúpido. 
  –Lo sé, señor –dijo Zanahoria–. Son los hechos, señor. 
  –¡Pero no son los hechos correctos! ¡Son hechos estúpidos! 
  –Lo sé, señor. No puedo imaginar a su señoría tratando de matar a nadie. 
  –¿Estás loco? –dijo Vimes–. ¡No puedo imaginármelo diciendo que lo siente! 
  Vimes se volvió y miró a William, como si estuviese sorprendido de encontrarlo aún allí. 
  –¿Sí? –preguntó. 





  –¿Por qué estaba su señoría inconsciente, señor?   Vimes se encogió de hombros. 





  –Parece que estaba tratando de subirse al caballo. Tenía una pierna dañada. Tal vez se resbaló... No puedo creer que yo esté diciendo esto. De todos modos, ya tiene bastante, ¿entiende?   –Me gustaría obtener una iconografía de usted, por favor –insistió William. 





  –¿Por qué?   William pensó rápido. 





  –Les asegurará a los ciudadanos que usted está en el caso personalmente, comandante. Mi iconografeador está allá abajo. ¡Otto! 




  –Buen dios, un maldito vamp... –comenzó Vimes.   –Es un Cinta Negra, señor –susurró Zanahoria. Vimes revoleó los ojos. 





  –Fuen día –dijo Otto–. No se muefa, porr faforr, está dando un fuen patrrón de luces y somfrras.   Pateó las patas del trípode, espió dentro del inconógrafo y levantó la salamandra en su jaula. 





  –Mirrando hacia aquí, porr faforr...   Clic. 
  WHOOM 
  –¡... oh, shee-yut! 





  El polvo del piso flotó. En medio de él una pequeña cinta negra hizo una espiral hacia abajo. 




  Hubo un momento de silencio conmocionado. Entonces Vimes dijo:   –¿Qué demonios acaba de suceder? 





  –Demasiado resplandor, creo –dijo William. Se agachó con mano temblorosa y tomó un pequeño rectángulo de cartulina que estaba sobresaliendo del cono gris que era Otto Chriek.   –”NO SE ALARMEN‘ –leyó–. ”El último poseedor de esta tarjeta ha sufrido un accidente menor. Necesitará una gota de sangre de cualquier especie, un cepillo y un recogedor‘. 
  –Bien, las cocinas están por ese camino –dijo Vimes–. Soluciónelo. No quiero que mis hombres lo caminen por todo el condenado lugar. 
  –Una última cosa, señor. ¿Le gustaría decirme que si alguien vio algo sospechoso deberían decirle a usted, señor? –dijo William. 
  –¿En esta ciudad? Necesitaríamos a cada hombre de la Guardia sólo para controlar la fila. Sea cuidadoso con lo que escribe, eso es todo. 
  Los dos vigilantes se alejaron, y Zanahoria le ofreció a William una sonrisa tímida cuando pasaba. 





  William se ocupó cuidadosamente en recoger a Otto con dos hojas de su anotador y depositando el polvo en la bolsa en que el vampiro solía llevar el equipo. 




  Entonces se dio cuenta de que estaba solo -Otto no contaba en ese momento-en el palacio con el permiso del Comandante Vimes de estar allí, si ”las cocinas están por ese camino‘ podía ser igualado a ”permiso‘. Y William era bueno con las palabras. Verdad era lo que él decía. Honestidad no era siempre lo mismo.   Levantó la bolsa y se dirigió hacia la escalera posterior y la cocina, de donde llegaba un tumulto. 
  El personal estaba rondando por allí con el aire desconcertado de las personas con nada que hacer y que sin embargo aún se les pagaba para hacerlo. William se acercó a una doncella que estaba sorbiendo dentro de un maltratado pañuelo. 
  –Excúseme, señorita, pero podría permitirme tomar una gota de sangre... Sí, tal vez éste no es el mejor momento –agregó nervioso, mientras ella escapaba aullando. 
  –Oiga, ¿qué le dijo a nuestra Rene? –dijo un hombre grueso, descargando una bandeja con panes calientes. 
  –¿Es usted el pastelero? –dijo William. 





  El hombre le echó una mirada. 




  –¿Qué es lo que parece?   –Puedo ver que eso es lo que parece –dijo William. Hubo otra mirada pero ésta sólo tenía una medida de respeto–. Aún estoy haciendo la pregunta –continuó. 
  –Sucede que soy el carnicero –dijo el hombre–. Bien hecho. El pastelero está enfermo. ¿Y quién es usted, que me hace preguntas? 
  –El Comandante Vimes me envió aquí abajo –dijo William. Estaba horrorizado ante la facilidad con que la verdad se convertía en algo que era casi una mentira, sólo por ser colocada correctamente. Abrió su anotador–. Soy del Times. ¿Ha...? 
  –¿Qué? ¿El papel? –dijo el carnicero. 
  –Correcto. ¿Ha...? 
  –¡Hah! ¡Está completamente equivocado con lo del invierno, sabe! Debería haber dicho que fue el del Año de la Hormiga, ése fue el peor. Tendría que haberme preguntado. Le hubiera dicho lo correcto. 
  –¿Y usted es...? 
  –Sidney Clancy e Hijo, edad 39, de Calle Carnecerdolargo número 11, Proveedores De Las Mejores Carnes De Perro Y Gato A La Nobleza... ¿Por qué lo está escribiendo? 
  –¿Lord Vetinari come carne de mascota? 
  –No come mucho de nada, según lo que he oído. No, la entrego para su perro; Basura de primera. Primera. Vendemos solamente lo mejor en el número 11 de Carnecerdolargo, abierto todos los días desde las 6 hasta el med... 
  –Oh, su perro. Correcto –dijo William–. Er. –Miró al gentío a su alrededor. Algunas de estas personas podían decirle cosas, y estaba hablando con el hombre de la comida de perros. Pero... 
  –¿Podría permitirme tomar un pequeño trozo de carne? –dijo. 





  –¿Lo pondrá en el papel? 




  –Sí. Algo así. De cierta manera.   William encontró un recodo tranquilo, escondido de la excitación general y cautelosamente dejó que el trozo de carne soltara una gota de sangre sobre el pequeño montón gris. 
  El polvo se elevó en el aire como un hongo, se convirtió en una masa de motas de color, y se convirtió en Otto Chriek. 
  –¿Cómo estufo eso? –dijo–. Oh. 
  –Creo que tomó la imagen –dijo William–. Er, su chaqueta... 
  Parte de la manga de la chaqueta del vampiro estaba ahora del color y textura de la alfombra de la escalera del gran salón, un diseño bastante aburrido en rojo y azul. 
  –El polfo de la alfomfrra se mezcló, esperro –dijo Otto–. No se alarrme. Sucede todo el tiempo –Oliscó la manga–. ¿Fistec del mejorr? ¡Grracias! 
  –Era comida de perro –dijo William el Verídico. 





  –¿Comida de perrro?   –Sí. Recoja sus cosas y sígame. 





  –¿Comida de perrro?   –Usted dijo que era bistec del mejor. Lord Vetinari es amable con su perro. Mire, no se queje conmigo. ¡Si este tipo de cosas sucede siempre debería llevar una pequeña botella de sangre de emergencia! ¡De otro modo, las personas harán lo mejor que pueden! 
  –Fueno, sí, grracias de todos modos –masculló el vampiro, apurándose para alcanzarle–. Comida de perrro, comida de perrro, oh, santo cielo... ¿a dónde famos ahorra? 
  –Al Despacho Oblongo a ver donde fue el ataque –dijo William–. Sólo espero que no esté cuidado por alguien inteligente. 
  –Nos meterremos en montones de prroflemas. 
  –¿Por qué? –dijo William. Él había estado pensando lo mismo, pero: ¿por qué? El palacio pertenecía a la ciudad, más o menos. A la Guardia probablemente no le gustaría que él entrara, pero William sentía en sus huesos que no se puede regir una ciudad sobre la base de lo que a la Guardia le gusta. A la Guardia probablemente le gustaría que todos pasaran su tiempo adentro, con las manos sobre la mesa donde todos las pudieran ver. 
  La puerta del Despacho Oblongo estaba abierta. Si se puede decir de verdad que alguien está de guardia cuando está apoyado contra un muro con la mirada clavada en el opuesto, entonces el Cabo Nobbs estaba de guardia. Fumaba un furtivo cigarrillo. 
  –¡Ah, justo el hombre que estaba buscando! –dijo William. Eso era verdad. Nobby era más de lo que hubiera deseado. 
  El cigarrillo desapareció por magia. 
  –¿Lo soy? –resolló Nobbs con el humo saliéndole por las orejas. 
  –Sí, estuve conversando con el Comandante Vimes, y ahora me gustaría ver la habitación donde el crimen fue cometido –William tenía grandes esperanzas en esa frase. Parecía contener las palabras ”y él me dio el permiso‘, sin decirlas realmente. 
  El Cabo Nobbs parecía inseguro, pero notó el anotador. Y a Otto. El cigarrillo apareció entre sus labios otra vez. 
  –Oiga, ¿son de ese papel de noticias? 
  –Correcto –dijo William–. Pensé que las personas podían estar interesadas en ver cómo nuestra valiente Guardia entra en acción en un momento como éste. 
  El pecho enjuto del Cabo Nobbs se aumentó visiblemente. 
  –Cabo Nobby Nobbs, señor, probablemente 34 de edad, con uniforme probablemente desde los diez años, hombre y niño. 
  William sintió que debía hacer una exhibición mientras escribía esto. 
  –¿Probablemente 34 de edad? 
  –Nuestra má nunca fue buena para los números, señor. Siempre un poco vaga con los detalles finos, nuestra má. 
  –Y... –William miró al cabo desde un poco más cerca. Tenía que sumir que era un ser humano porque en general tenía la forma correcta, podía hablar, y no estaba cubierto de cabello–. ¿Hombre y niño...? –se escuchó a sí mismo decir. 
  –Sólo hombre y niño, señor –dijo el Cabo Nobbs con reproche–. Sólo hombre y niño. 
  –¿Y fue el primero en llegar a la escena, Cabo? 





  –El último en escena, señor. 




  –¿Y su importante trabajo es...?   –Detener a cualquiera que quiera entrar por esta puerta, señor –dijo el Cabo Nobbs, tratando de leer las notas de William al revés–. Es ”Nobbs‘ sin la ”K‘19, señor. Es sorprendente cómo las personas lo escriben mal. ¿Qué está haciendo él con esa caja? 
  –Tomar una imagen de lo mejor de Ankh-Morpork –dijo William moviéndose hacia la puerta. Por supuesto, eso era una mentira, pero ya que era una mentira tan obvia consideraba que no contaba. Era como decir que el cielo era verde. 
  Por el momento, el Cabo Nobbs estaba casi dejando el piso bajo el poder elevador del orgullo. 
  –¿Puedo tener una copia para mi má? –dijo. 





  –Sonrría, porr faforr... –dijo Otto.   –Estoy sonriendo. 
  –Deje de sonrreír, porr faforr. 
    Clic. WHOOM 





  –Aaarghaarghaargh   Un vampiro aullando es siempre el centro de la atención. William se deslizó dentro del Despacho Oblongo. 
  Junto a la puerta había un perfil de tiza. De tiza de color. Debe haber sido hecha por el Cabo Nobbs, porque era la única persona que podría agregar una pipa y dibujarle dentro algunas flores y nubes. 
  También había un dejo a menta. 





  Había una silla, volcada. 




  Había una cesta, puesta boca abajo en el rincón de la habitación.   Había una corta flecha de metal, de aspecto malévolo, clavada en el piso en cierto ángulo; tenía una etiqueta de la Guardia de la Ciudad atada a ella ahora. 
  Había un enano. Él... no, se corrigió William a sí mismo al ver la pesada falda de cuero y los tacos ligeramente más altos en las botas de acero; ella estaba echada sobre su estómago, levantando algo del piso con un par de pinzas. Parecía un bote roto. 
  Ella levantó la mirada. 





  –¿Eres nuevo? ¿Dónde está tu uniforme? –dijo.   –Bueno, er, yo, er... 





  Ella achicó los ojos. 




  19 La aclaración de Nobby es necesaria, ya que Knob, que suena igual, significa: pomo, protuberancia, bulto... (Nota del traductor) 




  –No eres un vigilante, ¿verdad? ¿Sabe el señor Vimes que estás acá?   El camino del verídico por naturaleza es como una carrera en un par de calzoncillos de papel de lija, pero William se aferró a un hecho indiscutible. 
  –Acabo de hablar con él –dijo. 
  Pero la enana no era el Sargento Detritus, y ciertamente tampoco el Cabo Nobbs. 
  –¿Y dijo que podías entrar aquí? –preguntó. 





  –No dijo exactamente...   La enana caminó rápidamente, y abrió la puerta. 





  –Entonces, sal...   –¡Ah, un efecto de marco maravilloso! –dijo Otto, quien había estado del otro lado de la puerta. 
  Clic. 





  William cerró los ojos.   WHOOM. 





  –... oohhbuggerrrrr...   Esta vez William pescó el pequeño trozo de papel antes de que tocara el piso. 
  La enana se quedó parada con la boca abierta. Entonces la cerró. Entonces la abrió de nuevo para decir: 
  –¿Qué demonios ha sucedido? 
  –Supongo que podría llamarle un tipo de accidente laboral –dijo William–. Vamos, creo que aún tengo un trozo de comida de perro en algún lugar. Honestamente, tiene que haber una mejor manera que ésta. 
  Sacó la carne de un sucio trozo de papel de noticias y cautelosamente la soltó sobre el montón. 
  Las cenizas se elevaron en surtidor y Oto surgió, parpadeando. 
  –¿Cómo estufo eso? ¿Una más? ¿Esta fez con el oscurrogrrafeadorr? – dijo. Ya estaba buscando su bolsa. 
  –¡Salgan de aquí en este momento! –dijo la enana. 
  –Oh, por favor... –William miró el hombro de la enana–... Cabo, permítale hacer su trabajo. Dele una oportunidad, ¿eh? Es un Cinta Negra, después de todo... –Detrás de la vigilante Otto sacó de su pote una criatura horrible y parecida a un tritón. 
  –¿Quieren que yo les arreste a los dos? ¡Están interfiriendo en la escena del crimen! 
  –¿Qué crimen? ¿Me lo diría usted? –dijo William abriendo su anotador en una voltereta. 
  –¡Fuera, ustedes...! 
  –Boo –dijo Otto suavemente. 
  La anguila de tierra debía haber estado bastante tensa. En respuesta a miles de años de evolución en un ambiente altamente mágico, descargó todo lo mejor de una noche de una sola vez. Llenó la habitación por un momento, y un sólido negro absoluto se entrelazó con vestigios en azul y violeta. Otra vez, por un momento, William creyó que podía sentir que lo cruzaba como una inundación. Entonces la luz regresó, de la misma manera que el agua fría después que se ha arrojado un guijarro en el lago. 
  La cabo miró a Otto. 





  –Eso fue luz negra, ¿verdad?   –Ah, usted tamfién es de Uferrwald... –comenzó Otto feliz. 





  –Sí, ¡y no esperaba ver eso aquí! ¡Fuera!   Pasaron rápidamente junto al pasmado Cabo Nobbs, bajaron las anchas escaleras y salieron al frío aire del patio. 
  –¿Hay algo que debería decirme, Otto? –dijo William–. Ella pareció extremadamente furiosa cuando tomó esa segunda imagen. 
  –Fueno, es un poco difícil de explicarr –dijo el vampiro incómodo. 





  –No es dañino, ¿verdad? 




  –Oh, no, no tiene efectos físicos en afsoluto...   –¿Ni efectos mentales? –dijo William, quien había dado vuelta las palabras demasiado frecuentemente para olvidar tal afirmación engañosa. 
  –Tal vez no sea el momento... 
  –Eso es verdad. Me lo dirá más tarde. Antes de intentarlo otra vez, ¿de acuerdo? 
  La cabeza de William zumbaba mientras corría a lo largo de Calle Filigrana. Hacía escasamente una hora había estado sufriendo sobre qué estúpida carta poner en el periódico y el mundo había parecido más o menos normal. Ahora estaba patas arriba. Se suponía que Lord Vetinari había intentado matar a alguien, y eso no tenía sentido, aunque sea porque la persona a la que había intentado matar aparentemente todavía estaba viva. Había estado tratando de irse con un montón de dinero, también, y eso tampoco tenía sentido. Oh, no era difícil imaginarse una persona robando dinero y atacando a alguien, pero si mentalmente se insertaba a alguien como el Patricio en la figura se caía. ¿Y qué era lo de la menta? La habitación apestaba a menta. 
  Había un montón de preguntas más. La mirada en los ojos de la cabo mientras le expulsaba de la oficina sugería firmemente a William que le sería imposible obtener más respuestas de la Guardia. 
  Y surgiendo en su mente estaba la forma siniestra de la imprenta. De alguna manera tenía que hacer una historia coherente sobre todo esto, y tendría que hacerla ahora... 
  La feliz figura del señor Wintler le saludó mientras entraba en la habitación de la imprenta. 
  –¿Qué piensa de este gracioso calabacín, eh, señor de Worde? 
  –Sugiero que lo tire a la basura, señor Wintler –dijo William, empujándole al pasar. 
  –Tal como usted dice, señor, así es lo que dijo también mi esposa. 
  –Lo siento, pero insistió en esperarle –susurró Sacharissa mientras William se sentaba–. ¿Qué está sucediendo? 
  –No estoy seguro... –dijo William, mirando fijo sus notas. 





  –¿Quién ha sido asesinado? 




  –Er, nadie... creo...   –Entonces es una bendición –Sacharissa bajó la mirada hasta los papeles que cubrían su escritorio. 
  –Me temo que hemos tenido otras cinco personas con vegetales humorísticos aquí –dijo. 
  –Oh. 





  –Sí. No eran muy graciosos, a decir verdad.   –Oh. 
  –No, principalmente parecían... um, ya sabe qué. 





  –Oh... ¿qué?   –Ya sabe –dijo, comenzando a ponerse roja–. El... um de un hombre, ya sabe. 
  –Oh. 
  –No tan parecido a eso, un, ya sabe, tampoco. Quiero decir, había que querer ver un... um, ya sabe... allí, si me entiende. 
  William deseó que nadie estuviese tomando nota de esta conversación. 
  –Oh –dijo. 
  –Pero tomé sus nombres y direcciones, por si acaso –dijo Sacharissa– . Pensé que podría servir si estaba corto de cosas. 
  –Nunca estaremos tan cortos –dijo William rápidamente. 





  –¿No lo cree? 




  –Positivamente.   –Debe tener razón –dijo, observando el desorden de papeles sobre su escritorio–. Estuvo muy trajinado por aquí mientras estuvo fuera. Las personas hicieron fila con toda clase de noticias. Cosas que van a suceder, perros perdidos, cosas que quieren vender... 
  –Esos son anuncios –dijo William tratando de concentrarse en sus notas–. Si quieren ponerlas en el papel tendrán que pagar. 
  –No creo que sea asunto nuestro decidir... 
  William golpeó el escritorio, para su propio asombro y susto de Sacharissa. 
  –Algo está sucediendo, ¿lo entiende? Algo realmente real está sucediendo. ¡Y no es una forma divertida! ¡Es realmente serio! ¡Y tengo que escribirlo tan pronto como sea posible! ¿Puede permitirme hacerlo? 
  Se dio cuenta de que Sacharissa no le estaba mirando, sino a su puño. Siguió su mirada. 
  –Oh, no... ¿qué demonios es esto? 
  Un agudo clavo se proyectaba recto hacia arriba desde el escritorio, a una pulgada de su mano. Debe haber tenido al menos seis pulgadas de largo. Los trozos de papel habían sido pinchados en él. Cuando lo levantó vio que se mantenía derecho porque había sido clavado a un bloque de madera. 
  –Es un pincho –dijo Sacharissa tranquilamente–. Yo, yo, er, lo traje para mantener los papeles quietos. M... mi abuelo siempre utiliza uno. Todos... todos los grabadores lo hacen. Es... es una especie de cruza entre llenar un archivero y una papelera. Pensé que sería útil. Er, evitará que utilice el piso. 
  –Er, bien, sí, buena idea –dijo William mirando su rostro ruborizado–. Er... 
  No podía pensar derecho. 





  –¿Señor Buenamontaña? –aulló.   El enano levantó la vista de un cartel que estaba armando. 
  –¿Puede poner cosas en tipos si se las dicto? 





  –Sí.   –Sacharissa, por favor, busca a Ron y a sus... amigos. Quiero tener un pequeño papel tan pronto como sea posible. No mañana por la mañana. Ahora mismo. ¿Por favor? 
  Ella estuvo a punto de protestar, y entonces vio la mirada en sus ojos. 
  –¿Está seguro de que se le permite hacer eso? –dijo. 
  –¡No! ¡No lo estoy! ¡No lo sabré si antes no lo hago! ¡Es por eso que tengo que hacerlo! ¡Entonces lo sabré! ¡Y siento mucho estar gritando! 
  Ella empujó su silla a un lado y se acercó a Buenamontaña, quien estaba parado pacientemente junto a una caja de tipos. 
  –Muy bien... necesitamos una línea arriba –William cerró los ojos y se pellizcó el puente de la nariz mientras pensaba–. Er... ”Asombrosas Escenas en Ankh-Morpork‘... ¿lo tiene? En tipos muy grandes. Entonces en unos más chicos, debajo... ”Patricio Ataca Empleado Con Cuchillo‘... er... –Sabía que eso no sonaba bien. Era gramaticalmente inexacto. Era el Patricio quien tenía el cuchillo, no el empleado–. Podemos arreglar eso después... er... en tipos más pequeños otra vez... ”Misteriosos Sucesos En Establos‘... siga abajo en otro tamaño de tipo... ”Guardia Desconcertada‘. ¿De acuerdo? Y ahora comenzaremos la historia... 
  –¿Comenzarla? –dijo Buenamontaña, con las manos bailando a través de las cajas de tipos–. ¿No hemos terminado casi? 
  William hojeó sus notas atrás y adelante. Cómo comenzar, cómo comenzar... Algo interesante... No, algo asombroso... Algunas cosas asombrosas... no... no... La historia era lo más extraño de todo eso... 
  –”Circunstancias sospechosas rodean el ataque‘... ponga ”supuesto ataque‘... 
  –Pensé que había dicho que él lo admitió –dijo Sacharissa, secándose los ojos con un pañuelo. 
  –Lo sé, lo sé, es sólo que pienso que si Lord Vetinari quería matar a alguien estaría muerto... búsquelo en La Nobleza de Twurp, ¿quiere? Estoy seguro de que fue educado en el Gremio de Asesinos... 
  –¿Supuestamente o no? –dijo Buenamontaña, con la mano sobrevolando la caja de las S–. Sólo diga la palabra. 
  –Ponga ”ataque aparente‘ –dijo William–, ”de Lord Vetinari contra su empleado Rufus Nudodetambor, hoy en el palacio.‘ Er... er... ”El personal del Palacio escuchó...‘ 
  –¿Quiere que trabaje sobre esto o quiere que vaya a buscar a los mendigos? –preguntó Sacharissa–. No puedo hacer ambas cosas. 
  William se le quedó mirando. Entonces asintió. 





  –¿Rocky?   El troll junto a la puerta despertó con un ronquido. 





  –¿Sísseñor?   –Vete a buscar a Viejo Apestoso Ron y a los otros y los traes tan pronto como sea posible. Diles que hay un bono. Ahora, ¿dónde estaba? 
  –”El personal del Palacio escuchó –dijo Buenamontaña– ... escuchó a su señoría...‘ 
  –”... quien se graduó con todos los honores en el Gremio de Asesinos en 1968‘ –continuó Sacharissa. 
  –Ponga eso –dijo William con urgencia–. Y entonces continúe con... ”decir —Lo he matado, lo he matado, lo siento“...‘ –Santo cielo, Vimes tiene razón, esto es muy chiflado, tiene que haber estado loco para hablar así. 
  –El señor de Worde, ¿verdad? –dijo una voz. 





  –Oh, ¿qué demonios es esta vez? 




  William se volvió. Primero vio a los troll, porque aunque estén parados detrás, un grupo de cuatro grandes troll está metafóricamente en la primera plana de una figura. Los dos humanos delante de ellos eran un simple detalle, y en todo caso uno de ellos era humano sólo por tradición. Tenía la gris palidez de un zombi y llevaba la expresión de uno que, aunque no buscaba ser desagradable en sí mismo, era la causa de mucho displacer en otras personas.   –¿El señor de Worde? Creo que usted me conoce. Soy el señor Tendencioso del Gremio de Abogados –dijo el señor Tendencioso inclinándose un poco tieso–. Éste es –indicó al joven menudo cerca de él–, el señor Ronald Carney, el nuevo presidente del Gremio de Grabadores e Impresores. Los cuatro caballeros detrás de mí no pertenecen a ningún gremio, al menos que yo sepa... 
  –¿Grabadores e Impresores? –dijo Buenamontaña. 
  –Sí –dijo Carney–. Hemos expandido nuestra cartera. La membresía del Gremio es de doscientos dólares al año... 
  –Yo no... –comenzó William, pero Buenamontaña le apoyó una mano sobre el brazo. 
  –Es el impacto, pero no está tan mal como pensé que podía estar – susurró–. No tenemos tiempo de discutir y a este ritmo lo habremos recuperado en pocos días. ¡Final del problema! 
  –De todos modos –dijo el señor Tendencioso, en esa voz especial de abogado que chupa dinero de todos los poros–, en esta instancia, en vista de las especiales circunstancias, habría también un pago inicial de, digamos, dos mil dólares. 
  Los enanos se quedaron quietos. Entonces hubo un coro metálico. Cada enano dejó los tipos a un lado, buscó debajo de la piedra y sacó un hacha de batalla. 
  –Está acordado, entonces, ¿verdad? –dijo el señor Tendencioso haciéndose a un lado. Los troll estaban firmes. No se necesitaba una excusa para que troll y enanos pelearan; algunas veces, estar en el mismo mundo era suficiente. 
  Esta vez fue William quien contuvo a Buenamontaña. 





  –Espere, espere, debe haber una ley contra el asesinato de abogados. 




  –¿Está seguro?   –Debe haber alguna por allí, ¿verdad? Además, es un zombi. Si lo corta por la mitad, ambos trozos le demandarán –William levantó la voz–. No podemos pagar, señor Tendencioso. 
  –En ese caso, la ley aceptada y la práctica me permite... 
  –¡Yo quiero ver tu estatuto! –soltó Sacharissa–. Te conozco desde que éramos niños, Ronnie Carney, y siempre estás haciendo algo. 
  –Buenas tardes, señorita Mechoncrespo –dijo el señor Tendencioso–. Ya que lo menciona hemos pensado que alguien lo podía pedir, de modo que traje el nuevo estatuto conmigo. Espero que todos seamos respetuosos de la ley aquí. 
  Sacharissa arrebató el rollo de aspecto impresionante, con su gran sello colgante, y lo miró como si quisiera quemar las palabras del pergamino por la simple fricción de la lectura. 
  –Oh –dijo–. Parece... estar en orden. 
  –Así es. 
  –Excepto por la firma del Patricio –agregó Sacharissa, devolviendo el rollo. 
  –Es una simple formalidad, mi querida. 
  –No soy su querida, y no está allí, formal o no. De modo que no es legal, ¿o sí? 
  El señor Tendencioso se movió nervioso. 
  –Claramente no podemos obtener la firma de un hombre en prisión bajo un cargo serio –dijo. 
  Aha, ésa es una palabra de papel pintado, pensó William. Cuando una persona dice claramente algo, eso significa que hay una enorme grieta en su argumento y que sabe que las cosas no son claras, en absoluto. 
  –Entonces, ¿quién está gobernando la ciudad? –dijo. 





  –No lo sé –dijo el señor Tendencioso–. Eso no me concierne. Yo...   –¿Señor Buenamontaña? –dijo William–. Tipos grandes, por favor. 





  –Los tiene –dijo el enano. Las manos sobrevolaron una caja nueva.   –En mayúsculas, tamaño a decidir, ”¿QUIÉN GOBIERNA ANKHMORPORK?‘ –dijo William–. Ahora en tipo de cuerpo y más abajo, a lo ancho de dos columnas: ”¿Quién está gobernando la ciudad mientras Lord Vetinari está en prisión? Preguntada hoy la opinión, una figura legal prominente dijo que no lo sabía y que no le concernía. El señor Tendencioso del Gremio de Abogados continuó diciendo...‘ 
  –¡No puede poner eso en su periódico! –ladró Tendencioso. 
  –Ponga eso directamente, por favor, señor Buenamontaña. 
  –Ya está puesto –dijo el enano, mientras los bloques de plomo quedaban en su lugar. Por el rabillo del ojo William vio a Otto que emergía desde el sótano, desconcertado ante el ruido. 
  –”El señor Tendencioso continuó diciendo...‘ –dijo William mirando al abogado. 
  –Encontrará muy difícil imprimir eso –dijo el señor Carney, ignorando los frenéticos gestos que el abogado hacía con las manos–, ¡sin ninguna maldita prensa! 
  –”... fue la opinión del señor Carney del Gremio de Grabadores‘, va con una e antes de la y –dijo William–, ”quien hoy más temprano trató de quitar al Times del negocio por medio de un documento ilegal‘ –William se dio cuenta de que, aunque tenía la boca llena de ácido, lo estaba disfrutando inmensamente–. ”Preguntada la opinión acerca de este flagrante abuso de las leyes de la ciudad, el señor Tendencioso dijo...‘ 
  –¡DEJE DE TOMAR NOTA DE TODO LO QUE DECIMOS! –aulló Tendencioso. 
  –Mayúsculas en toda la frase, por favor, señor Buenamontaña. 
  Los troll y los enanos se habían quedado mirando a William y al abogado. Entendían que una pelea se estaba llevando a cabo, pero no podían ver la sangre. 
  –¿Y cuándo estará usted listo, Otto? –dijo William, girando. 
  –Si los enanos se acerrcan un poco más –dijo Otto, espiando dentro del iconógrafo–. Oh, así está fien, déjenme ferr el frrillo sofrre esas hachas... troll, porr faforr, agiten los puños, así está fien... una grran sonrrisa, todos. 
  Es asombroso cómo las personas obedecerán a alguien que les apunta con un objetivo. Recuperarán el juicio en una fracción de segundo, pero eso era todo lo que se necesitaba. 
  Clic. 





  WHOOM 




  –... aaarghaaarghaaarghaaaaaagh.   William llegó hasta el iconógrafo que caía justo antes que el señor Tendencioso, quien podía moverse muy rápido para ser un hombre sin rodillas aparentes. 
  –Es nuestro –dijo, sujetándolo con firmeza, mientras el polvo de Otto Chriek se asentaba a su alrededor. 
  –¿Qué intenta hacer con esa imagen? 
  –No tengo que decírselo. Éste es nuestro local comercial. No le pedimos que viniera. 
  –¡Pero estoy aquí por asuntos legales! 
  –Entonces no estará mal tomar una imagen de usted, ¿verdad? –dijo William–. Pero si piensa de manera diferente, ¡entonces estaré feliz, por supuesto, de citarle! 
  Tendencioso le miró y entonces regresó al grupo junto a la puerta. 





  William le escuchó decir:   –Es mi considerada opinión que nos retiremos en esta coyuntura. 





  –Pero usted dijo que podía... –comenzó Carney, mirando a William.   –Mi muy considerada opinión –dijo el señor Tendencioso otra vez–, es que nos vayamos en este momento, en silencio. 
  –Pero usted dijo... 





  –¡En silencio, sugiero!   Se fueron. 
  Hubo un suspiro de alivio grupal de los enanos, y reemplazo de hachas. 
  –¿Quiere que lo acomode apropiadamente? 





  –Habrá problemas con eso –dijo Sacharissa.   –Sí, pero ¿en cuánto problema estamos ya, realmente? –dijo William– . En una escala de uno a diez. 
  –Hasta el momento... cerca de ocho –dijo Sacharissa–. Pero cuando la siguiente edición esté en las calles... –cerró los ojos un momento y sus labios se movieron mientras calculaba– ¿... unos dos mil trescientos diecisiete? 
  –Entonces lo pondremos –dijo William. 





  Buenamontaña se volvió hacia sus trabajadores. 




  –Dejen las hachas donde puedan verlas, muchachos –dijo.   –Mire, no quiero que nadie más se meta en problemas –dijo William–. Incluso pondré el resto de los tipos yo mismo, y puedo sacar algunas copias con la prensa. 
  –Se necesitan tres para operarla y usted no tiene mucha velocidad – dijo Buenamontaña. Vio la expresión de William, sonrió y le palmeó la espalda tal arriba como puede alcanzar un enano–. No se preocupe, muchacho. Queremos proteger nuestra inversión. 
  –Y yo no me voy –dijo Sacharissa–. ¡Necesito ese dólar! 
  –Dos dólares –dijo William sin pensarlo–. Es tiempo de un aumento. ¿Qué pasa con usted, Ott...? ¿Puede alguien recoger a Otto, por favor? 
  Unos minutos más tarde el restaurado vampiro se paró derecho contra el trípode y quitó una placa de cobre con dedos temblorosos. 
  –¿Qué sucederrá a continuación, porr faforr? 
  –¿Se queda con nosotros? Puede ser peligroso –dijo William, dándose cuenta de que le estaba diciendo esto a un vampiro iconografeador que se moría cada vez que tomaba una imagen. 
  –¿Qué clase de peligrro? –dijo Otto, inclinando la placa en un sentido y otro en orden de examinarla mejor. 
  –Bueno, legal, para comenzar. 





  –¿Ha mencionado alguien el ajo? 




  –No.   –¿Puedo tomarr ciento ochenta dólarres parra un iconogrrafeadorr Akina TRR-10, con apoyo telescópico y grran palanca frrillante? 
  –Er... no todavía. 
  –De acuerrdo –dijo Otto filosóficamente–. Entonces solicitarré cinco dólarres parra rreparraciones y mejorras. Puedo fer que es una clase de trrafajo diferrente. 
  –Muy bien, muy bien, entonces –William miró alrededor de la habitación de la imprenta. Todos estaban silenciosos, y todos le estaban observando. 
  Unos pocos días atrás esperaba que el día fuera... bueno, aburrido. Habitualmente lo era, justo después de haber enviado sus cartas de noticias. Generalmente pasaba el tiempo vagando por la ciudad o leyendo en su diminuta oficina mientras esperaba al siguiente cliente con una carta que necesitaba ser escrita, o algunas veces, leída. 
  Algunas veces las dos eran dificultosas. Las personas preparadas para confiar en un sistema postal, el que mayormente dependía de entregar un sobre a una persona que se veía confiable y que se dirigía a la dirección correcta, generalmente tenían algo importante que decir. Pero el punto era que no estaban en dificultades. No estaba haciendo una petición de último momento al Patricio, ni escuchando la terrible noticia del colapso del pozo número 3, aunque por supuesto William ponía lo mejor de sí para hacerle las cosas más fáciles al cliente. Había funcionado muy bien. Si las tensiones fueran alimento, había tenido éxito en convertir su vida en gachas. 
  La imprenta esperaba. Ahora parecía una enorme bestia. Pronto arrojaría un montón de palabras dentro de ella. Y en unas pocas horas estaría otra vez hambrienta, como si esas palabras nunca hubieran sucedido. La podrías alimentar, pero nunca llenarla. 
  Se estremeció. ¿Qué les había puesto a todos dentro? 
  Pero se sintió lleno de fuego. Había una verdad en algún lugar, y aún no la había encontrado. Iba a hacerlo, porque sabía, porque una vez que esta edición llegara a las calles... 
  –¡Bugrit! 





  –¡Hawrrak... pwit! 




  –¡Cuac!   Miró hacia la multitud que estaba entrando. Por supuesto, la verdad se escondía en algunos lugares imposibles y tenía algunos extraños ayudantes. 
  –Vamos a imprimir –dijo. 
  Era una hora más tarde. Los vendedores ya estaban regresando por más. El estruendo de la prensa hacía que el techo de chapas se sacudiera. Las pilas de peniques aumentaban delante de Buenamontaña con cada golpe. 
  William examinó su reflejo sobre un trozo de bronce pulido. De alguna manera se había llenado de tinta. Hizo lo mejor que pudo con el pañuelo. 
  Había enviado a Todos Juntos Andrews a vender los papeles cerca del Cuartel de Pseudopolis, calculando que era el más consistentemente cuerdo de la fraternidad. Al menos cinco de sus personalidades podían sostener una conversación coherente. 
  Pero ahora, seguramente, la Guardia habría tenido tiempo de leer la historia, aunque hubieran tenido que enviar por ayuda ante las palabras más largas. 
  Estaba consciente de alguien que le miraba. Se volvió y vio que la cabeza de Sacharissa bajaba hacia el escritorio otra vez. Alguien, detrás de él, soltó una risita. 
  No había nadie allí que le prestara atención. Había una discusión de tres puntas acerca de un asunto de seis peniques entre Buenamontaña, Viejo Apestoso Ron y Viejo Apestoso Ron, siendo Ron capaz de mantener una buena fila por sí mismo. Los enanos estaban trabajando duro alrededor de la imprenta. Otto se había retirado a su cuarto oscuro, donde estaba otra vez trabajando duro y misteriosamente. 
  Sólo el perro de Ron estaba observando a William. Consideró que tenía, para ser perro, una mirada muy ofensiva y sagaz. 
  Un par de meses atrás alguien había tratado de acercarle a William la historia de que había en la ciudad un perro que podía hablar. Era la tercera vez en el año. William había explicado que era un mito urbano. Era siempre el amigo de un amigo quien lo había escuchado hablar, y nunca era nadie que hubiera visto al perro. El perro delante de William no parecía como si pudiese hablar, pero parecía como si pudiese blasfemar. 
  Parecía que ese tipo de historias no se detendría. Las personas juraban que había un heredero al trono de Ankh-Morpork, perdido tiempo atrás, viviendo de incógnito en la ciudad. William reconocía ciertamente una ilusión cuando la escuchaba. Estaba la otra vieja historia acerca de un hombre-lobo empleado en la Guardia, también. Hasta hacía poco la había desechado, pero últimamente tenía algunas dudas. Después de todo, el Times empleaba un vampiro... 
  Se quedó mirando fijo al muro, golpeando sus dientes con el lápiz. 
  –Voy a ver al Comandante Vimes –dijo al fin–. Es mejor que esconderse. 
  –Estamos siendo invitados a toda clase de cosas –dijo Sacharissa, levantando la mirada del periódico–. Bueno, yo digo invitados... Lady Selachii nos ha ordenado asistir a su baile el jueves de la próxima semana y escribir al menos 500 palabras, las que por supuesto le permitiremos ver antes de la publicación. 
  –Buena idea –dijo Buenamontaña por encima de su hombro–. Montones de nombres en los bailes, y... 
  –... los nombres venden periódicos –dijo William–. Sí. Lo sé. ¿Quiere ir? 
  –¿Yo? ¡No tengo nada que ponerme! –dijo Sacharissa–. Costaría cuarenta dólares la clase de vestido que una se pone en esa clase de cosas. Y no podemos afrontar esa cantidad. 
  William dudó. Entonces dijo: 





  –Póngase de pie y dé una vuelta, ¿quiere?   Ella se sonrojó. 
  –¿Para qué? 





  –Quiero ver de qué tamaño es... ya sabe, todo alrededor.   Ella se puso de pie y giró nerviosamente. Hubo un coro de silbidos desde la pandilla y una cantidad de comentarios intraducibles en enanés. 
  –Usted es bastante bonita –dijo William–. Si puedo conseguirle un buen vestido, ¿puede encontrar a alguien que le haga unos ajustes necesarios? Tendría que ser ampliado en el, en el, ya sabe... arriba. 
  –¿Qué clase de vestido? –dijo ella sospechosa. 
  –Mi hermana tiene cientos de vestidos de noche y ella se pasa todo el tiempo en el campo –dijo William–. La familia nunca viene al pueblo en estos días. Le daré la llave de la casa de la ciudad esta noche y usted puede ir a elegir. 
  –¿Y a ella no le importaría? 
  –Probablemente nunca lo note. De todos modos, creo que se sentiría impactada al encontrar que alguien no puede gastar tan poco como cuarenta dólares en un vestido. No se preocupe por eso. 
  –¿Casa de la ciudad? ¿Campo? –dijo Sacharissa, mostrando un trato periodístico inconveniente al señalar palabras que uno espera que no hayan sido notadas. 
  –Mi familia es rica –dijo William–. Yo no. 





  Miró el techo del edificio del frente cuando salió, porque algo en su perfil era diferente, y vio una cabeza puntiaguda contra el cielo de la tarde. 




  Era una gárgola. William estaba habituado a verlas por todos lados en la ciudad. Algunas veces una de ellas podía quedarse en el mismo lugar por meses. Casi nunca se las podía ver cuando se movían de un techo al otro. Pero raramente se las veía en distritos como ése. A las gárgolas les gustaban los altos edificios de piedra con montones de canaletas y arquitectura complicada, que atraían a las palomas. Incluso las gárgolas tenían que comer.   Había algo que sucedía más allá, calle abajo. Varios carros grandes estaban afuera de uno de los viejos almacenes, y unos cajones eran llevados adentro. 
  Vio varias gárgolas más cuando cruzaba el puente hacia el Cuartel de Pseudopolis. Cada una de ellas giró la cabeza para mirarle. 
  El Sargento Detritus estaba ocupado en el escritorio. Miró sorprendido a William. 
  –Maldizión, ezo zí que eztuvo rápido. ¿Corrió todo el camino? –dijo. 
  –¿De qué está hablando? 
  –El zeñor Vimez envió por uzted haze un par de minutoz –dijo Detritus–. Ziga adelante, no ze preocupe, ya ha dejado de gritar –le brindó a William una mirada de mejor-tú-que-yo–. Pero no eztá feliz de eztar en una carpa, como dizen. 
  –¿Ha sido alguna vez un feliz campista? 





  –No mucho –dijo Detritus sonriendo malévolamente. 




  William subió las escaleras y golpeó la puerta, que se abrió.   El Comandante Vimes levantó la vista de su escritorio. Los ojos se estrecharon. 
  –Bueno, bueno, eso fue rápido –dijo–. Corrió todo el camino, ¿eh? 





  –No, señor, venía deseando hacerle algunas preguntas. 




  –Es muy amable de su parte –dijo Vimes.   Había una definitiva sensación de que aunque la pequeña villa estaba tranquila por el momento -mujeres colgando la ropa lavada, gatos durmiendo al sol-pronto el volcán iba a explotar y cientos serían enterrados en las cenizas. 
  –Entonces... –comenzó William. 
  –¿Por qué hizo eso? –dijo Vimes. William podía ver el Times sobre el escritorio delante del Comandante. Podía leer los titulares desde allí: 










Patricio Ataca Empleado Con Cuchillo   (Él tenía el cuchillo, no el empleado) 
  ===== 
  MISTERIOSOS SUCESOS EN ESTABLOS 
  Extraño Olor A Menta 
  GUARDIA DESCONCERTADA 





–¿Desconcertado, yo? –dijo Vimes. 




  –Si usted me dice que no lo está, Comandante, estaré feliz de tomar nota de la... 




  –¡Deje ese anotador en paz! 




  William parecía sorprendido. El anotador era de la clase más barata, hecho de papel reciclado tantas veces que se podía usar como toalla, pero una vez más alguien lo estaba mirando como si fuera un arma.   –No permitiré que me haga a mí lo que le hizo a Tendencioso –dijo Vimes. 





  –Cada palabra de esa historia es verdad, señor.   –Lo apostaría. Suena a su estilo. 
  –Mire, Comandante, si hay algo malo en mi historia, dígame qué es. 
  Vimes se apoyó en el respaldo y meneó las manos. 





  –¿Va a imprimir cada cosa que escuche? –dijo–. ¿Intenta correr alrededor de mi ciudad como alguna... arma desenvainada? Se sienta allí sujetando su preciosa integridad como un osito de peluche y no tiene la más leve idea, o sí, ni la más leve idea de cuán duro puede hacer usted mi trabajo.   –No está en contra de la ley... 
  –¿No lo está? ¿No lo está? ¿En Ankh-Morpork? ¿Una basura como ésa? ¡Me suena a Posible Comportamiento Para Causar Una Brecha En La Paz! 
  –Puede molestar a las personas, pero es importante... 
  –¿Y qué escribirá a continuación, me pregunto? 
  –No he publicado que usted tiene un hombre-lobo en la Guardia –dijo William. Se arrepintió instantáneamente, pero Vimes ya estaba fuera de sí. 
  –¿Dónde escuchó eso? –dijo una voz tranquila detrás de él. Se volvió en su silla. Una joven de cabello rubio con el uniforme de la Guardia estaba apoyada contra el muro. Debió haber estado allí todo el tiempo. 
  –Es la Sargento Angua –dijo Vimes–. Puede hablar libremente delante de ella. 
  –Escuché... escuché rumores –dijo William. Había visto a la Sargento en las calles. Él consideraba que ella tenía el hábito de mirar a las personas un poco duramente. 
  –¿Y? 
  –Mire, puedo ver que esto le está preocupando –dijo William–. Permítame asegurarle que el secreto del Cabo Nobbs está a salvo conmigo. 
  Nadie habló. William se felicitó. Había sido un disparo en la oscuridad, pero podía decir por el rostro de la Sargento Angua que había acertado esta vez. Parecía haberse cerrado, borrando toda expresión. 
  –No hablamos frecuentemente de la especie del Cabo Nobbs –dijo Vimes, después de un rato–. Lo consideraré un pequeño favor de su parte si usted toma la misma actitud. 
  –Sí, señor. Entonces, ¿puedo preguntarle por qué me tiene vigilado? 
  –¿Le tengo? 
  –Las gárgolas. Todos saben que muchas de ellas trabajan para la Guardia en estos días. 
  –No le estamos vigilando. Estamos observando para ver qué le sucede a usted –dijo la Sargento Angua. 
  –Por esto –dijo Vimes, palmeando el periódico. 
  –Pero yo no estoy haciendo nada malo –dijo William. 
  –No, puede ser que no esté haciendo nada ilegal –dijo Vimes–. Aunque se está acercando demasiado. Sin embargo, otras personas no tienen mi disposición gentil y comprensiva. Todo lo que le pido es que trate de no desangrarse en la calle. 





  –Trataré.   –Y no escriba eso. 
  –Bien. 





  –Y no escriba que le dije que no lo escriba.   –De acuerdo. ¿Puedo escribir que usted dijo que no debería escribir que usted me dijo...? –William se detuvo. La montaña estaba tronando–. Estaba sólo bromeando. 
  –Haha. Y no toque a mis oficiales por información. 
  –Y no le dé galletas de perro al Cabo Nobbs –dijo la Sargento Angua. Caminó hasta detrás de Vimes y espió por encima de su hombro–. ¿”La Verdad Le Hará Libre‘? 
  –Error de imprenta –dijo William brevemente–. ¿Algo más que no debería hacer, Comandante? 
  –Sólo que no se meta en mi camino. 
  –Haré una... Lo recordaré –dijo William–. Pero, si no le importa mi pregunta, ¿qué hay para mí? 
  –Soy el Comandante de la Guardia y se lo estoy pidiendo educadamente. 
  –¿Y eso es? 
  –Podría pedírselo no educadamente, señor de Worde –Vimes suspiró– . Mire, ¿puede ver las cosas a mi manera? Un crimen ha sido cometido. Los Gremios están alborotados. ¿Ha escuchado sobre demasiados jefes? Bueno, en este momento hay cientos de jefes. Tengo al Capitán Zanahoria y a un montón de hombres de los que no puedo prescindir vigilando el Despacho Oblongo y al resto de los empleados, lo cual significa que estoy corto en todos los demás lugares. Tengo que hacer frente a todo esto y... buscar activamente un estado de no-desconcierto. Tengo a Vetinari en la celda. Y a Nudodetambor, también... 
  –¿Pero no era él la víctima, señor? 





  –Uno de mis hombres se hace cargo de él.   –¿No uno de los médicos de la ciudad? 





  Vimes miró con fijeza el anotador.   –Los médicos de esta ciudad son un buen cuerpo de hombres –dijo en un tono sin relieves–, y no veré una sola palabra escrita en su contra. Sucede que uno de mi equipo tiene... habilidades especiales. 
  –¿Quiere decir que le puede decir a alguien que no tiene la más puta idea? 
  Vimes aprendía rápido. Se sentó con las manos plegadas y una expresión completamente impasible. 





  –¿Puedo hacerle otra pregunta? –dijo William.   –Nada le detendrá, ¿o sí? 





  –¿Ha encontrado al perro de Lord Vetinari?   Otra vez. Blanco total. Pero esta vez William tenía la impresión que detrás de eso varias docenas de ruedas habían comenzado a girar. 
  –¿Perro? –dijo Vimes. 





  –Wuffles, creo que le llaman –dijo William.   Vimes continuó sentado, mirándole impasible. 
  –Un terrier, creo –dijo William. 





  Vimes atinó a mover un músculo.   –¿Por qué hay una flecha de ballesta clavada en el piso? –dijo William–. Eso no tiene sentido para mí, a menos que hubiera alguien más en la habitación. Y se ha clavado profundo. No era un rebote. Alguien le estaba disparando a algo en el piso. ¿Un perro, tal vez? 
  Ni un rasgo se retorció sobre el rostro del Comandante. 
  –Y entonces está la menta –continuó William–. Hay un enigma. Quiero decir, ¿por qué menta? Y entonces pensé, ¿tal vez alguien que no quería ser rastreado por su olor? ¿Tal vez alguien que también había escuchado acerca de su hombre-lobo? Unos pocos potes de aceite de menta arrojados confundirían las cosas un poco. 
  Allí estaba, un leve tic mientras Vimes miraba momentáneamente alguna papelería delante de él. ¡Loto!, pensó William.20 
  Al final, como algunos oráculos que hablan una vez al año, Vimes dijo: 
  –No confío en usted, señor de Worde. Y me he dado cuenta del por qué. No es sólo que usted va a provocar problemas. Enfrentarme con problemas es mi trabajo, es por lo que se me paga, es por eso que me dan autorización para ir armado. Pero ¿ante quién responde usted? Yo tengo que responder por lo que hago, aunque en este momento maldita sea si sé ante quién. ¿Pero usted? Me parece que usted puede hacer completamente lo que le guste. 
  –Supongo que tengo que responder ante la verdad, señor. 





  –Oh, ¿de veras? ¿Cómo, exactamente? 




  –¿Perdón?   –Si usted dice mentiras, ¿viene la verdad y le golpea el rostro? Estoy impresionado. Las personas ordinarias de todos los días como yo somos responsables ante otras personas. Incluso Vetinari siempre ha tenido... tiene un ojo sobre los Gremios. Pero usted... usted es responsable ante la verdad. Asombroso. ¿Cuál es su domicilio? ¿Lee el papel? 





  20 Hasta este momento, el Bingo no había sido introducido en Ankh-Morpork. (Nota del autor) 




  –Es una ella, señor –dijo la Sargento Angua–. Hay una diosa de la verdad, creo.   –No puede tener muchos seguidores, entonces –dijo Vimes–. Excepto nuestro amigo aquí –Se quedó mirando fijo por encima de sus dedos, y una vez más las ruedas giraron. 
  –Suponga... sólo suponga que entra en posesión de un pequeño dibujo de un perro –dijo–. ¿Podría imprimirlo en su papel? 





  –Estamos hablando de Wuffles, ¿verdad? –dijo William.   –¿Podría? 
  –Estoy seguro que sí. 





  –Estaríamos interesados en saber por qué ladró justo antes del... suceso –dijo Vimes.   –Y si puede encontrarlo, el Cabo Nobbs podría hablar con él en canino, ¿sí? 





  Una vez más, Vimes hizo su representación de estatua.   –Podríamos darle un dibujo del perro en una hora –dijo. 





  –Gracias. ¿Quién está gobernando la ciudad en este momento, Comandante?   –Soy sólo un poli –dijo Vimes–. Ellos no me dicen estas cosas. Pero imagino que un nuevo Patricio será electo. Todo está en los estatutos de la ciudad. 
  –¿Quién puede decirme un poco más acerca de ellos? –dijo William, agregando mentalmente, ”Sólo un poli‘, ¡mi trasero!. 
  –Su hombre es el señor Tendencioso –dijo Vimes, y esta vez sonrió–. Muy amable, creo. Buenas tardes, señor de Worde. Sargento, ¿puede mostrarle al señor de Worde la salida? 





  –Quiero ver a Lord Vetinari –dijo William.   –¿Usted qué? 
  –Es una solicitud razonable, señor. 





  –No. Para comenzar, está todavía inconsciente. Y en segundo lugar, es mi prisionero. 




  –¿Ni siquiera le deja ver a un abogado?   –Creo que su señoría ya tiene suficientes problemas, muchacho. 
  –¿Y qué dice de Nudodetambor? Él no es un prisionero, ¿o sí? 
  Vimes miró hacia la Sargento Angua, quien se encogió de hombros. 





  –Está bien. No hay ley en contra de eso, y no podemos dejar que la gente diga que está muerto –dijo. Descolgó de su escritorio un tubo de hablar hecho de bronce y cuero, y vaciló. 




  –¿Hemos solucionado ese problema, Sargento? –dijo, ignorando a William. 




  –Sí, señor. El sistema neumático de mensajes y los tubos de hablar están definitivamente separados ahora.   –¿Estás segura? Sabes que al Agente Penetrante se le cayeron todos los dientes ayer. 
  –Dicen que eso no puede suceder otra vez, señor. 
  –Bueno, obviamente no podrá. Ya no tiene los dientes. Oh, bueno... – Vimes levantó el tubo, lo sostuvo lejos por un momento y entonces habló. 
  –Ponme con las celdas, ¿quieres? 





  –¿Wizzip? ¿Wipwipwip?   –Dilo otra vez. 
  –¿Sneedle flipsock? 
  –¡Soy Vimes! 





  –¿Scitscrit?   Vimes puso el tubo en su soporte y se quedó mirando a la Sargento Angua. 
  –Todavía están trabajando en eso, señor –dijo–. Dicen que las ratas estuvieron mordisqueando los tubos. 
  –¿Ratas? 





  –Me temo, señor.   Vimes gruñó y se volvió hacia William. 
  –La Sargento Angua le llevará hasta las celdas –dijo. 
  Y entonces William estuvo del otro lado de la puerta. 
  –Vamos –dijo la Sargento. 
  –¿Cómo lo hice? –dijo William. 
  –Pudo haber estado peor. 





  –Siento mucho haber mencionado al Cabo Nobbs, pero...   –Oh, no se preocupe por eso –dijo la Sargento Angua–. Su poder de observación será tema de conversación en la estación. Mire, él ha sido gentil con usted porque todavía no se ha dado cuenta de qué es usted, ¿de acuerdo? Sea cuidadoso, eso es todo. 
  –Y usted se ha dado cuenta de qué soy, ¿verdad? –dijo William. 
  –Digamos que no confío en primeras impresiones. Cuidado el escalón. 
  Le condujo hasta las celdas, abajo. William tomó nota, sin ser tan grosero como para escribirlo, de que había dos vigilantes trabajando abajo. 
  –¿Hay guardia habitualmente acá abajo? Quiero decir, las celdas tienen llave, ¿verdad? 
  –Escuché que tiene un vampiro trabajando para usted –dijo la Sargento Angua. 
  –¿Otto? Oh, sí. Bueno, no somos prejuiciosos acerca de ese tipo de cosas. 
  La Sargento no respondió. En cambio abrió la puerta del corredor de celdas y gritó: 
  –Visitante para los pacientes, Igor. 
  –Ya estoy con usted, Sargento. 
  La habitación de adentro estaba brillantemente iluminada por una misteriosa y parpadeante luz azul. Estantes con potes se alineaban sobre el muro. Algunos tenían cosas extrañas que se movían -cosas muy extrañas. Otras cosas sólo flotaban. En un rincón, chispas azules salían de una máquina compleja, toda llena de bolas de cobre y barras de vidrio. Pero lo que más llamó la atención de William fue un gran ojo. Antes de que pudiera gritar, una mano se levantó, y lo que él pensó que era un gran ojo era en realidad el vidrio de aumento más grande que haya visto jamás, girando sobre un brazo de metal adherido a la frente de su propietario. Pero el rostro que descubrió era apenas una mejora, cuando se convirtió en un horror de boca seca. 
  Los ojos estaban a alturas diferentes. Una oreja era más grande que la otra. El rostro era una red de cicatrices. Pero nada se comparaba con el peinado; el cabello negro y grasiento de Igor había sido cepillado hacia adelante en un copete colgante, a la manera de algunos jóvenes músicos, muy ruidosos, de la ciudad, pero de un largo que le sacaría un ojo a un transeúnte inocente. Por el aspecto de la... naturaleza orgánica del área de trabajo de Igor, él sería capaz de volver a ponerlo para atrás. 
  Había una pecera burbujeando en un rincón. Dentro de ella algunas patatas nadaban perezosamente de hacia atrás y adelante. 
  –El joven Igor aquí presente es parte de nuestro departamento forense –dijo la Sargento Angua–. Igor, éste es el señor de Worde. Quiere ver a los pacientes. 
  William notó la rápida mirada que Igor lanzó a la Sargento, quien agregó: 
  –El señor Vimes dice que está bien. 
  –Por aquí, entonces –dijo Igor, tambaleándose con William hacia el corredor–. Siempre es bueno tener vissitantes acá abajo, señor de Worde. Encontrará que mantenemos un ambiente muy relajado acá abajo. Iré a buscar las llaves. 
  –¿Por qué sólo cecea algunas eses? –dijo William mientras cojeaba hasta un armario. 
  –Está tratando de ser moderno. Nunca ha conocido a un Igor antes, ¿verdad? 





  –No uno como ése, ¡no! ¡Tiene dos pulgares en la mano derecha! 




  –Es de Uberwald –dijo la Sargento–. Los Igor están muy automejorados. Excelentes cirujanos. Sólo que no estreche manos con alguno durante una tormenta...   –Aquí estamos, entonces –dijo Igor, tambaleándose de regreso–. ¿Cuál primero? 





  –¿Lord Vetinari? –dijo William.   –Todavía está dormido –dijo Igor. 
  –¿Qué, después de todo este tiempo? 
  –No se sorprenda. Tenía un golpe bastante asqueroso... 
  La Sargento Angua tosió audiblemente. 
  –Pensé que se había caído de un caballo –dijo William. 





  –Bueno, sí... y se pegó a sí mismo un golpe cuando cayó al suelo, no tengo dudas –dijo Igor, mirando hacia Angua. 




  Giró la llave. 




  Lord Vetinari yacía sobre una estrecha cama. Su rostro se veía pálido pero parecía estar durmiendo pacíficamente. 




  –¿No ha despertado para nada? –dijo William. 




  –No. Lo miro cada quince minutos, o algo así. Puede ser así. Algunas veces el cuerpo sólo dice: duerme. 




  –Escuché que apenas dormía –dijo William. 




  –Tal vez está aprovechando la oportunidad –dijo Igor cerrando la puerta con cuidado. 




  Abrió la siguiente celda. 




  Nudodetambor estaba sentado en la cama, con la cabeza vendada. Estaba tomando sopa. Pareció sobresaltarse cuando les vio, y casi la volcó.   –¿Y cómo estamos? –dijo Igor, tan alegremente como le podía permitir su rostro lleno de costurones. 
  –Er, me estoy sintiendo mucho mejor... –El joven los miró, uno por uno, inseguro. 
  –El señor de Worde aquí desea hablar con usted –dijo la Sargento Angua–. Iré a ayudarle a Igor a clasificar sus ojos. O algo así. 
  William fue dejado en un silencio embarazoso. Nudodetambor era una de esas personas con carácter no perceptible. 
  –Usted es el hijo de Lord de Worde, ¿verdad? –dijo Nudodetambor–. Escribe esa hoja de noticias. 
  –Sí –dijo William. Parecía que siempre sería el hijo de su padre–. Um. Dicen que Lord Vetinari le dio una cuchillada. 





  –Así dicen ellos –dijo el empleado.   –Sin embargo, usted estaba allí. 





  –Golpeé la puerta para entregarle la copia del papel que había pedido, su señoría abrió, entré en la habitación... y la siguiente cosa que sé es que estaba despertando aquí con el señor Igor mirándome.   –Eso le debe haber caído como una sacudida –dijo William, con un momentáneo destello de orgullo por que el Times se lo había imaginado de alguna manera. 
  –Dicen que hubiera perdido el uso de mi brazo si Igor no fuera tan bueno con la aguja –dijo seriamente Nudodetambor. 





  –Pero su cabeza también está vendada –dijo William. 




  –Creo que debo haber caído cuando... cuando sea que haya sucedido –dijo Nudodetambor. 




  Mi cielo, pensó William, está abochornado. 




  –Tengo plena confianza en que debe haber habido un error –continuó Nudodetambor. 




  –¿Había estado su señoría preocupado últimamente? 




  –Su señoría está siempre preocupado. Es su trabajo –dijo el empleado.   –¿Sabe cuáles tres personas le escucharon decir que él le había matado a usted? 





  –No puedo explicar eso. Deben haber estado equivocadas. 




  Las palabras eran colocadas con firmeza. En cualquier momento desde ahora, se dijo William... 




  –¿Por qué piensa... –comenzó, y probó que tenía razón. 




  –Pienso que no tengo que hablar con usted –dijo Nudodetambor–. ¿O sí? 




  –No, pero...   –¡Sargento! –gritó Nudodetambor. 
  Se escucharon unas leves pisadas y la celda fue abierta. 
  –¿Sí? –dijo la Sargento Angua. 





  –He terminado de hablar con este caballero –dijo Nudodetambor–. Y estoy cansado. 




  William suspiró y guardó su anotador.   –Gracias –dijo–. Ha sido muy... amable. 
  Mientras caminaba a lo largo del corredor, dijo: 
  –No quiere creer que su señoría pueda haberle atacado. 
  –Realmente –dijo la Sargento. 
  –Lo que tiene en la cabeza se parece bastante a un disparo –continuó William. 
  –¿Sí? 
  –Mire, hasta yo puedo ver que esto huele raro. 
  –¿Puede? 





  –Lo veo –dijo William–. Usted fue a la Escuela de Comunicaciones del Señor Vimes, ¿sí? 




  –¿Lo hice? –dijo la Sargento Angua.   –La lealtad es una cosa maravillosa. 
  –¿Lo es? La salida es por aquí... 





  Después de haber colocado a William en la calle, la Sargento Angua subió las escaleras hacia la oficina de Vimes y cerró la puerta suavemente detrás de ella.   –¿Entonces sólo notó las gárgolas? –dijo Vimes, quien estaba observando a William caminar calle abajo. 
  –Aparentemente. Pero no lo subestimaría, señor. Nota cosas. Estaba cien por cien seguro de la bomba de menta. ¿Y cuántos oficiales notaron a qué profundidad se clavó esa flecha en el piso? 





  –Eso es desafortunadamente cierto. 




  –Y notó el segundo pulgar de Igor, y apenas alguno ha notado las patatas nadadoras. 




  –¿Igor no se ha deshecho de ellas aún? 




  –No, señor. Él cree que esos peces y papas instantáneos están sólo una generación más adelante. 




  Vimes suspiró. 




  –Muy bien, Sargento. Olvidemos las patatas. ¿Cómo están las apuestas? 




  –¿Señor? 




  –Sé lo que está sucediendo en la habitación de la tropa. No serían vigilantes si nadie estuviera llevando la cuenta. 




  –¿Sobre el señor de Worde?   –Sí. 





  –Bueno... seis contra diez que estará muerto para el próximo lunes, señor.   –Deberías pasar la voz que a mí no me gustan esa clase de cosas. ¿Lo harás? 





  –Sí, señor. 




  –Averigua quién está llevando el libro, y cuando hayas averiguado que es Nobby se lo quitas. 




  –Correcto, señor. ¿Y el señor de Worde?   Vimes se quedó mirando el techo. 
  –¿Cuántos oficiales le están vigilando? –dijo. 





  –Dos.   –Habitualmente, Nobby es bueno al juzgar una apuesta. ¿Piensas que eso será suficiente? 
  –No. 
  –Tampoco yo. Pero estamos cortos. Lo tendrá que aprender por el camino difícil. Y el problema con el camino difícil es que sólo hay una lección. 
  El señor Tulipán emergió del callejón donde acababa de negociar la compra de un muy pequeño paquete de algo que probaría en corto tiempo ser veneno de ratas con cristales de lavado pulverizados. 
  Encontró al señor Alfiler leyendo un gran trozo de papel. 
  –¿Qué es eso? –dijo. 
  –Problemas, supongo –dijo el señor Alfiler doblándolo y colocándolo dentro de su bolsillo–. Sí, ya lo creo. 
  –Esta ciudad me está poniendo ...ing nervioso –dijo el señor Tulipán, mientras continuaban calle abajo–. Y me duele la pierna. 
  –¿Y entonces? Me mordió a mí también. Cometió un gran error con ese perro. 
  –¿Está diciendo que no debía haberle disparado? 
  –No, estoy diciendo que no debería haber fallado. Se fue. 
  –Es sólo un perro –tronó el señor Tulipán–. ¿Por qué tanto problema por un perro? No es como un...ing testigo confiable. Nunca nos dijeron sobre el ...ing perro –Su tobillo comenzaba a tener esa sensación oscura y caliente que sugería que alguno no se había estado cepillando los dientes últimamente–. ¡Trate de llevarse a un tipo con un ...ing perro mordiendo la pierna! ¡Y cómo fue que el ...ing zombi no nos dijo nunca que el tipo era tan ...ing rápido! ¡Si no hubiese estado mirando al pelmazo me hubiera ...ing agarrado! 
  El señor Alfiler se encogió de hombros. Pero tomó nota de eso. El señor Tendencioso había omitido decir a la Nueva Firma un montón de cosas, y una de ellas era que Vetinari se movía como una serpiente. 
  Esto le iba a costar al abogado un montón de dinero. El señor Alfiler estuvo a punto de ser herido. 
  Pero estaba orgulloso de haber acuchillado al empleado y de haber empujado a Charlie al descansillo para tartamudear ante los estúpidos sirvientes. Eso no había estado en el guión. Esa era la clase de servicio que se obtenía de la Nueva Firma. Hizo sonar los dedos mientras caminaba. ¡Sí! 





  Podían reaccionar, podían expresarse, podían ser creativos... 




  –Excúsenme, caballeros.   Una figura había salido de un callejón delante de ellos, con un cuchillo en cada mano. 
  –Gremio de Ladrones –dijo–. ¿Me permiten? Esto es un robo oficial – Para sorpresa del ladrón, el señor Alfiler y el señor Tulipán no parecían sorprendidos ni atemorizados, a pesar del tamaño de los cuchillos. En cambio parecían un par de lepidopterólogos que hubieran tropezado con una clase enteramente nueva de mariposa y que la encontraron tratando de tejer una pequeña red. 
  –¿Robo oficial? –dijo lentamente el señor Tulipán. 
  –Ah, ¿son visitantes de nuestra alegre ciudad? –dijo el ladrón–. Entonces es su día de suerte, señor y... señor. Un robo de veinticinco dólares le otorga inmunidad contra futuros robos callejeros por un período de seis meses completos, además, por esta semana solamente, de la elección entre esta hermosa caja de vasos de cristal para vino o un útil conjunto de herramientas para barbacoa que será la envidia de sus amigos. 
  –¿Quiere decir... que usted es legal? –dijo el señor Alfiler. 
  –¿Qué ...ing amigos? –dijo el señor Tulipán. 
  –Sí, señor. Lord Vetinari cree que ya que siempre hay algún crimen en la ciudad, bien podría estar organizado. 
  El señor Tulipán y el señor Alfiler se miraron el uno al otro. 
  –Bueno, ”Legal‘ es mi segundo nombre –dijo el señor Alfiler, encogiéndose de hombros–. Después de usted, señor Tulipán. 
  –Y ya que son recién llegados les puedo ofrecer un robo preliminar de cien dólares, el que les dará la subsiguiente inmunidad por veintiséis meses completos además de folletos de restaurantes, alquiler de librea, lavado y libreta de espectáculos que bien vale veinticinco dólares a precios de hoy. Sus vecinos admirarán... 
  El brazo del señor Tulipán se movió como una sombra. Una mano como racimo de bananas agarró al ladrón por el cuello y le estampó la cabeza contra el muro. 
  –Desafortunadamente, el segundo nombre del señor Tulipán es ”Bastardo‘ –dijo el señor Alfiler, encendiendo un cigarrillo. Los jugosos sonidos de la furia permanente de su colega continuaban detrás de él mientras tomaba la caja de vasos para vino y los examinaba críticamente. 
  –Feh... pasta barata, no es verdadero cristal –dijo–. ¿En quién se puede confiar en estos días? Eso me hace desesperar. 
  El cuerpo del ladrón cayó al suelo. 
  –Creo que me quedaré con el ...ing conjunto para barbacoa –dijo el señor Tulipán, acercándose–. Veo aquí que contiene una cantidad de ohtan-útiles pinchos y espátulas que agregarán una ...ing nueva dimensión de placer a esas comidas en el fresco patio. 
  Rompió la caja para abrirla y sacó un delantal blanco y azul, el cual examinó críticamente. 
  –”¡¡¡Maten al Cocinero!!!‘ –dijo, deslizándolo por encima de su cabeza–. Hey, esta basura tiene clase. Tendré que conseguirme algunos ...ing amigos así me podrán envidiar cuando esté tomando mis comidas con ...ing Al Fresco. ¿Qué tal es esa ...ing libreta? 
  –Nunca hay buenas cosas en esta basura –dijo el señor Alfiler–. Es sólo una manera de canjear basura que nadie puede vender. Vea esto... ”25% menos Precios Felices Horas en el Castillo del Repollo de Furby‘ –dejó caer la libreta a un lado. 
  –Sin embargo no está mal –dijo el señor Tulipán–. Y solamente tenía veinte dólares encima, de modo que es una ...ing ganga. 
  –Me sentiré feliz si dejamos este lugar –dijo el señor Alfiler–. Es demasiado extraño. Dejemos al hombre muerto y salgamos de aquí. 
  –¡Eyinnngg... GUT! 
  El grito del vendedor de periódicos corrió a través de la plaza en penumbras mientras William llegaba a Calle Brillo. Todavía estaban vendiendo bien, podía verlo. 
  Fue sólo por accidente, mientras un ciudadano pasaba presuroso a su lado, cuando vio el encabezado: 





MUJER DA A LUZ UNA COBRA 




Seguramente, Sacharissa no había sacado otra edición por sí misma, ¿o sí? Corrió tras el vendedor.   No era el Times. El título, en tipos grandes y gruesos que eran bastante mejores que la basura que hacían los enanos, era: 









–¿Qué es todo esto? –dijo al vendedor, quien estaba socialmente por encima del grupo de Ron por varias capas de mugre.   –¿Todo esto qué? 
  –¡Todo esto esto! –La estúpida entrevista con Nudodetambor había dejado muy molesto a William. 
  –No me pregunte, don. Me dan un penique por cada uno que vendo, eso es todo lo que sé. 
  –¿”Lluvia de Sopa en Genua‘? ¿”Gallina Pone Huevo Tres Veces en Huracán‘? ¿De dónde viene todo esto? 
  –Mire, don, si fuera un lector no estaría agitando papeles, ¿correcto? 
  –¡Alguien más ha comenzado un papel! –dijo William. Llegó con sus ojos hasta la pequeña letra de abajo de la única hoja y, en este papel, aún la letra pequeña no era demasiado pequeña–. ¿En Calle Brillo? 
  Recordó los trabajadores ajetreando fuera del viejo almacén. Cómo podía... Pero el Gremio de Grabadores podía, ¿o no? Ya tenían prensas, y ciertamente tenían dinero. Dos peniques... era ridículo sin embargo aún para esta hoja sencilla de... de basura. Si los vendedores se quedaban con un penique, entonces ¿cómo podría el impresor hacer algo de dinero? 
  Entonces se dio cuenta: ése no sería el punto, o sí... el punto era sacar al Times del negocio. 
  Un cartel rojo y blanco del Inquirer ya estaba ubicado en frente de El Cubo, al otro lado de la calle. Más carros se alineaban afuera. 
  Uno de los enanos de Buenamontaña estaba espiando desde detrás del muro. 
  –Ya hay tres prensas allí adentro –dijo–. ¿Vio lo que han hecho? ¡Lo tienen fuera en media hora! 
  –Sí, pero es sólo una hoja. Y con basura inventada. 
  –¿Sí? ¿Aún esa acerca de la serpiente? 
  –Apuesto mil dólares –William recordó que la letra pequeña decía que había sucedido en Lancre. Revisó su estimación–. Apostaría al menos cien dólares. 
  –Eso no es lo peor de todo –dijo el enano–. Será mejor que entre. 





  Adentro, la prensa estaba rechinando, pero la mayoría de los enanos estaba sin hacer nada.   –¿Le doy los encabezados? –dijo Sacharissa, mientras entraba. 
  –Será mejor –dijo William, sentándose en su atiborrado escritorio. 
  –Grabadores Ofrecen a Enanos Mil Dólares Por Prensa. 





  –Oh, no...   –Vampiro Iconografeador y Escritora Trabajadora Tentados Con Salarios de 500 Dólares –continuó Sacharissa. 
  –Oh, de veras... 





  –Enanos Jodidos Por Papel. 




  –¿Qué?   –Esa es una cita directa del señor Buenamontaña –dijo Sacharissa–. No pretendo saber exactamente qué quiere decir, pero entiendo que tienen papel suficiente para sólo una edición más. 
  –Y si queremos algo más está a cinco veces el viejo precio –dijo Buenamontaña, acercándose–. Los Grabadores están comprando todo. La oferta y la demanda, dice Rey. 
  –¿Rey? –Las cejas de William se arrugaron–. ¿Quiere decir el señor Rey? 
  –Sí, Rey del Río Dorado –dijo el enano–. Y, sí, podríamos llegar a pagarlo pero si esos del otro lado de la calle van a vender esa hoja por dos peniques estaremos trabajando por nada, prácticamente. 
  –Otto le dijo al hombre del Gremio que rompería su juramento si lo veía aquí otra vez –dijo Sacharissa–. Estaba muy enfadado porque el hombre trataba de averiguar cómo estaba tomando iconografías imprimibles. 
  –¿Qué pasa con usted? 
  –Yo me quedo. No confío en ellos, especialmente cuando son tan arteros. Parecen gente de muy... baja clase –dijo Sacharissa–. Pero, ¿qué vamos a hacer? 
  William repicó los dedos sobre el escritorio y se lo quedó mirando. Cuando movió su pie, la bota chocó contra el arcón del dinero con un thud rotundo. 
  –Podríamos achicarlo un poco, me parece –dijo Buenamontaña. 
  –Sí, pero entonces las personas no comprarían el papel –dijo Sacharissa–. Y deberían comprar el papel, porque tiene verdaderas noticias en él. 
  –Las noticias en el Inquirer parecen más interesantes, tengo que admitirlo –dijo Buenamontaña. 
  –¡Eso es porque realmente no tienen que tener ningún hecho! –soltó ella–. Ahora, no me importa volver a obtener un dólar por día y Otto dice 





  que trabajaría por medio dólar si se puede quedar a vivir en el sótano.   William miraba el vacío. 





  –Aparte de la verdad –dijo con voz distante–, ¿qué es lo que tenemos y que el Gremio no? ¿Podemos imprimir más rápido?   –¿Una prensa contra tres? No –dijo Buenamontaña–. Pero apuesto a que podemos poner tipos más rápido. 





  –¿Y eso significa...?   –Probablemente podemos ganarles en tener el papel en las calles. 





  –De acuerdo. Eso podría ayudar. Sacharissa, ¿conoce a alguien que quiera trabajar? 




  –¿Conocer? ¿Ha estado mirando las cartas?   –No. 
  –¡Montones de personas quieren un empleo! ¡Esto es Ankh-Morpork! 





  –Muy bien, encuentre las tres cartas con menores errores de ortografía y envíe a Rocky a contratar los escritores.   –Uno de ellos era el señor Inclinoso –advirtió Sacharissa–. Quiere más trabajo. No muchas personas interesantes están muriendo. ¿Sabe que asiste a las reuniones por divertirse y que escribe cuidadosamente todo lo que se dice? 





  –¿Lo hace de manera precisa? 




  –Estoy segura. Es exactamente esa clase de personas. Pero no creo que tengamos el espacio...   –Mañana por la mañana saldremos a cuatro páginas. No me mire así. Tengo más cosas sobre Vetinari, y tenemos, oh, doce horas para conseguir algo de papel. 
  –Se lo dije, Rey no nos venderá más papel a precio decente –dijo Buenamontaña. 





  –Allí tenemos una historia, entonces –dijo William.   –Quiero decir... 





  –Sí, ya lo sé. Tengo algunas cosas que escribir, y entonces usted y yo iremos a verle. Oh, y envíe a alguien hasta la torre del telégrafo, ¿quiere? Quiero enviar un mensaje al Rey de Lancre. Creo que una vez le conocí. 




  –Los mensajes cuestan dinero. Montones de dinero. 




  –Hágalo de todas maneras. Ya encontraremos el dinero, de alguna forma –William se inclinó hacia la escalera del sótano–. ¿Otto?   El vampiro emergió hasta la cintura. Estaba sosteniendo medio iconógrafo desmantelado en la mano. 





  –¿Qué puedo hacerr porr usted? 




  –¿Puede pensar en algo extra que podamos hacer para vender más papeles?   –¿Qué quierre ahorra? ¿Imágenes que saltan fuerra del papel? ¿Imágenes que haflan? ¿Imágenes con ojos que le siguen porr toda la hafitación? 
  –No hay necesidad de ofenderse –dijo William–. No es como si le pidiera color o algo... 
  –¿Colorr? –dijo el vampiro–. ¿Eso es todo? El colorr es fácil-fácil. ¿Qué tan prronto lo quierre? 
  –No puede hacerse –dijo Buenamontaña firmemente. 
  –Oh, ¿dice eso? ¿Hay algún lugarr aquí donde se hagan fidrrios de colorres? 
  –Sí, conozco el enano que dirige los trabajos de vidrio coloreado en Camino Phedre –dijo Buenamontaña–. Hacen cientos de tonos, pero... 
  –Deseo fer las muestrras ahorra mismo. Y de las tintas, tamfién. ¿Se pueden conseguirr tintas de colorr tamfién? 
  –Eso es fácil –dijo el enano–, pero necesitaría cientos diferentes... ¿o no? 
  –No, esto no es así. Le harré la lista de lo que necesito. No puedo prrometerrle un trrafajo de Furrleigh & Strronginthearrm, uno de prrimerr gato fuerra de la folsa, porr supuesto. Quierro decirr, no deferrán pedirrme ese sutil juego de la luz sofrre las hojas del otoño, ni nada como eso. Perro algo con fuerrtes somfrras estarría bien. ¿Esto serrá suficiente? 
  –Será asombroso. 





  –Grracias.   William se puso de pie. 





  –Y ahora –dijo–, vamos a ver a Rey del Río Dorado.   –Siempre ha sido un enigma para mí el por qué la gente le llama así – dijo Sacharissa–. Quiero decir, no hay un río de oro por aquí, ¿verdad? 
  –Caballeros. 
  El señor Tendencioso estaba esperando en la sala de la casa vacía. Se puso de pie cuando entró la Nueva Firma y sujetó su maletín. Parecía como si estuviera de un mal humor no habitual. 
  –¿Dónde ha estado? 
  –Tomando un bocado, señor Tendencioso. Usted no apareció esta mañana, y el señor Tulipán tiene hambre. 
  –Le dije que mantuviera un muy bajo perfil. 





  –El señor Tulipán no es bueno con los bajos perfiles. De todos modos, ha salido todo bien. Debe haber escuchado. Oh, casi nos matan porque usted no nos dijo un montón de cosas, y eso va a costarle a usted pero, hey, ¿a quién le importamos? ¿Cuál es el problema? 




  El señor Tendencioso les miraba.   –Mi tiempo es valioso, señor Alfiler. De modo que no daré vueltas sobre esto. ¿Qué ha hecho con el perro? 
  –Nadie nos dijo sobre ese perro –dijo el señor Tulipán, y el señor Alfiler sabía que había usado mal el tono. 
  –Ah, de modo que encontraron el perro –dijo el señor Tendencioso–. ¿Dónde está? 
  –Se fue. Corrió. Mordió nuestras ...ing piernas y corrió. 
  El señor Tendencioso suspiró. Fue como el viento que provenía de viejas tumbas. 
  –Les dije que la Guardia tiene un hombre-lobo en su equipo –dijo. 





  –¿Y bien? ¿Y entonces? –dijo el señor Alfiler. 




  –Un hombre-lobo no tendría dificultad en hablar con un perro.   –¿Qué? ¿Nos está diciendo que alguien escucharía lo que diga un perro? –dijo el señor Alfiler. 
  –Desafortunadamente, sí –dijo el señor Tendencioso–. Un perro tiene personalidad. La personalidad cuenta, y mucho. Y los precedentes legales están claros. En la historia de la ciudad, caballeros, hemos llevado a juicio en diversas ocasiones a siete cerdos, una tribu de ratas, cuatro caballos, una pulga y un enjambre de abejas. El año pasado se permitió a un loro atestiguar en un serio caso de asesinato, y tuve que arreglar una protección de testigos para él. Creo que ahora pretende ser un gran periquito muy lejos de aquí –El señor Tendencioso sacudió la cabeza–. Los animales, ay de mí, tienen lugar en una corte legal. Hay toda clase de objeciones que se pueden hacer pero el punto es, señor Alfiler, que el Comandante Vimes edificará un caso sobre él. Comenzará a interrogar... a las personas. Siempre sabe qué cosas no están bien, pero tiene que trabajar dentro de los límites de prueba y evidencia, y no tiene ninguna. Si encuentra el perro, creo que las cosas serán reveladas. 
  –Pásele unos miles de dólares –dijo el señor Alfiler–. Eso siempre funciona con los vigilantes. 
  –Creo que la última persona que trató de sobornar a Vimes aún carece del pleno uso de sus dedos –dijo el señor Tendencioso. 
  –¡Hicimos todo lo que usted ...ing nos dijo! –gritó el señor Tulipán apuntando con un dedo grueso como salchicha. 
  El señor Tendencioso le miró de arriba a abajo, como si le viera por primera vez. 
  –¡¡¡Maten al Cocinero!!! –dijo–. Qué divertido. De todos modos, entendí que estábamos empleando profesionales. 
  El señor Alfiler había visto lo que se venía y otra vez atrapó el puño del señor Tulipán en mitad del aire, levantándolo momentáneamente del piso. 
  –Los sobres, señor Tulipán –cantó–. Este hombre sabe cosas. 
  –Difícil de conocer ...ing nada cuando se está muerto –gruñó el señor Tulipán. 
  –Realmente, la mente se vuelve claro cristal –dijo el señor Tendencioso. Se puso de pie y el señor Alfiler notó cómo un zombi se levanta, utilizando pares de músculos por vez, no tanto levantándose sino desplegándose hacia arriba. 
  –¿Su otro... ayudante está aún a salvo? –dijo Tendencioso. 
  –Abajo en el sótano, borracho como una mofeta –dijo el señor Alfiler– . No veo por qué simplemente no le degollamos en este momento. Casi se da vuelta y corre cuando vio a Vetinari. Si el hombre no hubiera estado tan sorprendido hubiéramos estado en grandes problemas. ¿Quién notaría un cadáver más en una ciudad como ésta? 
  –La Guardia, señor alfiler. ¿Cuántas veces debo decírselo? Son extrañamente buenos en notar cosas. 
  –El señor Tulipán aquí presente no les dejaría mucho que notar... –el señor Alfiler se detuvo–. La Guardia le atemoriza mucho, ¿verdad? 
  –Esto es Ankh-Morpork –soltó el abogado–. Somos una ciudad muy cosmopolita. Estar muero en Ankh-Morpork algunas veces es sólo un inconveniente, ¿entiende? Tenemos hechiceros, tenemos mediums de todos los tamaños. Y los cadáveres tienen el hábito de aparecer. No queremos nada que le vaya a dar una pista a la Guardia, ¿lo entiende? 
  –¿Escucharían a un ...ing hombre muerto? –dijo el señor Tulipán. 
  –No veo por qué no. Ustedes lo están haciendo –dijo el zombi. Se relajó un poco–. De todos modos, es siempre posible que haya un uso futuro para su... colega. Alguna breve salida más adelante para convencer a los no convencidos. Es una ventaja demasiado valiosa para... retirarla todavía. 
  –Sí, de acuerdo. Lo mantendremos en una botella. Pero queremos algo adicional por el perro –dijo el señor Alfiler. 
  –Es sólo un perro, señor Alfiler –dijo el señor Tendencioso, levantando las cejas–. Aún el señor Tulipán descartaría un perro, supongo. 
  –Tengo que encontrar el perro primero –dijo el señor Alfiler, poniéndose delante de su colega–. Montones de perros en esta ciudad. 
  El zombi suspiró otra vez. 
  –Puedo agregar otros cinco mil dólares en joyas a vuestro pago –dijo. Levantó una mano–. Y no nos insulte a los dos diciendo ”diez‘ automáticamente. La tarea no es difícil. Los perros perdidos en esta ciudad terminan corriendo con uno de los fanáticos ambientalistas o siendo un nuevo par de guantes. 
  –Quiero saber quién me está dando estas órdenes –dijo el señor Alfiler. Podía sentir el peso del Des-Organizador dentro de su chaqueta. 
  El señor Tendencioso pareció sorprenderse. 





  –Yo, señor Alfiler.   –Sus clientes, quise decir. 





  –¡Oh, de veras!   –Esto se va a poner político –insistió el señor Alfiler–. No se puede pelear en política. Necesitaré saber cuán lejos tendremos que correr cuando las personas averigüen lo que sucedió. Y quién nos va a proteger si somos capturados. 
  –En esta ciudad, caballeros –dijo el señor Tendencioso–, los hechos nunca son lo que parecen. Cuide del perro y... otros cuidarán de usted. Hay planes en marcha. ¿Quién puede decir lo que realmente sucedió? Las personas se confunden fácilmente, y aquí habla uno que ha pasado siglos en salas de tribunal. Aparentemente, dicen, una mentira puede darle la vuelta al mundo antes de que la verdad se haya puesto las botas. Qué frase tan repugnante, ¿no cree? De modo que... no entre en pánico, y todos estaremos bien. Y tampoco sea estúpido. Mis... clientes tienen memorias largas y bolsillos profundos. Otros asesinos pueden ser contratados. ¿Me entiende? –Cerró los pestillos de su maleta–. Que tenga buen día. 
  La puerta se cerró detrás de él. 
  Se escuchó un traqueteo detrás del señor Alfiler mientras el señor Tulipán sacaba su equipo de herramientas de barbacoa de estilo ejecutivo. 
  –¿Qué está haciendo? 
  –Ese ...ing zombi va a terminar en el extremo de un par de ...ing versátiles y cómodos pinchos de kebab –dijo el señor Tulipán–. Y entonces pondré un borde en esta ...ing espátula. Y entonces... entonces voy a ser medieval en su trasero. 
  Había problemas más urgentes, pero esto intrigó al señor Alfiler. 
  –¿Cómo, exactamente? –dijo. 
  –Pensé que podía ser un poste de mayo –dijo el señor Tulipán, reflexionando–. Y entonces una exhibición de danza campestre, siembra de tierras bajo el sistema de tres campos, varias plagas y, si mi ...ing mano no está demasiado cansada, la invención del ...ing collar de caballo. 
  –Suena bueno –dijo el señor Alfiler–. Ahora, a buscar el maldito perro. 
  –¿Cómo vamos a hacerlo? 





  –Inteligentemente –dijo el señor Alfiler. 




  –Odio esa ...ing manera.   Le llamaban Rey del Río Dorado. Era un reconocimiento a su riqueza y logros, y a la fuente de sus éxitos, la cual no era el clásico río de oro. Era un avance considerable sobre el apodo anterior, que era Pis Harry. 
  Harry Rey había hecho su fortuna por la cuidadosa aplicación del viejo adagio: donde hay mugre hay bronce. Había dinero en las cosas que las personas tiraban. Especialmente las cosas muy humanas que las personas arrojaban. 
  La verdadera base de su fortuna llegó cuando comenzó a vaciar los cubos en varias hosterías alrededor del centro de la ciudad, especialmente ésas que estaban a menos de una braza del río. Cobraba una pequeña cantidad por llevárselos cuando estaban llenos. Se convirtió en parte de la vida de cada propietario de bar: escuchaban un clang en medio de la noche y se volvían a dormir contentos ante el conocimiento de que uno de los hombres de Pis Harry estaba, de una manera pequeña, haciendo que el mundo fuera un lugar de mejor olor. 
  No se preguntaban qué sucedía con los cubos llenos, pero Harry Rey había aprendido algo que puede ser la clave de grandes riquezas: hay muy poco, por repugnante, que no es utilizado en algún lugar en alguna industria. Hay gente por allí que quiere grandes cantidades de amoníaco y salitre. Si no se los puede vender a los alquimistas entonces los granjeros probablemente los quieran. Si aún los granjeros no los quieren no hay nada, nada, no importa cuánto, que no se le pueda vender a los curtidores. 
  Harry se sentía como el único hombre en un campamento de mineros que sabía cómo se ve el oro. 
  Comenzó tomando las calles principales de una vez, ramificándose. En las áreas buenas, los propietarios le pagaban, le pagaban, para que se lleve la basura, en los ahora establecidos cubos, los excrementos de caballo, los basureros y aún la porquería de perro. ¿Porquería de perro? ¿Tenían ellos idea de cuánto pagaban los curtidores por la mejor porquería blanca de perro? Era como ser pagado para llevarse diamantes exquisitos. 
  Harry no pudo evitarlo. El mundo se venía abajo por darle dinero. Alguien, en algún lugar, le pagaría por un caballo muerto o por dos toneladas de camarones cuya fecha de mejor-antes-de no podía verse ni con un telescopio, y lo más maravilloso de todo eso era que alguien realmente le había pagado para llevárselos. Si absolutamente todo fallaba en encontrar un comprador, ni aún los de la carne para gatos, ni los curtidores, ni el propio señor Dibbler, tenía sus poderosas pilas de abono río abajo de la ciudad, donde el calor volcánico de la descomposición hacía suelo fértil (”10 peniques la bolsa, traiga su propia bolsa...‘) de cualquier cosa que se dejaba incluso, de acuerdo con un rumor, varios sombríos hombres de negocios que quedaron segundos en una batalla a muerte (”... le hará a sus dalias un regalo‘). 
  Sin embargo, mantendría los negocios de pulpa de madera y trapo cerca de casa, con las enormes bateas que contenían las bases doradas de su fortuna, porque era la única parte de su negocio de la que hablaría su esposa Effie. Había rumores de que ella también había estado detrás de la remoción del cartel muy admirado sobre la entrada del patio, que decía: H. Rey -Tomando el Pis desde 1961. Ahora se leía: H. Rey -Regalos de la Naturaleza Reciclados. 
  Un troll abrió la pequeña puerta entre los grandes portones. Harry había tenido una buena perspectiva cuando comenzó a emplear razas no humanas, y había estado entre los primeros empleadores de la ciudad en darle trabajo a un troll. En cuanto a sustancias orgánicas se refiere, ellos no tenían sentido del olfato. 
  –¿Zí? 





  –Me gustaría hablar con el señor Rey, por favor. 




  –¿Zobrequé?   –Quiero comprar una considerable cantidad de papel. Dígale que soy el señor de Worde. 
  –Bien. 
  La puerta se cerró con un golpe. Esperaron. Después de unos minutos la puerta volvió a abrirse. 
  –El Rey lez verahora –anunció el troll. 
  Y entonces William y Buenamontaña fueron conducidos dentro del patio de un hombre quien, según los rumores, estaba acopiando pañuelos de papel usados hasta el día en que alguien encuentre la manera de sacar plata de los mocos. 
  A ambos lados de la puerta negros Rottweiler se apoyaban contra las barras de sus jaulas de día. Todos sabían que Harry les permitía salir a correr en el patio por las noches. Se había asegurado que todo el mundo lo supiera. Y cualquier bribón nocturno tenía que ser realmente bueno con los perros a menos que quisiera terminar como unas libras de Grado 1 de Curtidores (Blanco) 
  El Rey del Río Dorado tenía su oficina en un cobertizo de dos pisos por encima de todo el patio, desde donde podía supervisar los montículos y cisternas humeantes de su imperio. 
  Aún medio escondido detrás de un escritorio Harry Rey era un hombre enorme, de rostro rosado y brillante, con algunos mechones de cabello acomodados a través de la cabeza; no era difícil imaginarlo en mangas de camisa y tirantes, aún cuando no estuviera así; o sin fumar un enorme cigarro, sin el cual nunca fue visto. Tal vez era una especie de defensa contra los olores que eran, de alguna manera, las existencias a comercializar. 
  –... tardes, muchachos –dijo amistosamente–. ¿Qué puedo hacer por ustedes? Como si no lo supiera. 
  –¿Me recuerda, señor Rey? –dijo William. 
  Harry asintió. 
  –Es el hijo de Lord de Worde, ¿correcto? Puso un trozo en esa carta suya el año pasado cuando nuestra Daphne se casó, ¿correcto? Mi Effie estaba impresionada, todos esos peces gordos leyendo acerca de nuestra Daphne. 
  –Es una carta bastante más grande ahora, señor Rey. 
  –Sí, escuché de eso –dijo el gordo–. Algunas están apareciendo en nuestras recogidas. Basura útil, estoy poniendo a los muchachos a separarla. 
  El cigarro pasaba de un extremo de la boca al otro. Harry no podía leer ni escribir, un hecho que nunca le había impedido vencer a los que sí podían. Empleaba cientos de trabajadores para clasificar la basura; era bastante barato emplear unos pocos más en clasificar palabras. 
  –Señor Rey... –comenzó William. 
  –No soy chiflado, muchachos –dijo Harry–. Sé por qué están aquí. Pero los negocios son negocios. Ya saben cómo es esto. 
  –¡No tendremos negocio sin papel! –explotó Buenamontaña. 





  El cigarro cambió otra vez.   –¿Y usted es...? 





  –Es el señor Buenamontaña –dijo William–. Mi impresor.   –Enano, ¿eh? –dijo Harry, mirando a Buenamontaña de arriba a abajo–. Nada contra los enanos, yo, pero no son buenos clasificadores. Los gnoll no cuentan mucho pero los pequeños mugrientos se comen la mitad de la basura. Los troll están bien. Terminaron conmigo porque les pago bien. Los golem son mejores -clasifican basura día y noche. Valen su peso en oro, lo que es jodidamente cerca de lo que quieren de paga en estos días –El cigarro comenzó otro viaje a través de la boca–. Lo siento, muchachos. Un trato es un trato. Deseo poder ayudarles. No me queda papel. No puedo. 
  –¿Nos está haciendo a un lado, de esa manera? –dijo Buenamontaña. 
  Harry le lanzó una mirada de ojos entrecerrados a través del humo. 
  –¿Me hablan de hacer a un lado? Usted no sabe lo que es una media-corona, ¿o sí? –dijo. El enano se encogió de hombros. 
  –Sí. Yo sí –dijo William–. Hay varios significados, pero creo que usted se refiere a una bola cocida de lodo y monedas, como la que usted podría encontrar en alguna grieta en un viejo drenaje donde el agua forma un remolino. Puede ser muy valiosa. 
  –¿Qué? Usted tiene manos como de niña –dijo Harry, tan sorprendido que el cigarro se cayó momentáneamente–. ¿Cómo llegó a saber eso? 
  –Me gustan las palabras, señor Rey. 
  –Comencé como un rascamugre cuando tenía tres años –dijo Harry, empujando la silla hacia atrás–. Encontré mi primera media-corona el primer día. Por supuesto, uno de los chicos más grandes me la robó en el acto. ¿Y usted me dice de hacer a un lado? Pero aún entonces tenía olfato para el trabajo. Entonces yo... 
  Se sentaron y escucharon, William más pacientemente que Buenamontaña. Era fascinante, de todos modos, si se tiene la clase de mente adecuada, aunque conocía mucho de la historia; Harry la contaba en cada oportunidad. 
  El joven Harry Rey había sido una alondra del barro, peinando los bancos del río y aún la superficie del torrentoso Ankh a la búsqueda de monedas perdidas, trozos de metal, trozos útiles de carbón, algo que tuviera valor en algún lugar. Para cuando tenía ocho años estaba empleando a otros niños. La mayoría del recorrido del río le pertenecía. Otras bandas se mantenían lejos, o eran dominadas. Harry no era mal luchador, y podía hacerse cargo de emplear a los mejores. 
  Y así había continuado el ascenso del Rey, desde el excremento de caballos vendido por cubos (garantizado el buen compactado) hasta trapos y huesos y trozos de metal y polvo de casas de familia, y los famosos cubos, donde el futuro era dorado. Era una especie de historia de la civilización, pero vista desde abajo hacia arriba. 
  –¿Usted no es miembro de un Gremio, señor Rey? –dijo William durante una toma de aliento. 
  El cigarro viajó de un lado al otro y volvió muy rápido, una señal segura de que William le había dado en un nervio. 
  –Malditos Gremios –dijo su propietario–. ¡Dicen que debería unirme a los Mendigos! ¡Yo! ¡Nunca mendigué nada, en toda mi vida! ¡El descaro! Pero les he visto afuera. No haré trato con ningún Gremio. Les pago bien a mis muchachos y se quedarán a mi lado. 
  –Son los Gremios los que están tratando de quebrarnos, señor Rey. Usted sabe eso. Sé que usted escucha todo. Si no puede vendernos papel, estamos perdidos. 
  –¿Qué pasaría si rompo un trato? –dijo Harry Rey. 
  –Ésta es mi media-corona, señor Rey –dijo William–. Y los muchachos que me la quieren quitar son grandes. 
  Harry se quedó en silencio por un rato y entonces se cargó sobre sus pies y caminó hasta la gran ventana. 
  –Vengan y vean esto, muchachos –dijo. 
  En uno de los extremos del patio había una gran rueda de molino, operada por un par de golem. Movía una chirriante cinta sinfín que cruzaba la mayor parte del patio. En el otro extremo, varios troll con amplias palas alimentaban la cinta desde una pila de basura que era constantemente completada por los carros que llegaban. 
  En línea con la cinta había golem y troll, y algún humano ocasional. A la luz parpadeante de las antorchas observaban cuidadosamente los deshechos que se movían. Una mano ocasional quitaría algo que era colocado en un recipiente detrás del trabajador. 
  –Cabezas de pescado, huesos, trapos, papel... Tengo hasta veintisiete recipientes diferentes, incluyendo uno para oro y plata, porque se asombrarían de lo que es arrojado por error. Canta, canta, pequeña cuchara, el anillo de bodas vendrá después... Eso es lo que solía cantar a mis niñas. La basura como ese papel suyo va en el recipiente seis, Basura de Papel Grado Bajo. Le vendo la mayor parte de Bob Holtely en Patios Cinco y Siete. 
  –¿Qué hace con eso? –dijo William, notando lo de ”Grado Bajo‘. 
  –Lo hace pulpa de papel sanitario –dijo Harry–. La esposa muere por él. Personalmente quito el intermediario –Suspiró, aparentemente ajeno a la repentina caída de la auto-estima de William–. ¿Sabe? Algunas veces me paro aquí por la tarde, cuando la línea está tronando y el atardecer está brillando sobre los tanques de sedimentación y, no me importa admitirlo, una lágrima cae de mis ojos. 
  –A decir verdad, también de los míos, señor –dijo William. 
  –Entonces, muchacho... cuando ese chico me robó mi media-corona no fui por allí quejándome, ¿o sí? Supe que tenía un ojo para esto, ¿lo ve? Yo continué, y encontré muchos más. Y en mi cumpleaños de ocho pagué a un par de troll para buscar al que me había robado la primera y le sacaron siete 





  clases diferentes de mocos. ¿Lo sabía? 




  –No, señor Rey.   Harry Rey se quedó mirando a William a través del humo. William sintió que era vuelto del revés y examinado, como algo encontrado en la basura. 
  –Mi hija menor, Hermione... se está casando a fines de la semana entrante –dijo Harry–. Gran espectáculo. Templo de Offler. Coros y todo eso. Estoy invitando a los peces grandes. Effie insistió. No vendrán, por supuesto. No por Pis Harry. 
  –Sin embargo, el Times podría haber estado allí –dijo William–. Con imágenes en color. Excepto que saldremos del negocio mañana. 
  –De color, ¿eh? Tiene alguien que las pinta, ¿sí? 
  –No. Hemos... logrado una manera especial –dijo William, esperando contra toda esperanza que Otto hubiera hablado seriamente. Allí no estaba colgando de rama, estaba peligrosamente fuera del árbol. 
  –Eso será algo para ver –dijo Harry. Se quitó el cigarro, miró reflexivamente el extremo y volvió a ponerlo en su boca. A través del humo observó a William cuidadosamente. 
  William sintió la clara inquietud de un hombre culto quien estaba a punto de enfrentarse al hecho de que el hombre analfabeto que le observaba podía probablemente pensar tres veces mejor que él. 
  –Señor Rey, realmente necesitamos el papel –dijo para quebrar el silencio pensativo. 
  –Hay algo acerca de usted, señor de Worde –dijo el Rey–. Compro y vendo empleados cuando los necesito, y usted no me huele a un empleado. Usted tiene el aire de un hombre que ha escarbado a través de una tonelada de mierda para encontrar un cuarto de penique, y me estoy preguntando por qué. 
  –Mire, señor Rey, ¿sería tan amable de vendernos algo de papel al precio viejo? –dijo William. 
  –No podría hacer eso. Se lo dije. Un trato en un trato. Los Grabadores me han pagado –dijo Harry cortante. 
  William abrió la boca pero Buenamontaña apoyó una mano sobre su brazo. El Rey estaba tratando de llegar hasta el final de una línea de pensamiento. 
  Harry se acercó a la ventana otra vez y se quedó mirando pensativamente al patio con sus pilas vaporosas. Entonces... 
  –Oh, miren eso –dijo, apartándose de la ventana en tremendo asombro–. ¿Ven ese carro en el otro portón allá abajo? 
  Vieron el carro. 
  –Debo haberles dicho a los muchachos cientos de veces, no dejen un carro cargado hasta arriba y listo para salir justo al lado de un portón abierto como ése. Alguien lo robará, se los dije. 
  William se preguntó quién robaría algo del Rey del Río Dorado, un hombre con toda clase de pilas de abono al rojo vivo. 
  –Ése es el último cuarto de la orden para los Grabadores –dijo Harry, al mundo en general–. Tendré que devolverles si sale media pulgada de mi patio. Tendré que decirle al capataz. Se está poniendo olvidadizo en estos días. 
  –Tenemos que irnos, William –dijo Buenamontaña, tomando a William del brazo otra vez. 
  –¿Por qué? No hemos... 
  –¿Cómo podemos retribuirle, señor Rey? –dijo el enano, arrastrando a William hacia la puerta. 
  –La novia estará vistiendo oh-de-nill, lo que sea eso –dijo el Rey del Río Dorado–. Oh, y si no obtengo ochenta dólares de usted para fin de mes sus muchachos serán puestos en profundos... –el cigarro hizo dos largos de boca–... problemas. Cabeza abajo. 
  Dos minutos más tarde un carro estaba crujiendo fuera del patio, bajo los ojos curiosamente desinteresados del troll capataz. 
  –No, esto no es robar –dijo enfáticamente Buenamontaña, sacudiendo las riendas–. El Rey les devuelve a los bastardos su dinero, y nosotros le pagamos el viejo precio. De modo que estamos todos felices, excepto el Inquirer, pero ¿a quién le importa? 
  –No me gustó lo de profundos pausa problemas –dijo William–. Cabeza abajo. 
  –Soy más corto que usted de modo que salgo perdiendo de cualquier manera –dijo el enano. 
  Después de observar el carro que desaparecía, el Rey aulló escaleras abajo a uno de sus empleados y le dijo que buscara una copia del Times del recipiente seis. Se sentó impasible, a excepción del oscilante cigarro, mientras el manchado y estropeado papel era leído para él. 
  Después de un rato, su sonrisa se amplió y le pidió a su empleado que leyera unos trozos otra vez. 
  –Ah –dijo cuando el hombre hubo terminado–. Calculé que era eso. El chico es un rascamugre. Es una pena que haya nacido tan lejos de una mugre honesta. 
  –¿Debo hacer una nota de crédito para los Grabadores, señor Rey? 





  –Sí. 




  –¿Calcula que recuperará el dinero, señor Rey?   Harry Rey habitualmente no hacía este tipo de cosas con los empleados. Estaban allí para hacer lo que era necesario, no para discutir políticas. Por otro lado, Harry había hecho una fortuna mirando la chispa en el barro, y algunas veces hay que reconocer experiencia cuando se la ve. 
  –¿De qué color es el oh-de-nill? –dijo. 
  –Oh, de uno de esos colores difíciles, señor Rey. Una especie de azul claro con insinuaciones de verde. 
  –¿Se puede obtener tinta de ese color? 
  –Podría averiguar. Sería muy cara. 
  El cigarro hizo su travesía desde un costado de Harry Rey hasta el otro. Era conocido por dotar a sus hijas, quienes él pensaba habían sufrido bastante al tener un padre que necesitaba dos baños por día para estar sucio. 
  –Tendremos que mantener un ojo sobre nuestro pequeño escritor – dijo–. Pasa la voz a los muchachos, ¿quieres? No me gustaría ver molesta a Effie. 
  Los enanos estaban trabajando en la prensa otra vez, notó Sacharissa. Raras veces se mantenía con la misma forma por más de dos horas. Los enanos la diseñaban a medida que funcionaba. 
  Le parecía a Sacharissa que las únicas herramientas que los enanos necesitaban eran sus hachas y algún medio de hacer fuego. Eso eventualmente les daba una forja, y con ella podían hacer herramientas simples, y con ellas podían hacer herramientas complejas, y con las herramientas complejas un enano podía hacer más o menos cualquier cosa. 
  Un par de ellos estaba rebuscando entre los trastos mecánicos que habían sido apilados contra el muro. Un par de trozos de metal habían sido derretidos ya en hierro, y los caballos mecedoras estaban siendo utilizados para fundir plomo. Uno o dos de los enanos habían dejado el cobertizo en misterioso encargo y habían regresado llevando pequeñas bolsas y expresiones furtivas. Un enano también es muy bueno en darle uso a cosas que otras personas habían arrojado, aún si realmente no las hubieran arrojado todavía. 
  Ella estaba volviendo su atención hacia un informe de la reunión anual del Alegres Muchachos de Nap Hill cuando un crash y algunas maldiciones en Uberwaldeano, un buen idioma para maldecir, le hizo correr hasta la entrada del sótano. 
  –¿Está usted bien, señor Chriek? ¿Quiere que busque el cepillo y el recogedor? 
  –¡Bodrozvachski zhaltziet!... oh, lo siento, señorrita Sacharrissa. Hufo un fache menor en la calle hacia el prrogrreso. 
  Sacharissa bajó las escaleras. 
  Otto estaba en su banco improvisado. Cajas de duendes colgaban de los muros. Algunas salamandras dormitaban en sus jaulas. En un pote grande y oscuro titilaban anguilas de tierra. Pero un pote cerca de él estaba roto. 
  –Fui muy torrpe y lo golpeé –dijo Otto avergonzado–. Y ahorra la estúpida anguila se ha ido detrrás del fanco. 
  –¿Muerde? 
  –Oh, no, son unas desgrraciadas muy perrezosas... 
  –¿Qué es esto en lo que ha estado trabajando, Otto? –dijo Sacharissa, acercándose a ver algo grande sobre el banco. 
  Él trató de cubrirlo. 





  –Oh, es todo muy experrimental...   –¿La manera de hacer placas de color? 





  –Sí, perro es sólo una sencilla chapuzada...   Sacharissa vio un movimiento con el rabillo del ojo. La anguila escapada, habiéndose aburrido detrás del banco, estaba haciendo un perezoso intento por nuevos horizontes donde una anguila pudiera menearse orgullosa y horizontal. 
  –Porr faforr, no... –comenzó Otto. 





  –Oh, está todo bien, no soy demasiado delicada... 




  La mano de Sacharissa se cerró sobre la anguila.   Volvió en sí con el negro pañuelo de Otto desesperadamente apoyado contra el rostro. 
  –Oh, mi cielo... –dijo, tratando de sentarse. 
  El rostro de Otto era una imagen de tal terror que Sacharissa olvidó su propio dolor de cabeza palpitante por un momento. 
  –¿Qué le ha sucedido? –dijo–. Se ve terrible. 
  Otto dio una sacudida para atrás, trató de ponerse de pie, y medio colapsó contra el banco, sujetándose el pecho. 
  –¡Queso! –gimió–. ¡Porr faforr, deme algo de queso! ¡O una manzana grrande! ¡Algo que morrderr! ¡Porr fafoooooorr! 
  –No hay nada como eso acá abajo... 





  –¡Aléjese de mí! ¡Y no rrespirre de esa manerra! –aulló Otto.   –¿Como qué? 
  –¡Sus pechos yendo adentrro y afuerra y arrrifa de esa manerra! ¡Soy un vampirro! Una jofen dama desmayada, porr faforr, comprrenda, su jadeo, el peso de sus pechos... eso llama algo terrrifle dentrro de mí –Dando tumbos se puso erguido y sujetó la cinta negra de su solapa–. ¡Perro serré fuerrte! –aulló–. ¡No perrmitirré que nadie caiga! 





  Se quedó parado tieso, aunque ligeramente tembloroso por la vibración que le sacudía de la cabeza a los pies, y con voz temblorosa cantó:   –Oh, fendrrán a su misión, fendrrán, fendrrán, fendrrán, Hay una fuena taza de té, y panecillos, panecillos, panecillos... 





  La escalera estuvo viva de repente por una cascada de enanos. 




  –¿Está usted bien, señorita? –dijo Boddony, corriendo hacia adelante con el hacha–. ¿Ha intentado algo? 




  –¡No, no! Él... 




  –... el trrago que está en sus fenas fifas, no es un trrago parra mí... – El sudor bajaba en torrente por el rostro de Otto. Estaba de pie, con una mano sobre el corazón.   –¡Muy bien, Otto! –gritó Sacharissa–. ¡Peléelo! ¡Peléelo! –Se volvió hacia los enanos–. ¿Tienen alguna carne cruda? 
  –... porr una fida rrenofada y templanza tamfién. Y al agua purra fendrremos... –Sobre el pálido rostro de Otto sobresalían las venas. 
  –Tengo algunos filetes frescos de rata arriba –murmuró uno de los enanos–. Me costaron dos peniques. 





  –Los traes ya mismo, Gowdie –soltó Boddony–. ¡Esto se ve mal! 




  –... oh podemos feferr frrandy y ginefrra si está disponible, y podemos feferr whiskey y rron, perro el trrago que deseamos y que nunca feferremos, es el... 




  –¡Dos peniques son dos peniques, eso es lo que digo!   –¡Miren, está comenzando a estremecerse! –dijo Sacharissa. 





  –Y tampoco puede cantar –dijo Gowdie–. Está bien, está bien, ya voy, ya voy. 




  Sacharissa palmeó la mano pegajosa de Otto. 




  –¡Usted puede derrotarlo! –dijo con urgencia–. ¡Estamos todos con usted! ¿Lo estamos, todos? ¿Lo estamos? –Bajo la mirada ceñuda los enanos respondieron con un coro de ”síes‘ poco entusiastas, aunque la expresión de Boddony sugería que no estaba seguro de para qué estaba Otto allí.   Gowdie regresó con un pequeño paquete. Sacharissa se lo quitó de las manos y lo extendió hacia Otto, quien retrocedió. 
  –¡No, es sólo rata! –dijo Sacharissa–. ¡Perfectamente bien! Las ratas están permitidas, ¿de acuerdo? 





  Otto se congeló por un momento y entonces arrebató el paquete. 




  Lo mordió.   En el silencio repentino Sacharissa se preguntó si no estaba escuchando un sonido muy apagado, como el sorbete al fondo del batido. 
  Después de unos pocos segundos Otto abrió los ojos y miró de reojo a los enanos. Soltó el paquete. 
  –¡Oh, qué ferrgüenza! ¿Dónde puedo ponerr mi rostro? Oh, qué pensarrán de mí. 
  Sacharissa aplaudió con entusiasmo desesperado. 
  –¡No, no! ¡Estamos todos impresionados! ¿Lo estamos, todos? –Fuera de la vista de Otto ella agitó las manos muy deliberadamente hacia los enanos. Se escuchó otro coro harapiento de asentimiento. 
  –Quierro decir, he estado pasando por ”vampirro frrío‘ porr más de trres meses –murmuró Otto–. Es una cosa tan desagrradafle haferrme quefrrado ahorra y... 
  –Oh, la carne cruda no es nada –dijo Sacharissa–. Está permitida, ¿verdad? 
  –Sí, perro porr un segundo casi... 
  –Sí, pero no lo hizo –dijo Sacharissa–. Eso es lo importante. Quería hacerlo y no lo hizo –Se volvió hacia los enanos–. Pueden regresar a lo que estaban haciendo –dijo–. Otto está perfectamente bien ahora. 
  –¿Está segura...? –comenzó Boddony y entonces asintió. Mejor discutía con un vampiro salvaje que con Sacharissa en ese momento–. Tiene razón, señorita. 
  Otto se sentó, secándose la frente, mientras los enanos salían en fila. 





  Sacharissa palmeó su mano.   –¿Quiere un trago...? 
  –¡Oh! 





  –... de agua, Otto? –dijo Sacharissa.   –¡No, no, todo está fien, crreo. Uh. Oh, santo cielo. Mi dios. Lo siento tanto. Crrees que estás sofrre él, y de rrepente todo fuelfe otrra fez. Qué día... 
  –¿Otto? 





  –¿Sí, señorrita?   –¿Qué sucedió realmente cuando agarré la anguila, Otto? 
  Hizo una mueca. 





  –Crreo que éste no serría el momento...   –Otto, yo vi cosas. Había... llamas. Y personas. Y ruido. Sólo por un momento. ¡Fue como ver todo un día pasando en un segundo! ¿Qué sucedió? 
  –Bueno –dijo Otto renuente–, ¿safe cómo las salamandrras afsorrfen luz? 
  –Sí, por supuesto. 
  –Bueno, las anguilas afsorrfen luz negrra. No exactamente oscurridad, sino la luz dentrro de la oscurridad. Luz oscurra... lo ve, luz negrra... fueno, no ha sido estudiada aprropiadamente. Es más pesada que la luz norrmal, safe, de modo que la mayorría de ella está defajo del marr, o en cuefas rrealmente prrofundas de Uferrwald, pero siemprre hay un poco en la oscurridad norrmal. Es rrealmente muy fascinante... 
  –Es una clase de luz mágica. Correcto. ¿Podríamos ir más allá de este punto? 
  –Escuché decirr que la luz negrra es la luz orriginal de la cual profienen todos los otrros tipos de luz... 
  –¡Otto! 
  Levantó su pálida mano. 
  –¡Tengo que decirrle estas cosas! ¿Ha escuchado la teorría de que no hay algo como el prresente? Porrque si es difisible entonces no puede serr prresente, y si no es difisible entonces no puede tenerr un comienzo donde conectarrse con el pasado y un final donde conectarrse con el futurro. El filósofo Heidehollen nos dice que el uniferrso es una sopa frría de tiempo, todo el tiempo mezclado junto, y lo que llamamos el paso del tiempo es simplemente fluctuación quántica en la trrama del espacio-tiempo. 
  –Tienen tardes de invierno muy largas en Uberwald, ¿verdad? 
  –Mirre, la luz negrra serrá una prruefa de esto –continuó Otto, ignorándola–. Es una luz sin tiempo. Lo que ilumina, lo que se fe... no es necesarriamente el ahorra. 
  Hizo una pausa, como si esperase algo. 
  –¿Está diciendo que toma imágenes del pasado? –dijo Sacharissa. 
  –O del futurro. O de algún otrro lugarr. Porr supuesto, en rrealidad no hay diferrencia. 
  –¿Y todo eso usted apunta a la cabeza de las personas? 
  Otto parecía preocupado. 
  –Estoy encontrrando extrrañas cosas laterrales. Oh, los enanos dicen que la luz negrra tiene efectos... rrarros, perro son muy superrsticiosos de modo que no lo tomé serriamente. De todos modos... 
  Rebuscó entre los restos sobre su banco y levantó una iconografía. 
  –Oh, mi cielo. Esto es tan complicado –dijo Otto–. Mirre, el filósofo Kling dice que la mente tiene un costado luminoso y uno oscurro, safe, y la luz negrra... es fista con los ojos oscurros de la mente. 





  Hizo otra pausa. 




  –¿Sí? –dijo Sacharissa educadamente.   –Estafa esperrando el rruido del trrueno –dijo el vampiro–. Perro, ay de mí, esto no es Uferrwald. 
  –Me ha perdido allí –dijo Sacharissa. 
  –Fien, safe, si fuerra a decirr algo porrtentoso como ”los ojos oscurros de la mente‘ en casa, en Uferrwald, se escucharría el estrruendo rrepentino de un trrueno –dijo Otto–. Y si fuerra a apuntarr a un castillo sofrre un rrisco elevado y decirr, ”Allá está... el castillo‘, un lofo estarría ofligado a aullarr lastimerramente –Suspiró–. En la fieja tierrra, el escenarrio es psicotrrópico y safe lo que se esperra de él. Aquí, ay de mí, las perrsonas sólo mirran de manerra grraciosa. 
  –Está bien, está bien. Es luz mágica que toma imágenes misteriosas – dijo Sacharissa. 
  –Ésa es una manerra muy... perriodística de decirrlo –dijo Otto educadamente. Le mostró la iconografía–. Mirre ésta. Querría la imagen de un enano trrafajando en el estudio del Patrricio y oftuve esto. 
  La imagen era una mezcla de borrones y remolinos, y había un vago perfil de un enano, acostado en el piso y examinando algo. Pero superpuesta a esto estaba una imagen bastante clara de Lord Vetinari. Dos imágenes de Lord Vetinari, cada una mirando fijo a la otra. 
  –Bien, es su oficina y siempre está allí –dijo Sacharissa–. ¿La luz... mágica tomó esto otro? 
  –Tal fez –dijo Otto–. Safemos que lo que está físicamente allí no siemprre está rrealmente allí. Mirre esta otrra. 
  Le extendió otra imagen. 
  –Oh, es una buena de William –dijo–. En el sótano. Y... ése es Lord de Worde parado junto a él, ¿verdad? 
  –¿Lo es? –dijo el vampiro–. No conozco al homfrre. Sé que no estafa en el sótano cuando tomé la imagen. Perro... sólo tiene que haflar con el señorr William por algún tiempo parra ferr que, de cierrta manerra, su padrre está siemprre mirrando sofrre su homfrro... 
  –Eso es espeluznante. 
  Sacharissa miró a su alrededor en el sótano. Los muros de piedra eran viejos y estaban manchados, pero ciertamente no estaban ennegrecidos. 
  –Yo vi... personas. Hombres peleando. Llamas. Y... lluvia de plata. ¿Cómo puede llover bajo tierra? 
  –No lo sé. Es porr eso que estudio la luz negrra. 
  Los ruidos de arriba sugerían que William y Buenamontaña habían regresado. 
  –No mencionaría esto a nadie más –dijo Sacharissa, dirigiéndose hacia la escalera–. Tenemos bastante a que enfrentarnos. Es espeluznante. 
  No había un nombre fuera del bar, porque los que lo conocían no necesitaban uno. Los que no sabían lo que era no debían entrar. Los nomuertos de Ankh-Morpork eran, en conjunto, un grupo respetuoso de la ley, aunque más no sea porque ellos sabían que la ley les prestaba cierta cantidad de atención especial, pero si se entraba en el lugar conocido como Féretros en una noche oscura sin tener negocios allí, ¿quién lo sabría alguna vez? 
  Para los vampiros21 era un lugar donde colgarse. Para los hombres-lobo, era donde desmadrarse. Para los hombres del saco era un lugar donde salir del armario. Para los ghoul era una decente empanadilla de carne con papas fritas. 
  Todos los ojos, y eso no era lo mismo que la cantidad de cabezas multiplicada por dos, se volvieron hacia la puerta cuando crujió. Los recién llegados fueron supervisados desde oscuros rincones. Vestían de negro, pero eso no quería decir nada. Cualquiera podía vestir de negro. 
  Caminaron hasta la barra y el señor Alfiler repicó sobre la madera manchada. 
  El barman asintió. Lo importante, había descubierto, era asegurarse de que las personas ordinarias pagaran sus tragos cuando los pidieran. No era buen negocio permitirles aumentar la cuenta. Eso mostraba un optimismo sin garantías en el futuro. 
  –¿Qué puedo...? –comenzó, antes de que la mano del señor Tulipán le agarrara de la nuca y golpeara su cabeza sobre la barra. 
  –No estoy teniendo un buen día –dijo el señor Alfiler, dirigiéndose al mundo en general–. Y el señor Tulipán aquí presente sufre de un conflicto de personalidad sin resolver. ¿Alguien tiene alguna pregunta? 
  Una mano se levantó en la penumbra. 
  –¿Qué cocinero? –dijo una voz. 
  El señor Alfiler abrió su boca para responder y entonces se volvió hacia su colega quien estaba examinando el surtido del bar de tragos muy extraños. Todos los cócteles son pegajosos; los de Féretro tendían a ser más pegajosos. 





  21 O sea, aquellos que no estaban reunidos alrededor del armonio en la Misión de Templanza cantando nerviosamente lo mucho que les gustaba el cacao. (Nota del autor) 




  –Dicen ”¡Maten al Cocinero!‘ –dijo la voz.   El señor Tulipán clavó dos largos pinchos de kebab en la barra, donde quedaron vibrando. 
  –¿Qué cocinero tenían? –dijo. 





  –Es un buen delantal –dijo la voz en la penumbra. 




  –Es la ...ing envidia de todos mis amigos –gruñó el señor Tulipán.   En el silencio el señor Alfiler escuchó que los bebedores invisibles calculaban la posible cantidad de amigos del señor Tulipán. No era un cálculo que significara que un simple pensador se quitara los zapatos. 
  –Ah. Correcto –dijo alguien. 
  –Ahora, no queremos ningún problema con ustedes, gente –dijo el señor Alfiler–. No como tal. Simplemente queremos encontrar un hombre-lobo. 
  Otra voz en la penumbra dijo: 





  –¿Porr qué? 




  –Tengo trabajo para él –dijo el señor Alfiler.   Se escucharon algunas risas amortiguadas en la oscuridad y una figura se adelantó. Era más o menos del tamaño del señor Alfiler; tenía orejas puntiagudas; tenía un peinado que claramente continuaba hasta sus tobillos, dentro de sus ropas harapientas. Mechones de pelo salían de los agujeros de la camisa y cubrían densamente el revés de sus manos. 
  –... soy en parte hombre-lobo –dijo. 





  –¿Cuál parte?   –Es un chiste gracioso. 





  –¿Puede hablar con perros?   El auto confeso hombre-lobo parcial miró alrededor, hacia su audiencia invisible, y por primera vez el señor Alfiler sintió una chispa de inquietud. La visión del ojo lentamente giratorio del señor Tulipán y su frente palpitante no estaban teniendo el efecto habitual. Había crujidos en la oscuridad. Estaba seguro de haber escuchado una risita. 
  –Sí –dijo el hombre-lobo. 
  Al diablo con todo esto, pensó el señor Alfiler. Sacó la pistola con un movimiento practicado y la sostuvo a una pulgada de la cabeza del hombre-lobo. 
  –Esto tiene puntas de plata –dijo. 
  Estaba asombrado por la velocidad del movimiento. De repente, una mano estaba contra su cuello y cinco puntas afiladas presionaban su piel. 
  –Estos no –dijo el hombre-lobo–. Veamos quién termina exprimiendo primero, ¿eh? 
  –Sí, correcto –dijo el señor Tulipán, quien estaba sosteniendo algo también. 
  –Eso es sólo un tenedor de barbacoa –dijo el hombre-lobo, echándole apenas una mirada. 
  –¿Quiere ver qué ...ing rápido lo lanzo? –dijo el señor Tulipán. 
  El señor Alfiler trató de tragar, pero se quedó a medio camino. Las personas muertas, concluyó, no exprimen tan duro, pero al menos había diez pasos hasta la puerta y el espacio parecía estar poniéndose más amplio a cada latido del corazón. 
  –Hey –dijo–. No hay necesidad de esto, ¿correcto? ¿Por qué no nos relajamos todos? Y, hey, sería más fácil hablar contigo si estuvieras en tu forma normal. 
  –No hay problema, mi amigo. 
  El hombre-lobo hizo una mueca y se estremeció, pero sin soltar en ningún momento el cuello del señor Alfiler. El rostro se contorsionó tanto, con los rasgos moviéndose al mismo tiempo, que aún el señor Alfiler, quien en otras circunstancias hubiera disfrutado de esta clase de cosas, tuvo que mirar a un lado. 
  Esto le permitió ver la sombra sobre el muro. Contra lo esperado, estaba creciendo. Y sus orejas. 
  –¿Alguna pregunta? –dijo el hombre-lobo. Ahora sus dientes interferían seriamente en la vocalización. El aliento olía aún peor que el traje del señor Tulipán. 
  –Ah –dijo el señor Alfiler, parado en puntas de pie–. Creo que hemos venido al lugar incorrecto. 
  –También creo eso. 
  En la barra, el señor Tulipán cortó la punta de una botella de una manera significativa. 
  Una vez más, la habitación estuvo llena de feroz silencio de cálculos y de la matemática personal de costos y beneficios. 
  El señor Tulipán estrelló una botella contra su frente. En este punto, no parecía estar prestando mucha atención a la habitación. Sólo sucedía que tenía una botella en la mano que ya no necesitaba. Colocarla sobre la barra hubiera requerido de un innecesario gasto de coordinación mano-ojo. 
  Las personas rehicieron los cálculos. 
  –¿Es humano? –dijo el hombre-lobo. 
  –Bien, por supuesto, ”humano‘ es sólo una palabra –dijo el señor Alfiler. 
  Sintió lentamente la presión del peso sobre sus pies mientras lo bajaba al piso. 
  –Creo que tal vez nos entendamos –dijo cuidadosamente. 
  –Bien –dijo el hombre-lobo. El señor Tulipán había destrozado la tapa de un gran pote de pickles, o al menos de cosas que eran largas, verdes y gordinflonas, y estaba tratando de meterse una en la nariz. 





    –Si quisiéramos quedarnos, nos quedaríamos –dijo el señor Alfiler. 




  –Correcto. Pero quiere irse. Y su... amigo –dijo el hombre-lobo. 




  El señor Alfiler retrocedió hasta la puerta.   –Señor Tulipán, tenemos asuntos en algún otro lugar –dijo–. Shisss, saque ese maldito pickle de su nariz, ¿quiere? ¡Se supone que somos profesionales! 
  –Eso no es un pickle –dijo una voz en la oscuridad. 
  El señor Alfiler se sintió agradecido de manera no habitual cuando la puerta se cerró de un golpe a sus espaldas. Para su sorpresa, también escuchó los pestillos. 
  –Bien, eso pudo haber estado mejor –dijo, quitándose el polvo y los pelos de su abrigo. 
  –¿Ahora, qué? –dijo el señor Tulipán. 
  –Tiempo de pensar en un plan B –dijo Alfiler. 
  –¿Por qué no sólo ...ing golpeamos gente hasta que alguien nos diga dónde está el perro? –dijo el señor Tulipán. 
  –Estoy tentado –dijo el señor Alfiler–. Pero lo dejaremos para plan C... 
  –Bugrit. 
  Los dos se volvieron. 
  –Bordes de melaza torcidos, les dije –dijo Viejo Apestoso Ron, tambaleándose a través de la calle con un mazo del Times bajo el brazo y el cordón de su callejero indescriptible en la otra mano. Vio a la Nueva Firma. 
  –¿Harglegarlyurp? –dijo–. LayamEnipl ¿Ustedes gents quieren papel? 
  Le pareció al señor Alfiler que la última frase, aunque casi en la misma voz, tenía una cualidad extraña, no demasiado correcta. A diferencia de todo lo demás, tenía sentido. 
  –¿Tiene algo de cambio? –le dijo al señor Tulipán, palmeándose los bolsillos. 
  –¿Va a ...ing comprar uno? –dijo su socio. 
  –Hay un tiempo y un lugar, señor Tulipán, un tiempo y un lugar. Aquí tiene, señor. 
  –Mano milenaria y camarones, bugrit –dijo Ron, agregando–: Muchas gracias, gents. 





  El señor Alfiler abrió el Times.   –Esta cosa tiene... –Se detuvo y miró desde más cerca. 
  –”¿Ha Visto A Este Perro?‘ –dijo–. Shisss... –se quedó mirando a Ron. 
  –¿Vende muchas de estas cosas? –dijo. 
  –Qeedle las pendientes, les dije. Sí, cientos. 
  Allí estaba otra vez, la ligera sensación de dos voces. 





  –Cientos –dijo el señor Alfiler. Miró hacia el perro del vendedor de papeles. Se parecía bastante al del papel, pero todos los terriers se parecen. De todos modos, éste estaba en un cordón–. Cientos –dijo otra vez, y leyó el corto artículo otra vez. 




  Se quedó mirando fijo.   –Creo que tenemos un plan B –dijo. 





  A nivel del piso el perro del vendedor del papel les observó cuidadosamente mientras se alejaban.   –Eso estuvo demasiado cerca para sentir comodidad –dijo cuando hubieron dado vuelta la esquina. 
  Viejo Apestoso Ron colocó sus papeles en un charco y sacó una salchicha fría de las profundidades de su viejo abrigo. 





  La partió en tres partes iguales. 









LA VERDAD LE HAR‰ LIBRE đ ¡EXTRA! ¿HA VISTO ESTE PERRO? Recompensa $25 por Información 




William había vacilado en el asunto, pero la Guardia había provisto de un dibujo bastante bueno y sentía que un pequeño gesto amistoso en esa dirección sería buena idea. Si se encontrara en profundos problemas, cabeza abajo, necesitaría a alguien que lo saque.   Había vuelto a escribir la historia del Patricio, también, agregando tanto como sabía con certeza, y no había mucho de eso. Estaba francamente atascado. 
  Sacharissa había escrito una historia acerca de la apertura del Inquirer. William había dudado también sobre esto. Pero eran noticias, después de todo. No podían ignorarlo, y llenaba algún espacio. 
  Además, le gustaba la primera línea, que comenzaba: ”Un potencial rival del antiguamente establecido periódico, el Times, ha inaugurado en Calle Brillo‘. 
  –Está mejorando en eso –dijo, mirando a través del escritorio. 
  –Sí –dijo ella–. Ahora sé que si veo un hombre desnudo debo definitivamente obtener su nombre y dirección, porque... 
  William se unió al coro. 
  –... los nombres venden periódicos. 
  Se apoyó en el respaldo y bebió el horrible té que hacían los enanos. Sólo por un momento tuvo un sentimiento de dicha poco habitual. Extraña palabra, pensó. Era una de esas palabras que describen algo que no hace ruido, pero que si hiciera ruido sería exactamente ése. Dicha22. Era como el sonido del merengue esponjoso derritiéndose suavemente sobre un plato caliente. 
  Aquí, y ahora, era libre. Había puesto en cama al papel, lo había arropado, y dicho sus plegarias también. El equipo estaba haciendo fila por más copias del papel, blasfemando y escupiendo; habían conseguido una variedad de viejos carritos y cochecitos para llevar los papeles a las calles. Por supuesto, en una hora o algo así, la boca de la prensa estaría hambrienta otra vez y él estaría empujando la enorme roca cuesta arriba, como ese personaje de la mitología... ¿cuál era su nombre? 
  –¿Cuál era ese héroe que estaba condenado a empujar una roca sobre una montaña y que cada vez que la tenía arriba volvía a rodar cuesta abajo? –dijo. 
  Sacharissa no levantó la vista. 
  –¿Alguien que necesitaba una carretilla? –dijo, clavando un trozo de papel con alguna fuerza. 
  William reconoció la voz de alguien que tenía un trabajo fastidioso que hacer. 
  –¿En qué está trabajando? –dijo. 





  –Un informe acerca de la Sociedad de Intérpretes de Acordeones 




22 Obviamente, se refiere al sonido de la palabra dicha en inglés: bliss, algo como bliss. (Nota del traductor) 




Recuperados de Ankh-Morpork –dijo, escribiendo rápido. 




  –¿Tiene algo malo?   –Sí. La puntuación. No hay ninguna. Creo que podríamos haber ordenado una caja adicional de comas. 
  –¿Por qué se molesta con eso, entonces? 





  –Se mencionan los nombres de veintiséis personas.   –¿Como acordeonistas? 
  –Sí. 





  –¿Se van a quejar?   –No tuvieron que tocar el acordeón. Oh, hubo un gran choque en Broad Way. Se volcó un carro y varias toneladas de harina cayeron sobre la calle, provocando que un par de caballos tuviera que retroceder y perdiera su carga de huevos frescos, y eso causó que otro carro volcara treinta bidones de leche... entonces, ¿qué piensa de este encabezado? 
  Sostuvo un trozo de papel sobre el que había escrito: 





  ¡¡LA MEZCLA PARA TORTAS M‰S GRANDE DE LA CIUDAD!! 




  William lo miró. Sí. De alguna manera lo tenía todo. El triste intento de humor estaba correcto. Era la clase de cosas que causaría mucho regocijo alrededor de la mesa de la señora Arcano.   –Quite el segundo signo de admiración –dijo–. Por otro lado, pienso que está perfecto. ¿Cómo se enteró de eso? 
  –Oh, el Agente Complicación se acercó y me lo dijo –dijo Sacharissa. Miró para abajo y removió papeles innecesariamente–. Creo que está gustando un poco de mí, a decir verdad. 
  Un trozo diminuto, hasta el momento no considerado, del ego de William se heló instantáneamente. Un alarmante montón de hombres jóvenes parecía feliz de decirle cosas a Sacharissa. Se escuchó a sí mismo decir: 
  –Vimes no quiere que ninguno de sus oficiales hable con nosotros. 
  –Sí, bueno, no creo que decirme sobre un montón de huevos aplastados cuente, ¿o sí? 
  –Sí, pero... 
  –De todos modos, no puedo hacer nada si hombres jóvenes quieren decirme cosas, ¿o sí? 
  –Supongo que no, pero... 
  –De todos modos, es todo por esta noche –Sacharissa bostezó–. Me voy a casa. 
  William se levantó tan rápido que se raspó las rodillas contra el escritorio. 
  –La acompañaré –dijo. 
  –Santo cielo, son casi las ocho menos cuarto –dijo Sacharissa, poniéndose el abrigo–. ¿Por qué seguimos trabajando? 
  –Porque la prensa no se va a dormir –dijo William. 
  Mientras caminaban por la calle silenciosa se preguntaba si Lord Vetinari había tenido razón acerca de la imprenta. Había algo... irresistible en ella. Era como un perro que mira fijo hasta que se lo alimenta. Un perro ligeramente peligroso. Los perros muerden a los hombres, pensó. Eso era antiguo. 
  Sacharissa permitió que le acompañara hasta el extremo de su calle, donde le hizo detenerse. 
  –Será embarazoso para el abuelo si usted es visto conmigo –dijo–. Sé que es estúpido, pero... los vecinos, ¿sabe? Y todo este asunto del Gremio. 
  –Lo sé. Um. 
  El aire se sintió pesado por un momento mientras se miraban el uno a la otra. 
  –Er, no sé cómo decir esto –dijo William, sabiendo que tarde o temprano eso tenía que ser dicho–, pero debería decir que, aunque usted es una chica muy atractiva, no es mi tipo. 
  Ella lo miró de la manera más vieja que jamás haya visto, y entonces dijo: 
  –Le costó mucho decirlo, y me gustaría agradecérselo. 
  –Sólo que pensé que con usted y yo trabajando juntos todo el tiempo... 
  –No, me alegro de que uno de nosotros lo haya dicho –dijo ella–. Y con una conversación suave como la suya apuesto que tiene una fila de chicas, ¿verdad? Nos vemos mañana. 
  La observó caminar por la calle hasta su casa. Después de unos segundos, una lámpara se encendió en una ventana superior. 
  Corriendo muy rápido llegó a su alojamiento lo suficientemente tarde para una Mirada de la señora Arcano, pero no tan tarde como para que le impidieran sentarse a la mesa por mala educación; los tardones serios tenían que tomar su cena en la mesa de la cocina. 
  Era noche de curry. Y una de las cosas extrañas de comer en lo de la señora Arcano era que se comían más sobras que comida original. O sea, había muchos más alimentos hechos con lo que era tradicionalmente considerado la prudente utilización de los restos de comidas anteriores guisos, repollo con papas, curry-que las comidas de las que dichos restos podían haber sido originarias. 
  El curry era particularmente extraño, ya que la señora Arcano consideraba las partes extranjeras sólo marginalmente menos impronunciables que las privadas, y por lo tanto agregaba el curioso polvo amarillo con una cuchara muy pequeña, por temor a que cualquiera pudiera quitarse repentinamente la ropa y hacer cosas extranjeras. Los principales ingredientes eran nabo sueco y las ásperas sultanas con sabor a agua de lluvia, y los restos de algo de cordero frío, aunque William no podía recordar cuándo tuvieron el cordero original, a cualquier temperatura. 
  Esto no era problema para los inquilinos. La señora Arcano servía medidas abundantes, y ellos eran hombres que medían los logros culinarios por la cantidad que había en el plato. Podía no tener un sabor sorprendente, pero uno se iba a la cama bien lleno y eso era lo que importaba. 
  Hasta el momento habían sido discutidas las noticias del día. El señor Mackelinútil había traído el Inquirer y ambas ediciones del Times, en su rol de mantenedor del fuego de la comunicación. 
  Fue acordado en general que las noticias del Inquirer era más interesantes, aunque la señora Arcano impuso la regla que todos los temas de serpientes no eran para la hora de la cena y que no se debería permitir a los papeles perturbar a las personas de esta manera. Lluvias de insectos y todo eso, sin embargo, confirmaban completamente la opinión de tierras distantes. 
  Antiguas, pensó William, disecando quirúrgicamente una sultana. Su señoría tenía razón. No las nuevas sino las antiguas, diciendo a las personas que lo que pensaban que ya sabían es verdad... 
  El Patricio, fue acordado, era sospechoso. La reunión coincidió en que eran todos parecidos, todos ellos. El señor Windling dijo que la ciudad era un lío y que debería haber algunos cambios. El señor Mangolargo dijo que no podía hablar de la ciudad, pero por lo que había escuchado el negocio de gemas había estado muy activo últimamente. El señor Windling dijo que eso estaba bien para algunos. El señor Propenso dio su opinión de que la Guardia no podía encontrar su trasero con ambas manos, un giro de frase que casi le ganó un lugar en la mesa de la cocina para terminar su cena. Se estuvo de acuerdo en que Lord Vetinari había hecho todo eso y que debía ser retirado. El plato principal fue suspendido a las 8:45 p.m., y fue seguido por ciruelas desintegradas con crema aguachenta, con el señor Propenso obteniendo ligeramente menos ciruelas en una reprimenda inenarrable. 
  William subió temprano a su habitación. Se había adaptado a la cocina de la señora Arcano, pero nada excepto la cirugía radical haría que le gustara su café. 
  Se acostó sobre la angosta cama en la oscuridad (la señora Arcano proveía de una sola vela por semana, y por una cosa u otra se había olvidado de comprar otra) y trató de pensar. 
  El señor Tendencioso caminó sobre el piso del salón de baile, y sus pies hicieron ecos sobre la madera. 
  Tomó su posición en el círculo de luz de velas con un ligero tirón de nervios. Como zombi, se sentía un poco nervioso ante el fuego. 
  Tosió. 
  –¿Bien? –dijo una silla. 
  –No tienen el perro –dijo el señor Tendencioso–. En los otros aspectos, debo decirlo, hicieron un trabajo magistral. 
  –¿Qué tan malo sería si la Guardia lo encuentra? 
  –Como yo lo entiendo, el perro en cuestión es bastante viejo –dijo el señor Tendencioso, a la luz de las velas–. He instruido al señor Alfiler para que lo busque, pero creo que no encontrará fácil acceso a bajo mundo canino de la ciudad. 
  –Hay otros hombres-lobo aquí, ¿verdad? 
  –Sí –dijo el señor Tendencioso suavemente–. Pero no ayudarán. Hay muy pocos, y la Sargento Angua de la Guardia es muy importante en la comunidad de hombres-lobo. No ayudarán a extraños, porque ella lo averiguará. 
  –¿Y les echará la Guardia encima? 
  –Creo que ella no molestará a la Guardia –dijo Tendencioso. 
  –El perro está probablemente en alguna cazuela de enano en este momento –dijo una silla. Hubo una risa general. 
  –Si las cosas salen... mal –dijo una silla–, ¿qué saben estos hombres? 
  –Me conocen a mí –dijo el señor Tendencioso–. No me preocuparía excesivamente. Vimes trabaja según las reglas. 
  –Siempre he entendido que es un hombre violento y vicioso –dijo una silla. 
  –Bastante. Y porque eso es lo que sabe de sí mismo, siempre trabaja según las reglas. En todo caso, los Gremios se reunirán mañana. 
  –¿Quién será el nuevo Patricio? –dijo una silla. 
  –Eso será un asunto de cuidadosa discusión y consideración de todos los matices de opinión –dijo el señor Tendencioso. Su voz podía haber lubricado relojes. 
  –¿Señor Tendencioso? –dijo una silla. 





  –¿Sí? 




  –No nos venga con eso. Será Scrope, ¿verdad?   –El señor Scrope está ciertamente bien conceptuado para las figuras líderes de la ciudad –dijo el abogado. 
  –Bien. 
  Y el aire mohoso estuvo lleno de conversación no hablada. 
  Nadie necesitaba decir: Un montón de los hombres más poderosos de la ciudad debe su posición a Lord Vetinari. 
  Y nadie respondió: Ciertamente, pero para la clase de hombres que buscan el poder, la gratitud tiene un muy pobre poder de preservación de cualidades. La clase de hombres que buscan el poder tiende a enfrentar los asuntos como son. No tratarían nunca de deponer a Vetinari, pero una vez que se hubiera ido serían prácticos. 
  Nadie dijo: ¿Nadie hablará a favor de Vetinari? 
  El silencio respondería: Oh, todos. Dirán cosas como: ”Pobre tipo... era de la raza de oficina, ya saben‘. Dirían: ”Son los tranquilos los que se quiebran‘. Dirían: ”Qué pena... Deberíamos ponerle en algún lugar donde no dañe a sí mismo o a otras personas. ¿No creen?‘. Dirían: ”Tal vez se imponga una pequeña estatua, también‘. Dirían: ”Lo menos que podemos hacer es disolver la Guardia, se lo debemos‘. Dirían: ”Debemos mirar hacia el futuro‘. Y entonces, tranquilamente, las cosas cambian. Sin alboroto, y con muy poco desorden. 
  Nadie diría: Asesinato de personaje. Qué idea maravillosa. Los asesinatos ordinarios funcionan sólo una vez, pero éste funciona todos los días. 
  Una silla sí dijo: 





  –Me preguntaba si Lord Downey o aún el señor Boggis...   Otra silla dijo: 
  –¡Oh, vamos! ¿Por qué ellos? Es mucho mejor de esta manera. 
  –Verdad, verdad. El señor Scrope es un hombre de buenas cualidades. 
  –Un hombre de buena familia, entiendo. 
  –Escucha a la gente común. 
  –No sólo a la gente común, espero. 
  –Oh, no. Está muy abierto a los consejos. De grupos... informados. 
  –Necesitará mucho de eso. 
  Nadie dijo: Es un idiota útil. 





  –Sin embargo... la Guardia tendrá que ser puesta sobre rieles.   –Vimes hará lo que se le diga. Debe hacerlo. Scrope será al menos tan legítimamente elegido como Vetinari lo fue. Vimes es la clase de hombre que debe tener un jefe, porque eso le da legitimidad. 





  Tendencioso tosió.   –¿Es eso todo, caballeros? –dijo. 





  –¿Qué pasa con el Ankh-Morpork Times? –dijo una silla–. ¿Es un problema si progresa allí?   –Las personas lo encuentran divertido –dijo el señor Tendencioso–. Y nadie lo toma seriamente. El Inquirer ya vende dos a uno después de sólo un día. Y está sin financiación. Y tiene, uh, dificultades con los suministros. 
  –Buen cuento en el Inquirer el de la mujer y la serpiente –dijo una silla. 





  –¿Estaba allí? –dijo el señor Tendencioso.   La silla que mencionó primero al Times tenía algo en mente. 





  –Me sentiría más feliz si algunos muchachos hacen pedazos esa prensa –dijo.   –Eso atraería la atención –dijo una silla–. El Times quiere atención. El... escritor ansía ser notado. 





  –Oh, bueno, si insisten. 




  –No soñaría con insistir. Pero el Times se vendrá abajo –dijo la silla y ésta era la silla a la que las otras sillas atendían–. El joven es también un idealista. Todavía tiene que averiguar que lo que es del interés público no es lo que le interesa al público. 




  –¿Lo dice otra vez? 




  –Quiero decir, caballeros, que las personas probablemente piensan que él está haciendo un buen trabajo, pero lo que están comprando es el Inquirer. Las noticias son más interesantes. ¿Le dije alguna vez, señor Tendencioso, que una mentira le dará la vuelta al mundo antes de que la verdad se ponga las botas?   –Muchas, pero muchas veces, señor –dijo el señor Tendencioso con una diplomacia ligeramente menos intensa que la habitual, y agregó–: Una valiosa reflexión, estoy seguro. 
  –Bien –La silla más importante sorbió–. Mantenga a nuestros... trabajadores vigilados, señor Tendencioso. 
  Era medianoche en el Templo de Om en la Calle de los Dioses Menores y una luz brillaba en la sacristía. Era una vela en un candelabro con decorado muy rebuscado y estaba, de alguna manera, enviando una plegaria al cielo. 
  La plegaria, del Evangelio Según los Bribones, era: no permitas que nadie nos encuentre robando estas cosas. 
  El señor Alfiler rebuscaba en un armario. 
  –No puedo encontrar nada de su tamaño –dijo–. Parece como si... Oh, no... shisss, el incienso es para quemar. 
  Tulipán estornudó, acribillando el muro opuesto con madera de sándalo. 
  –Podría habérmelo dicho antes –murmuró–. Tengo algunos papeles. 
  –¿Ha estado Probando el Limpia Hornos otra vez? –dijo acusadoramente el señor Alfiler–. Quiero que se enfoque, ¿entiende? Ahora, lo único que encuentro aquí y que le va a usted... 
  La puerta crujió al abrirse y un pequeño y anciano predicador entró en la habitación. El señor Alfiler instintivamente agarró el gran candelabro. 
  –¿Hola? ¿Están aquí por el, mm, servicio de medianoche? –dijo el viejo, parpadeando ante la luz. 
  Esta vez fue Tulipán quien sujetó el brazo del señor Alfiler mientras levantaba el candelabro. 
  –¿Está loco? ¿Qué clase de persona es usted? –gruñó. 





  –¿Qué? No podemos permitir... 




  El señor Tulipán arrancó la vara de plata de manos de su socio.   –Quiero decir, mire la ...ing cosa, ¿quiere? –dijo, ignorando al perplejo predicador–. ¡Es un Sellini genuino! ¡Quinientos años! Mire el trabajo de cincelado en ese apagador, ¿quiere? Shisss, para usted nada más que cinco ...ing libras de plata, ¿correcto? 
  –Realmente, mm, es un Futtock –dijo el viejo sacerdote, quien todavía no había alcanzado velocidad mental. 
  –¿Qué, el alumno? –dijo el señor Tulipán y sus ojos dejaron de girar por la sorpresa. Volvió el candelabro y miró en la base–. ¡Hey, eso es correcto! Está la marca de Sellini, pero con una pequeña ”f‘ también. Es la primera vez que veo sus ...ing primeros trabajos. Era mejor ...ing platero, también, es una lástima que tuviera un nombre tan ...ing estúpido. ¿Sabe a cuánto se podría vender, reverendo? 
  –Creemos que a unos setenta dólares –dijo el sacerdote, y parecía esperanzado–. Estaba con un montón de muebles que una vieja dama dejó para la iglesia. Realmente lo conservamos por su valor sentimental. 
  –¿Todavía tiene la caja en la que venía? –dijo el señor Tulipán, dándole vueltas al candelabro en las manos–. Hacían maravillosas cajas de ...ing presentación. Madera de cerezo. 
  –Er... no, no lo creo. 





  –... ...ing lástima.   –Er... ¿aún vale algo? Creo que tenemos otro en algún lugar. 
  –Para el coleccionista correcto, tal vez cuatro mil ...ing dólares –dijo el señor Tulipán–. Pero calculo que podrá obtener doce mil si tiene el ...ing 
  par. Futtock es muy coleccionable en este momento. 





  –¡Doce mil! –farfulló el viejo. Sus ojos brillaron con un pecado mortal.   –Podría ser más –asintió el señor Tulipán–. Es una pieza ...ing deliciosa. Siento el privilegio de haberla visto –Miró agriamente al señor Alfiler–. Y usted estaba por utilizarlo como un ...ing instrumento contundente. 
  Puso reverentemente el candelabro sobre la mesa de la sacristía y la limpió cuidadosamente con la manga. Entonces giró y puso con fuerza su puño sobre la cabeza del sacerdote, quien se desmayó con un suspiro. 
  –Y lo tenían en un ...ing aparador –dijo–. Honestamente, podría ...ing escupir. 
  –¿Quiere que lo llevemos con nosotros? –dijo el señor Alfiler, metiendo ropas en una maleta. 
  –No, todos los peristas de los alrededores lo fundirían por la plata – dijo el señor Tulipán–. No podría tener algo así sobre mi ...ing conciencia. Encontremos ese ...ing perro y salgamos de este pantano, ¿quiere? Me pone muy ...ing deprimido. 
  William se dio vuelta, se despertó y se quedó mirando con los ojos muy abiertos el cielorraso. 
  Dos minutos más tarde la señora Arcano bajó las escaleras y se metió en la cocina armada con una lámpara, un atizador y, lo más importante, con su cabello en rizadores. La combinación sería un ganador contra todos los intrusos de estómago de hierro. 
  –¡Señor de Worde! ¿Qué está haciendo? ¡Es medianoche! 
  William levantó la mirada y continuó abriendo armarios. 
  –Siento mucho haber golpeado la cazuela, señora Arcano. Pagaré cualquier daño. Ahora, ¿dónde está la balanza? 
  –¿Balanza? 





  –¡Balanza! ¡Balanza de cocina! ¿Dónde está? 




  –Señor de Worde, yo...   –¿Dónde está la maldita balanza, señora Arcano? –dijo William desesperadamente. 
  –¡Señor de Worde! ¡Qué vergüenza! 





  –¡El futuro de la ciudad está en juego, señora Arcano!   La perplejidad tomó lentamente el lugar de la severa afrenta. 
  –¿Qué? ¿En mi balanza? 
  –¡Sí! ¡Sí! ¡Bien podría ser! 





  –Bueno, er... está en la despensa junto a la bolsa de harina. ¿Toda la ciudad, dijo?   –¡Bastante posible! –William sintió que su chaqueta se rasgaba mientras forzaba las pesas de bronce dentro de su bolsillo. 
  –Use el viejo saco de patatas –dijo la señora Arcano, ahora bastante agitada por los eventos. 
  William agarró el saco, metió todo dentro y corrió hacia la puerta. 





  –¿La Universidad, y el río, y todo? –dijo la casera nerviosamente.   –¡Sí! ¡Sí, por cierto! 





  La señora Arcano recogió su mandíbula.   –Después la lavará meticulosamente, ¿verdad? –dijo a la espalda que se alejaba. 
  La marcha de William se hizo más lenta al extremo de la calle. Una gran balanza de cocina y un juego completo de pesas no se lleva ligeramente. 
  Pero ése era el punto, ¿verdad? ¡Peso! Corrió y caminó y la arrastró a través de la helada noche de niebla hasta que llegó a Calle Brillo. 
  Las luces seguían encendidas en el edificio del Inquirer. ¿Cuánto tiempo se necesita estar levantado cuando se pueden inventar las noticias mientras se camina? Pensó William. Pero esto es real. Y también pesado. 
  Golpeó en la puerta del cobertizo del Times hasta que un enano abrió. El enano se sorprendió de ver un frenético William de Worde pasar y volcar la balanza y las pesas sobre un escritorio. 
  –Por favor, levante al señor Buenamontaña. ¡Tenemos que sacar otra edición! ¿Y me puede dar diez dólares? 
  Le tocó a Buenamontaña ordenar las cosas cuando, vestido con camisa de dormir pero con yelmo, trepó desde el sótano. 
  –No, diez dólares –William explicaba a los desconcertados enanos–. Diez dólares moneda. No diez dólares en valor. 
  –¿Por qué? 





  –¡Para ver cuánto pesan setenta mil dólares! 




  –¡No tenemos setenta mil dólares!   –Miren, aún una moneda de dólar serviría –dijo William pacientemente–. Con diez dólares sería más preciso, eso es todo. Lo puedo calcular desde allí. 
  Diez monedas surtidas fueron conseguidas de la caja de efectivo de los enanos y fueron debidamente pesadas. Entonces William buscó una hoja limpia de su anotador e inclinó su cabeza en feroces cálculos. Los enanos le miraban solemnemente, como si estuviera realizando un experimento de alquimia. Finalmente levantó la mirada de las cifras, con la luz de la revelación en sus ojos. 
  –Es casi un tercio de tonelada –dijo–. Eso es cuanto pesan setenta mil dólares en monedas. Supongo que un caballo realmente bueno podría llevar eso y a un jinete, pero... Vetinari camina con bastón, ya lo vieron. Le llevaría una vida cargar el caballo, y si se hubiera ido apenas si podría viajar rápido. Vimes se debe haber dado cuenta. ¡Dijo que los hechos eran hechos estúpidos! 
  Buenamontaña se había estacionado delante de las cajas. 
  –Listo cuando usted lo esté, jefe –dijo. 
  –Muy bien... –William vaciló. Conocía los hechos, ¿pero qué sugerían los hechos? 
  –Er... ponga el encabezado: ”¿Quién incriminó a Lord Vetinari?‘ y entonces la historia comienza... er... –William miró la mano saltar y agarrar entre las pequeñas cajas de tipos–. A... er... ”La Guardia de Ankh-Morpork cree ahora que al menos otra persona estaba involucrada en el... el...‘ 
  –¿Reyerta? –sugirió Buenamontaña. 





  –No. 




  –¿Jaleo?   –... ”en el ataque al palacio el martes por la mañana‘ –William esperó hasta que el enano lo hubiera pescado. Y se estaba volviendo más y más fácil leer las palabras que se formaban en las manos de Buenamontaña mientras los dedos saltaban de caja en caja: m-o-c-h-e... 
  –Puso una m en lugar de una n allí –dijo. 
  –Oh, sí. Lo siento. Continúe. 
  –Er... ”La evidencia sugiere que lejos de atacar a su empleado como se creía, Lord Vetinari puede haber descubierto un crimen en progreso‘. 
  La mano volaba a través de los tipos... c-r-i-m-e-n-espacio-e-n... 





  Se detuvo. 




  –¿Está seguro de esto? –dijo Buenamontaña.   –No, pero es buena como teoría como cualquier otra –dijo William–. Ese caballo no puede haber sido cargado para escapar, había sido cargado para ser descubierto. Alguien tenía algún plan y salió mal. Al menos estoy seguro de eso. Bien... nuevo párrafo. ”Un caballo en los establos había sido cargado con un tercio de tonelada de monedas, pero en su actual estado de salud el Patricio... 
  Uno de los enanos había prendido la estufa. Otro estaba limpiando los moldes que contenían la última edición. La habitación estaba volviendo a la vida. 
  –Esto está cerca de las ocho pulgadas más el titular –dijo Buenamontaña cuando terminó–. Esto sacudirá a algunas personas. ¿Quiere agregar alguna otra cosa? La señorita Sacharissa hizo algo acerca del baile de Lady Selachii, y hay un par de cosas pequeñas. 





  William bostezó. Parecía no estar durmiendo lo suficiente en estos días.   –Póngalos –dijo. 





  –Y está este mensaje desde Lancre que llegó cuando se había ido a casa–dijo el enano–. Nos costará otros 50 peniques para el mensajero. ¿Recuerda que envió un mensaje esta tarde? ¿Acerca de la serpiente? – agregó, viendo que el rostro de William estaba en blanco.   William leyó la delgada hoja de papel. El mensaje había sido cuidadosamente trascripto en la prolija mano cursiva del operador de telégrafos. Era el mensaje más raro enviado jamás con la nueva tecnología. 
  El Rey Verence de Lancre también había dominado la idea de que los mensajes costaban por palabra. 
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  –¡Hah! ¡Los tenemos! –dijo William–. Deme cinco minutos y pondré una historia sobre esto. Pronto veremos si la espada de la verdad puede derrotar al dragón de las mentiras. 




  Boddony lo miró con bondad. 




  –¿No dijo que una mentira puede darle la vuelta al mundo antes de que la verdad se haya puesto las botas? 




  –Pero ésta es la verdad.   –¿Y entonces? ¿Dónde están sus botas? 





  Buenamontaña hizo un gesto con la cabeza hacia los otros enanos que estaban bostezando. 




  –Vuelvan a la cama, muchachos. Ordenaré todo esto. 




  Los observó mientras desaparecían por la escalera hacia el sótano. Entonces se sentó, tomó una pequeña caja de plata y la abrió.   –¿Rapé? –dijo, ofreciendo la caja a William–. Lo mejor que han inventado los humanos. Rojo Tostado de Watson. Aclara la mente. ¿No? 





  William sacudió la cabeza. 




  –¿Para qué está haciendo todo esto, señor de Worde? –dijo Buenamontaña tomando una monstruosa succión de rapé por cada fosa nasal. 




  –¿Qué quiere decir?   –No estoy diciendo que no lo apreciamos, le señalo –dijo Buenamontaña–. El dinero continúa entrando. El trabajo se está secando cada vez más cada día. Parece que cada comercio de grabados está preparado para comenzar a imprimir. Todo lo que hicimos fue darle a los jóvenes un comienzo. Sin embargo, nos ganarán al final. Tienen dinero por detrás. No me importa decirle que algunos de los muchachos están hablando de vender todo y volver a las minas de plomo. 





  –¡No pueden hacer eso!   –Ah, bien –dijo Buenamontaña–. Usted quiere decir que no quiere que lo hagamos. Lo entiendo. Pero hemos estado poniendo dinero. Deberíamos estar muy bien. Me atrevo a decir que podemos venderle la prensa a alguien. Podríamos tener un poco de efectivo que llevar a casa. De eso se trataba todo. Dinero. ¿Para qué lo está haciendo usted? 
  –¿Yo? Porque... –William se detuvo. La verdad es que nunca había decidido hacer nada. Realmente, nunca había hecho esa clase de decisión en toda su vida. Una cosa había conducido suavemente a la otra, y entonces la prensa tuvo que ser alimentada. Estaba esperando allí ahora. Se trabajaba duro, la alimentaba, y todavía estaba tan hambrienta como una hora antes, y afuera en el mundo todo el trabajo estaba dirigiéndose hacia el Recipiente Seis en lo de Pis Harry, y ese era el verdadero principio de sus problemas. De repente tenía un trabajo apropiado, con horas de trabajo, y aún así todo lo que hacía era tan real como un castillo de arena, sobre una playa donde la marea siempre entraba. 
  –No lo sé –admitió–. Supongo que es porque no soy bueno en nada más. No puedo imaginarme haciendo nada más. 
  –Pero escuché que su familia tiene montones de dinero. 
  –Señor Buenamontaña, soy un inútil. Fui educado para ser un inútil. Lo que siempre se supone que hagamos es vagar por allí hasta que haya una guerra y que hagamos algo verdaderamente estúpido y valiente y que nos maten. Lo que principalmente hemos hecho es darle vueltas a las cosas. Mayormente ideas. 
  –No se lleva bien con ellos, entonces. 
  –Mire, no necesito hacer confidencia acerca de esto, ¿lo entiende? Mi padre no es un buen hombre. ¿Se lo tengo que dibujar? Él no me gusta mucho y yo no le gusto. Si esto agrega algo, a él no le gusta casi nadie. Especialmente los enanos y los troll. 
  –No hay ley que diga que le tiene que gustar los enanos y los troll – dijo Buenamontaña. 
  –Sí, pero debería haber una ley contra la manera en que a él le disgustan. 





  –Ah. Ahora me ha dibujado el retrato.   –Tal vez usted ha escuchado el término ”razas menores‘. 
  –Y ahora le ha puesto colores. 
  –Dice que ya no le gusta Ankh-Morpork. Dice que está contaminada. 
  –Es muy observador. 





  –No, quiero decir...   –Oh, sé lo que quiere decir –dijo Buenamontaña–. He conocido humanos como él. 
  –Usted dijo que todo esto se trata de dinero –dijo William–. ¿Es verdad? 
  El enano hizo un gesto con la cabeza hacia los lingotes de plomo amontonados cuidadosamente junto a la prensa. 
  –Queríamos volver el plomo en oro –dijo–. Hemos conseguido un montón de plomo. Pero necesitamos oro. 
  William suspiró. 
  –Mi padre solía decir que el oro es en lo único que piensan los enanos. 
  –Bastante mucho –El enano tomó otro pellizco de rapé–. Pero donde las personas se equivocan es... mire, si un humano piensa sólo en el oro es un avaro. Si un enano piensa en el oro, es sólo un enano. Es diferente. ¿Cómo se llaman los humanos negros que viven en Howondaland? 
  –Sé cómo les llama mi padre –dijo William–. Pero yo les llamo ”Gente que vive en Howondaland‘. 
  –¿De veras? Bien, escuché decir que hay una tribu allí donde, antes de poderse casar, un hombre tiene que matar un leopardo y darle la piel a la mujer. Es lo mismo que eso. Un enano necesita oro para poderse casar. 
  –¿Qué? ¿Como una dote? Pero yo pensaba que los enanos no hacían diferencias entre... 
  –No, no, los dos enanos que se casan compran al otro a sus padres. 
  –¿Comprar? –dijo William–. ¿Cómo pueden comprar personas? 
  –¿Lo ve? Incomprensión cultural una vez más, muchacho. Cuesta un montón de dinero criar un joven enano hasta la edad de casarse. Comida, ropas, malla de cadenas... todo eso suma con los años. Necesita recuperarse. Después de todo, el otro enano está obteniendo un producto valioso. Y tiene que ser pagado en oro, eso es lo tradicional. O en gemas. También son buenas. Nos debe haber escuchado decir ”vale su peso en oro‘. Por supuesto, si un enano estuvo trabajando para sus padres eso se toma en cuenta sobre el otro lado del libro. Por eso, un enano que se fue para casarse tarde, en la vida ha ahorrado una suma considerable en salarios... todavía me mira de esa manera graciosa. 





  –Es que nosotros no lo hacemos de esa manera... –farfulló William.   Buenamontaña le miró fijo. 
  –¿No, ¿eh? –dijo–, ¿De veras? Entonces, ¿qué usan a cambio? 





  –Er... supongo que gratitud –dijo William. Quería que esa conversación terminara, en ese momento. Estaba llegando al hielo delgado. 




  –¿Y cómo se calcula eso?   –Bueno... no es, como si... 
  –¿Eso no causa problemas? 
  –Algunas veces. 





  –Ah. Bueno, conocemos la gratitud, también. Pero a nuestro modo significa que la pareja comienza su nueva vida en un estado de... nuevos enanos g'daraka... er, libres, libres de deudas. Entonces sus padres bien podrían darles un enorme regalo de bodas, más grande que la dote. Pero es entre enano y enano, fuera de amor y respeto, no entre deudor y acreedor... aunque debo decir que estas palabras humanas no son la mejor manera de describirlo. Funciona para nosotros. Ha funcionado por miles de años.   –Supongo que esto suena un poco... frío para los humanos –dijo William. 





  Buenamontaña le lanzó otra mirada estudiada. 




  –Usted quiere decir en comparación con las formas humanas de conducir sus asuntos, cálidas y maravillosas –dijo–. No me tiene que responder a eso. De todos modos, yo y Boddony queremos abrir una mina juntos, y somos enanos caros. Sabemos cómo trabajar el plomo, de modo que pensamos que un año o dos de esto nos vendría bien. 




  –¿Se van a casar?   –Eso queremos –dijo Buenamontaña. 





  –Oh... bien, felicitaciones –dijo William. Sabía lo suficiente para no comentar el hecho de que ambos enanos parecían pequeños guerreros bárbaros con largas barbas. Todos los enanos tradicionales se veían así.23 




  Buenamontaña sonrió. 




  –No se preocupe mucho por su padre, muchacho. Las personas cambian. Mi abuela solía pensar que los humanos eran una especie de osos sin pelo. Ahora no lo piensa más. 




  –¿Qué le hizo cambiar de parecer?   –Calculo que fue la muerte. 
  23 Se refería todavía a todos los enanos como ”él‘, aún cuando se estaban casando. Era una suposición general que en algún lugar debajo de toda esa malla de cadenas uno de ellos era femenino y que ambos sabían cuál era. Pero el tema completo del sexo era uno que los enanos de mente tradicionalista no discutían, tal vez por pudor, posiblemente porque no les interesaba mucho, y ciertamente porque tenían el punto de vista de que lo que dos enanos decidían hacer juntos era enteramente su propio asunto. (Nota del autor) 
  Buenamontaña se puso de pie y palmeó el hombro de William. 





  –Vamos, terminemos el papel. Comenzaremos la impresión cuando se despierten los muchachos.   El desayuno estaba cocinándose cuando William regresó, y la señora Arcano esperaba. La boca estaba colocada a la manera de línea firme de alguien en la huella de un comportamiento no respetable. 
  –Necesitaré una explicación del asunto de anoche –dijo, enfrentándole en el vestíbulo–, y una semana de preaviso, por favor. 





  William estaba demasiado exhausto para mentir.   –Quería saber cuánto pesaban setenta mil dólares –dijo. 





  Los músculos de diversas áreas del rostro de la casera se movieron. Conocía el linaje de William, siendo una mujer de la clase que averigua acerca de ese tipo de cosas muy rápidamente, y los tirones eran una señal de alguna batalla interna alrededor del hecho de que setenta mil dólares era una suma respetable.   –Tal vez he sido un poco apresurada –aventuró–. ¿Averiguó cuánto pesa ese dinero? 





  –Sí, gracias. 




  –¿Le gustaría quedarse con la balanza por unos días en caso de que necesite pesar algo más?   –Creo que hemos terminado el pesaje, señora Arcano, pero gracias lo mismo. 
  –El desayuno ya ha comenzado, señor de Worde, pero... bien, tal vez, quizás le pueda hacer concesiones esta vez. 
  Se le sirvió un segundo huevo hervido, también. Era una rara señal de favor. 





  Las últimas noticias era ya tema de una profunda discusión. 




  –Estoy francamente asombrado –dijo el señor Cartwright–. Me extraña cómo pueden averiguar estas cosas.   –Ciertamente hace que uno se pregunte qué está sucediendo y que no nos están diciendo –dijo el señor Windling. 





  William escuchó un rato hasta que no pudo esperar más.   –¿Algo interesante en el papel? –preguntó inocentemente. 





  –Una mujer en Calle Kicklebury dice que su esposo ha sido secuestrado por elfos –dijo el señor Mackelinútil, sosteniendo el Inquirer. El titular era muy claro en el tema: 




¡ELFOS ROBARON MI ESPOSO! 




–¡Eso está inventado! –dijo William. –No puede ser –dijo Mackelinútil–. Está el nombre de la dama y la   dirección, aquí mismo. No lo pondrían en el papel si estuvieran diciendo 
  mentiras, ¿o sí? 
  William miró el nombre y la dirección. 
  –Conozco a esa dama –dijo. 





  –¡Entonces, ahí lo tiene!   –Era una que el mes pasado dijo que su esposo había sido llevado por un gran plato de plata que vino del cielo –dijo William, quien tenía buena memoria para estas cosas. Casi lo había puesto en sus cartas de noticias como ”Una Nota Ligera‘, pero lo pensó mejor–. Y usted, señor Propenso, dijo que todos sabían que el esposo se había llevado a sí mismo con una dama llamada Flo que solía trabajar como camarera en la Casa de las Costillas, de Harga. 
  La señora Arcano lanzó a William una mirada penetrante que decía que todo el tema del robo nocturno de artículos de cocina podía ser reabierto en cualquier momento, huevo adicional o no. 
  –No soy partidaria de esa clase de conversaciones en la mesa –dijo fríamente. 
  –Bueno, es obvio entonces –dijo el señor Cartwright–. No debió haber regresado. 
  –¿Del disco plateado o de Flo? –dijo William. 
  –¡Señor de Worde! 
  –Estaba sólo preguntando –dijo William–. Ah, veo que están revelando el nombre del hombre que entró en la joyería el otro día. Lástima que sea Lo He Hecho Duncan, pobre viejo. 
  –Un criminal notable, por como suena –dijo el señor Windling–. Es impactante que la Guardia no lo arreste. 
  –Especialmente porque él los busca todos los días –dijo William. 
  –¿Y para qué? 
  –Una comida caliente y una cama para la noche –dijo William–. Lo He Hecho Duncan confiesa todo, ¿sabe? Pecado original, asesinatos, robos menores... todo. Cuando está desesperado trata de entregarse a sí mismo por la recompensa. 
  –Entonces deberían hacer algo por él –dijo la señora Arcano. 
  –Creo que generalmente le dan un tazón de té –dijo William. Hizo una pausa y aventuró–: ¿Hay algo en el otro papel? 
  –Oh, todavía están tratando de decir que Vetinari no lo hizo –dijo el señor Mackelinútil–. Y el Rey de Lancre dice que una mujer en Lancre no dio nacimiento a serpientes. 
  –Bueno, él diría eso, ¿verdad? –dijo la señora Arcano. 
  –Vetinari debe haber hecho algo –dijo el señor Windling–. De otro modo, ¿por qué estaría ayudando a la Guardia en sus investigaciones? Esa no es la acción de un hombre inocente, en mi humilde opinión.24 
  –Creo que hay muchas evidencias que arrojan dudas sobre la culpabilidad –dijo William. 
  –De veras –dijo el señor Windling, haciendo que sus palabras sugirieran que la opinión de William era más humilde que la suya–. De todos modos, entiendo que los líderes de los Gremios se reúnen hoy – Sorbió–. Es tiempo de un cambio. Francamente, nos vendría bien un gobernante que sea más representativo de las opiniones de las personas ordinarias. 
  William miró al señor Mangolargo, el enano, quien estaba pacíficamente cortando algunas tostadas en forma de soldaditos. Tal vez no había notado. Tal vez no había nada que notar y William estaba sensibilizado. Pero los años de escuchar las opiniones de Lord de Worde le habían dado cierto oído. Le avisaba cuando frases como ”las opiniones de personas ordinarias‘, inocentes y valiosas en sí mismas, eran utilizadas para significar que alguien tenía que ser azotado. 
  –¿Cómo dice usted? –dijo. 
  –La... ciudad se está poniendo demasiado grande –dijo el señor Windling–. En los viejos tiempos los portones se mantenían cerrados, no dejados abiertos a todo el mundo. Y las personas podían dejar sus puertas sin llave. 
  –No teníamos nada que valiera ser robado –dijo el señor Cartwright. 
  –Eso es verdad. Hay más dinero ahora –dijo el señor Propenso. 
  –Sin embargo, no se queda todo aquí –dijo el señor Windling. Eso era cierto, al menos. ”Enviar dinero a casa‘ era la mayor actividad exportadora de la ciudad, y los enanos estaban justo al frente de ella. William también sabía que la mayor parte regresaba otra vez, porque los enanos compraban a los mejores artesanos y la mayoría de los mejores artesanos enanos trabajaba en Ankh-Morpork en estos días. Y enviaban el dinero a casa. Una marea de monedas de oro iba y venía, y raramente tenía oportunidad de 





  24 La mejor manera de describir al señor Windling sería algo así: usted está en una reunión. A usted le gustaría volver a casa temprano. Y todos los demás. De todos modos, no hay mucho que discutir. Y justo cuando todos pueden ver Ningún Otro Asunto llegando sobre el horizonte y están acomodando los papeles, una voz dice: ”Si puedo presentar un asunto menor, señor presidente...‘, y con una horrible sensación de tensión en el estómago usted sabe, ahora, que la velada se prolongará al doble con muchas referencias a la minuta de reuniones anteriores. El hombre que acaba de decir eso, y que ahora está sentado con una satisfecha sonrisa de dedicación al proceso de la comisión, está tan cerca del señor Windling que no se ve la diferencia. Y algo que distingue al señor Windling del universo es la frase ”en mi humilde opinión‘, lo cual cree que agrega peso a su afirmación más que indicar, en realidad, ”esta es la visión mezquina y pequeña de alguien con la gracia social de la hierba aplastada. (Nota del autor)   enfriarse. Pero eso molestaba a los Windling de la ciudad. 





  El señor Mangolargo levantó tranquilamente su huevo hervido y lo colocó dentro de una huevera.   –Hay demasiadas personas en la ciudad –repitió el señor Windling–. No tengo nada contra los... de afuera, el cielo lo sabe, pero Vetinari les ha permitido llegar demasiado lejos. Todo mundo sabe que necesitamos a alguien que esté preparado para ser un poco más firme. 
  Se escuchó un ruido metálico. El señor Mangolargo, mirando fijo todavía a su huevo, bajó la mano hasta su bolsa y sacó una pequeña pero impresionante hachuela. Observando cuidadosamente el huevo, como si fuera a ponerse a correr, se inclinó hacia atrás lentamente, una breve pausa, y entonces hizo volar el filo en un arco de plata. 
  El extremo superior del huevo voló hacia arriba casi sin ruido, hizo unas vueltas en el aire a varios pies del plato, y aterrizó detrás de la huevera. 
  El señor Mangolargo asintió, a sí mismo, y entonces levantó la vista hacia las congeladas expresiones. 
  –¿Lo siento? –dijo–. No estaba prestando atención. 
  En cuyo punto, como Sacharissa lo hubiera escrito, la reunión terminó. 
  William compró su propia copia del Inquirer de camino a Calle Brillo, y se preguntó, no por primera vez, quién estaba escribiendo esa basura. Eran mejores en eso que lo que él podría ser, eso era cierto. Se había preguntado una vez acerca de inventar algunos párrafos inocentes, cuando no estaba sucediendo mucho en la ciudad, y encontró que era mucho más difícil que lo que parecía. Intentó cuanto pudo, y dejó que el sentido común y la inteligencia hicieran lo mejor por él. Además, decir mentiras estaba Mal. 
  Notó desanimado que habían usado la historia del perro que habla. Oh, y una que no había escuchado antes: una extraña figura había sido vista bajando en picada de los techos de la Universidad Invisible por la noche, ¿MEDIO HOMBRE Y MEDIO POLILLA? Medio inventado y medio mentido, más le parecía. 
  Lo curioso era que, si podía dejarse llevar por el jurado de la mesa de desayuno, negar historias como ésta sólo probaba que eran verdaderas. Después de todo, nadie se molestaba en negar algo que no existía, ¿o sí? 
  Tomó un atajo a través de los establos de Callejón Arroyo. Como la Calle Brillo, el Callejón Arroyo estaba para marcar la espalda de sitios. Esta parte de la ciudad no tenía otra existencia real que como un lugar por donde cruzar hacia otro más interesante. La monótona calle estaba limitada por almacenes de altas ventanas y cobertizos derruidos y, significativamente, los Establos de Librea de Hobson. 
  Era inmenso, especialmente desde que Hobson se dio cuenta de que podía crecer en varias plantas. 
  Willie Hobson era otro hombre de negocios con el molde del Rey del Río Dorado; había encontrado un lugar, lo había ocupado y lo abrió tanto que mucho dinero cayó dentro. Muchas personas de la ciudad ocasionalmente necesitaban un caballo, y casi nadie tenía un lugar donde ponerlo. Se necesitaba un establo, se necesitaba un mozo de cuadra, se necesitaba un paquete de heno... pero para alquilar un caballo de Willie sólo se necesitaban unos dólares. 
  Muchas personas mantenían sus propios caballos allí, también. Las personas iban y venían todo el tiempo. El pequeño hombre -piernas arqueadas y parecido a un duende-que operaba el negocio nunca se molestaba en detener a nadie a menos que pareciera que había escondido un caballo en su persona. 
  William miró a su alrededor cuando una voz saliendo de la penumbra de los boxes dijo: 





  –... excúseme, amigo. 




  Miró dentro de las sombras. Unos caballos le miraban a él. En la distancia, a su alrededor, otros caballos eran movidos, personas gritaban, se escuchaba el bullicio general de los establos. Pero la voz había salido de un pequeño charco de silencio ominoso.   –Todavía tengo que aguantar dos meses con mi último recibo –dijo a la oscuridad–. ¿Y puedo decir que el último juego de cubiertos parecía estar hecho de una aleación de plomo y excremento de caballo? 





  –No soy un ladrón, amigo –dijeron las sombras.   –¿Quién está allí? 
  –¿Sabe lo que es bueno para usted? 





  –Er... sí. Ejercicio saludable, comidas regulares, dormir bien –William se quedó mirando la larga línea de boxes–. Creo que lo que quiso preguntar era: sé lo que es malo para mí, en el contexto general de instrumentos contundentes y bordes filosos. ¿Sí?   –Ampliamente, sí. No, no se mueva, señor. Se queda donde pueda verlo y no sufrirá daño alguno. 





  William analizó esto. 




  –Sí, pero si me quedo donde no pueda verme, no veo cómo me hará algún daño, tampoco. 




  Algo suspiró.   –Mire, nos encontremos a medio camino... ¡No! ¡No se mueva! 
  –Pero usted dijo... 
  –Sólo quédese quieto, cállese y escuche, ¿sí? 





  –Está bien.   –Estoy escuchando que hay cierto perro que las personas están buscando –dijo la voz misteriosa. 
  –Ah. Sí. La Guardia lo quiere, sí. ¿Y...? –William pensó que podía distinguir una forma ligeramente más oscura. Y lo que era más importante, podía oler un Olor, aún por encima del olor general de fondo de los caballos. 
  –¿Ron? –dijo. 





  –¿Le suena como a Ron? –dijo la voz.   –No... exactamente. Entonces, ¿con quién estoy hablando? 
  –Puede llamarme... Profundo Hueso. 
  –¿Profundo Hueso? 
  –¿Hay algo malo en eso? 





  –Supongo que no. ¿Qué puedo hacer por usted, señor Hueso?   –Sólo suponga que alguien sabe dónde está el perrito, pero que no quiere quedar involucrado con la Guardia –dijo la voz de Profundo Hueso. 
  –¿Por qué no? 
  –Digamos que la Guardia puede ser problema para cierta clase de persona, ¿eh? Ésa es una razón. 
  –Muy bien. 
  –Y digamos que hay personas por allí que preferirían que el perrito nunca diga lo que sabe, ¿sí? La Guardia podría no ser suficientemente cuidadosa. Son muy descuidados con los perros, en la Guardia. 
  –¿Lo son? 
  –Oh, sí. La Guardia piensa que un perro no tiene derechos humanos para nada. Ésa es otra razón. 
  –¿Hay una tercera razón? 





  –Sí. Leí en el papel que hay una recompensa. 




  –Ah. ¿Sí?   –Sólo que tiene un error de imprenta, porque dice veinticinco dólares en lugar de cien dólares, ¿lo ve? 
  –Oh. Lo veo. Pero cien dólares son un montón de dinero por un perro, señor Hueso. 
  –No por este perro, si sabe lo que quiero decir –dijo la sombra–. Este perro tiene una historia que contar. 
  –Oh, ¿sí? Es el famoso perro que habla de Ankh-Morpork, ¿verdad? 





  Profundo Hueso gruñó. 




  –Los perros no hablan, todo el mundo lo sabe. Pero sucede que puedo entender el lenguaje de los perros, si puede entender mi idea.   –¿Hombres-lobo, quiere decir? 
  –Puede ser gente de esa clase, sí. 
  –Pero el único hombre-lobo que conozco está en la Guardia –dijo William–. ¿De modo que usted me está diciendo que le pague a usted cien dólares de modo que yo pueda llevar a Wuffles hasta la Guardia? 
  –Eso sería una pluma en su sombrero con el viejo Vimes, ¿eh? –dijo Profundo Hueso. 
  –Pero usted dijo que no confiaba en la Guardia, señor Hueso. Yo escucho lo que las personas dicen, ya sabe. 
  Profundo Hueso se quedó callado por un rato. Entonces: 
  –Está bien, el perro y un intérprete por ciento cincuenta dólares. 
  –¿Y la historia que ese perro podría contar tiene que ver con los sucesos en el palacio hace unos días, por la mañana? 
  –Podría ser. Podría ser. Muy bien podría ser. Podría ser exactamente la clase de cosa a la que me estoy refiriendo. 
  –Quiero ver con quién estoy hablando –dijo William. 
  –No puede ser. 
  –Oh, bien –dijo William–. Es un reaseguro. ¿Iré a buscar ciento cincuenta dólares, eso haré, y los traeré a este lugar y se los entregaré, sólo así? 
  –Buena idea. 





  –No hay alternativa.   –Oh, entonces, ¿no confía en mí? –dijo Profundo Hueso. 





  –Correcto.   –Er... suponga que le cuente un pequeño trozo de información gratis por nada. Una lamida de la piruleta. Una probada, ese tipo de cosa. 
  –Continúe... 





  –No fue Vetinari quien acuchilló al otro hombre. Fue otro hombre.   William lo escribió, y lo miró. 
  –¿Y para qué sirve esto? –dijo. 
  –Es un buen trozo de noticia, eso es. Apenas nadie lo sabe. 
  –¡No hay mucho que saber! ¿Hay una descripción? 





  –Tiene la mordida de un perro en el tobillo –dijo Profundo Hueso.   –Eso lo haría fácil de encontrar en la calle, ¿verdad? ¿Qué espera que haga, intentar pequeñas levantadas subrepticias de pantalones? 
  Profundo Hueso sonó herido. 





  –Es una noticia auténtica, eso es. Le preocuparía a ciertas personas si lo pone en su papel. 




  –¡Sí, ellos se preocuparían y yo me volvería loco! ¡Tiene que decirme algo mejor que eso! ¿Puede darme una descripción?   Profundo Hueso se quedó en silencio por un rato, y cuando la voz volvió a hablar sonaba insegura. 
  –¿Quiere decir cómo se veía? –dijo. 
  –¡Bueno, sí! 
  –Ah... bien, no funciona de esa manera con los perros, ¿sabe? Lo que nos... lo que nuestros perros promedio hacen, básicamente, es mirar arriba. Las personas son mayormente un muro con un par de fosas nasales en el extremo, es mi opinión. 
  –No mucha ayuda, entonces –dijo William–. Lo siento, no podemos hacer negocio... 
  –A qué huele, ahora, eso es algo más –dijo la voz de Profundo Hueso, con urgencia. 
  –Está bien, dígame a qué huele. 
  –¿Veo un montón de efectivo delante de mí? No lo creo. 
  –Bien, señor Hueso, ni siquiera voy a pensar en reunir todo ese dinero hasta tener alguna prueba de que usted realmente sabe algo. 
  –Está bien –dijo la voz desde las sombras después de un rato–. ¿Sabe que hay un Comité de Deselección del Patricio? Ahora eso es noticia. 
  –¿Qué tiene de noticia? Las personas han planeado deshacerse de él por años. 
  Hubo otra pausa. 
  –¿Sabe? –dijo Profundo Hueso–. Saldría de un montón de problemas si sólo me da el dinero y yo le cuento todo. 
  –Hasta ahora no me ha dicho nada. Dígame todo, y entonces le pagaré, si es la verdad. 
  –¡Oh, sí, tire una de las otras, tiene campanitas! 
  –Entonces esto se ve como si no pudiéramos hacer negocio –dijo William, guardando su anotador. 
  –Espere, espere... esto servirá. Pregúntele a Vimes qué estaba haciendo Vetinari justo antes del ataque. 
  –¿Por qué, qué estaba haciendo? 





  –Vea si lo puede averiguar.   –No es mucho para continuar. 
  No hubo respuesta. William creyó escuchar un ruido de deslizamiento. 
  –¿Hola? 
  Esperó un momento y entonces muy cuidadosamente se adelantó. 





  En la penumbra unos caballos se volvieron a mirarle. No había signos del informante invisible.   Un montón de pensamientos trataba de hacer espacio en su mente mientras volvía a la luz del día, pero sorprendentemente era uno pequeño y teóricamente sin importancia, el que se quedó sangrando en medio del escenario. ¿Qué clase de expresión era ”tire una de las otras, tiene campanitas‘? Ahora, ”tire la otra, tiene campanitas‘, lo había escuchado provenía de los días de un gobernante más cruel que los gobernantes habituales de Ankh-Morpork, quien torturaba ritualmente a los bailarines Morris. Pero ”una de las otras‘, ¿dónde estaba el sentido de eso? 
  Entonces cayó. 
  Profundo Hueso tenía que ser un extranjero. Eso tenía sentido. Era como la manera en que Otto hablaba perfecto Morporkiano pero no le encontraba la vuelta a los modismos. 
  Tomó nota de eso. 
  Olió el humo al mismo tiempo que escuchaba el traqueteo de cerámica de los pies de los golem. Cuatro de las personas de arcilla lo llevaron por delante mientras corrían con una larga escalera. Sin pensar corrió tras ellos, volviendo automáticamente una hoja del anotador. 
  El fuego era siempre el terror en esas partes de la ciudad donde predominaban la madera y la paja. Era por eso que todos habían estado en contra de la brigada de incendios razonando -con impecable lógica AnkhMorpork-que cualquier grupo de hombres que era pagado para apagar incendios naturalmente vería que hubiera un suministro completo de incendios que apagar. 
  Los golem eran diferentes. Eran pacientes, trabajadores, intensamente lógicos, virtualmente indestructibles y voluntarios. Todo el mundo sabía que los golem no podían hacer daño a las personas. 
  Había cierto misterio acerca de cómo se había formado la brigada de incendios de los golem. Algunos decían que la idea había venido de la Guardia, pero la teoría generalmente sostenida era que los golem no podían permitir que personas y propiedades fueran destruidas. Con disciplina misteriosa y comunicación no aparente podían converger sobre un incendio desde todos lados, rescatar personas atrapadas, poner a seguro y apilar todas las propiedades portátiles, formar una cadena de cubos a lo largo de la cual los cubos se movían velozmente, pisotear las últimas brasas... y entonces volver rápidamente a sus abandonadas tareas. 
  Estos cuatro se apresuraban hacia un incendio en el Camino de Mina de Melaza. Lenguas de fuego se retorcían fuera de las habitaciones del primer piso. 





  –¿Es del papel? –dijo un hombre en la multitud. 




  –Sí –dijo William.   –Bueno, calculo que es otro caso de misteriosa combustión espontánea. Como el que informaron ayer –y se estiró para ver si William estaba escribiendo eso. 
  William gruñó. Sacharissa había informado de un fuego en Tortazo Lanzado, en el cual había muerto un pobre tipo, y lo había dejado así. Pero el Inquirer lo había llamado Incendio Misterioso. 
  –No estoy tan seguro de que ése fuera muy misterioso –dijo–. El viejo señor Hardy decidió encender un cigarro y se olvidó que estaba bañando sus pies con trementina. 
  Aparentemente alguien le había dicho que era una cura para el pie de atleta y, de alguna manera, había tenido razón. 
  –Eso es lo que dicen –dijo el hombre tecleando en su nariz–. Pero hay un montón que no nos dicen. 
  –Eso es cierto –dijo William–. Escuché sólo el otro día que rocas gigantes de ciento de millas de ancho caen en el campo todas las semanas, pero el Patricio lo esconde. 
  –Allí lo tiene –dijo el hombre–. Es asombrosa la manera en que nos tratan, como si fuéramos estúpidos. 
  –Sí, eso también me desconcierta a mí –dijo William. 
  –¡Afrran paso, afrran paso, porr faforr! 
  Otto empujó a través de los mirones luchando bajo el peso de un dispositivo del tamaño y forma general de un acordeón. Codeó hasta llegar adelante de la multitud, puso el dispositivo sobre el trípode, en equilibrio, y apuntó hacia un golem que estaba trepando por una ventana sosteniendo un niño pequeño. 
  –Muy fien, chicos, ¡esto serrá fueno! –dijo, y levantó la jaula del flash–. Uno, dos, trres... aarghaarghaarghaargh 
  El vampiro se convirtió en una nube de polvo que se asentaba suavemente. Por un momento, algo sobrevoló en el aire. Parecía un pequeño pote con un collar hecho de cuerda. 
  Entonces cayó y se estrelló contra los adoquines. 
  El polvo formó un hongo, tomó forma... y Otto se puso de pie parpadeando y pasando las manos sobre su cuerpo para controlar que todo estuviera allí. Pescó la mirada de William y le brindó la clase de amplia sonrisa que sólo un vampiro puede brindar. 
  –¡Señorr William! ¡Funciona, su idea! 
  –Er... ¿cuál? –dijo William. Un delgado penacho de humo amarillo se estaba deslizando desde abajo de la tapa del gran iconógrafo. 
  –Usted dijo que llefe una pequeña gota de emerrgencia de s-palafrra – dijo Otto–. Entonces pensé: si está en una pequeña fotella alrrededor de mi cuello, cuando me fuelfa polfo, ¡hopla!, ¡se rromperrá y se folcarrá encima de donde estoy! 
  Levantó la tapa del iconógrafo y ventiló el humo. Se escuchó el sonido de una tos muy pequeña desde adentro. 
  –Y si no me equifoco, ¡tenemos una imagen exitosamente grrafada! Todo lo cual sólo fiene a demostrrarr lo que podemos logrrarr cuando nuestrro cerrefrro no está nuflado con pensamientos de fentanas afierrtas y cuellos desnudos, que nunca crruzan mi mente en estos días ¡porrque estoy completamente recuperrado! 
  Otto había hecho cambios en su vestimenta. Se había despedido del tradicional traje de noche preferido por su especie, para reemplazarlo por un chaleco sin mangas que tenía más bolsillos que los que William jamás viera en una prenda. Muchos de ellos estaban llenos de alimento para duendes, pintura de repuesto, herramientas misteriosas y otras esenciales en el arte de la iconografía. 
  En deferencia a la tradición, sin embargo, Otto lo había hecho en negro, con líneas de seda roja, y le agregó coletas. 
  Por gentiles preguntas a una familia que observaba desconsolada cómo el humo del fuego se convertía en vapor, William averiguó que el fuego había sido misteriosamente causado por una misteriosa combustión espontánea en una misteriosa sartén de patatas llena de grasa hirviente. 
  William les dejó recogiendo los restos ennegrecidos de su hogar. 
  –Y es sólo una historia –dijo, guardando su anotador–. Me hace sentir un poco como vampiro... oh... lo siento. 
  –Está todo fien –dijo Otto–. Lo entiendo. Y me gustarría agradecerrle a usted haferrme dado este empleo. Significa mucho parra mí, especialmente desde que puedo verr qué nerfioso está. Lo que es comprrensible, porr supuesto. 
  –¡No estoy nervioso! Me siento muy bien con otras especies –dijo calurosamente William. 
  La expresión de Otto era amistosa, pero también era tan penetrante como puede ser penetrante la sonrisa de un vampiro. 
  –Sí, noto cuán cuidadoso es usted parra serr amistoso con los enanos y tamfién es gentil conmigo. Es un grran esfuerrzo que es muy rrecomendable... 
  William abrió la boca para protestar, y se dio por vencido. 
  –Está bien, mire, es la manera en que fui criado, ¿está bien? Mi padre estaba definitivamente muy... a favor de la humanidad, bien, ha, no humanidad en el sentido de... quiero decir, era más que estaba en contra de... 
  –Sí, sí, yo entiendo. 
  –Y es todo lo que hay, ¿de acuerdo? ¡Todos podemos decidir quiénes vamos a ser! 
  –Sí, sí, segurro. Y si quierre consejo acerrca de las mujerres, sólo lo tiene que pedirr. 
  –¿Por qué querría consejo acerca de las mu... mujeres? 
  –Oh, no hay rrazón. No hay rrazón parra nada –dijo Otto inocentemente. 
  –De todos modos, usted es un vampiro. ¿Qué consejo podría dar un vampiro acerca de mujeres? 
  –Oh, mi dios, ¡despierrte y huela el ajo! Oh, las historrias que podrría contarrle –Otto hizo una pausa–. Pero no lo harré porrque yo no hago más esa clase de cosas, ahorra que he fisto la luz del día –Codeó a William, quien estaba rojo de vergüenza–. Digamos solamente que no siemprre grritan. 
  –Eso es un poco de mal gusto, ¿verdad? 
  –Oh, eso erra en los fiejos malos días –dijo Otto rápidamente–. Ahorra me gusta nada mejorr que un fuen tazón de cacao y un fuen estrrifillo alrrededor del arrmonio. Se lo asegurro. Oh, sí. Se lo asegurro. 
  Al entrar en la oficina para escribir la historia resultó que había un problema. De hecho, estaba entrando por calle Brillo. 
  Otto sujetó a William mientras se detenía a mirar. 
  –Fueno, supongo que pedimos esto –gritó–. Feinticinco dólarres es un montón de dinerro. 
  –¿Qué? –gritó William. 
  –¡DIJE QUE FEINTICINCO DÎLARRES ES UN MONTÎN DE DINERRO, WILLIAM! 
  –¿QUÉ? 
  Varias personas le empujaron al pasar. Estaban llevando perros. Todo el mundo en Calle Brillo estaba llevando un perro, o conduciendo un perro, o siendo arrastrado por un perro, o siendo atacado, a pesar de los mejores esfuerzos de su propietario, por un perro que pertenecía a otra persona. Los ladridos habían ido más allá que un simple sonido, y ahora era una especie de fuerza perceptible, golpeando los tímpanos como un huracán hecho de chatarra. 
  William empujó al vampiro por una entrada, donde el alboroto era simplemente insoportable. 
  –¿Puede hacer algo? –gritó–. ¡De otro modo nunca pasaremos! 





  –¿Como qué? 




  –Bien, ya sabe... ¿todos esos niños del negocio nocturno?   –Oh, eso –dijo Otto. Se veía deprimido–. Eso es rrealmente muy esterreotipado, ya safe. ¿Porr qué no me pide que me confierrta en un murrciélago mientras lo intenta? Se lo dije, ¡no hago más esa fasurra! 
  –¿Tiene una mejor idea? 
  Un poco más allá, un Rottweiler estaba haciendo lo mejor para comerse un spaniel. 
  –Oh, muy fien –Otto agitó sus manos vagamente. 
  Los ladridos cesaron instantáneamente. Y entonces cada perro se sentó y aulló. 
  –No es una enorme mejora, pero al menos no están peleando –dijo William adelantándose rápidamente. 
  –Fien, lo siento. Cláfeme una estaca cuando pase –dijo Otto–. Tendrré cinco minutos muy emfarrazosos explicando esto en la siguiente rreunión, ¿lo entiende? Sé que no es como... el tema de chuparr, pero quierro decirr que uno deferría cuidarr cómo se fen sus cosas. 
  Treparon sobre una valla destruida y entraron al cobertizo por la puerta trasera. 
  Personas y perros entraban por la otra puerta y eran sólo mantenidos a raya por una barricada de escritorios y también por Sacharissa, quien se veía acosada mientras enfrentaba el mar de rostros y hocicos. William pudo distinguir su voz en el barullo. 
  –... no, eso es un caniche. No se parece en nada al perro que buscamos... 
  –... no, no lo es. ¿Cómo lo sé? Porque es un gato. Está bien, entonces ¿por qué se está lavando? No, lo siento, los perros no hacen eso... 
  –... no, señora, eso es un bulldog... 
  –... no, no es eso. No, señor, sé que no lo es. Porque es un loro, por eso. Le ha ensañado a ladrar y le ha pintado PERRO en el costado pero aún es un loro... 
  Sacharissa se sacó el cabello de los ojos y vio a William. 





  –Bien, ahora, ¿quién ha sido el chico listo? –dijo.   –¿Quins chic list? –dijo PERRO. 
  –¿Cuántos más allá afuera? 





  –Cientos, me temo –dijo William.   –Bien, he tenido la media hora menos placentera... ¡Eso es una gallina! Es una gallina, mujer estúpida, ¡acaba de poner un huevo! ... de mi vida y me gustaría agradecerle, mucho. Nunca adivinará lo que sucedió. ¡No, eso es un Shnauswitzer! ¿Y sabe qué, William? 
  –¿Qué? –dijo William. 
  –¡Alguien completamente chiflado ofreció una recompensa! ¡En Ankh-Morpork! ¿Puede creerlo? ¡La fila daba tres vueltas cuando llegamos! Quiero decir, ¿qué clase de idiota haría algo como eso? Quiero decir, ¡un hombre tenía una vaca! ¡Una vaca! ¡Tuve una enorme discusión sobre fisiología animal antes de que Rocky le pegara en la cabeza! El pobre troll está allí afuera tratando de mantener el orden. ¡Hay hurones allí afuera! 
  –Mire, lo siento... 





  –Me pregunto, ah, si podemos ser de alguna ayuda. 




  Se volvieron.   El que habló era un sacerdote, vestido con el hábito negro, liso y sin adornos de los Omnianos. Tenía un sombrero plano, de ala ancha, el símbolo Omniano de la tortuga alrededor del cuello, y una expresión de benevolencia terminal. 
  –Mm, soy el Hermano Sobre-Quien-Danzan-Los-‰ngeles Alfiler –dijo el sacerdote, haciendo un paso lateral para revelar una montaña en negro–, y ésta es la Hermana Jennifer, quien está bajo votos de silencio. 
  Se quedaron mirando fijo la aparición de la Hermana Jennifer, mientras el Hermano Alfiler continuaba: 
  –Eso significa que ella no, mm, habla. Para nada. En ninguna circunstancia. 
  –O, mi cielo –dijo Sacharissa débilmente. Uno de los ojos de la Hermana Jennifer estaba dando vueltas, en un rostro que era como un muro de ladrillo. 
  –Sí, mm, y sucede que estamos en Ankh-Morpork como parte del Ministerio para Animales del Obispo Horn y escuchamos que estaban buscando un pequeño perro que está en problemas –dijo el Hermano Alfiler–. Puedo ver que están, mm, un poco abrumados, y tal vez podemos ayudar. Sería nuestra obligación. 
  –El perro es un pequeño terrier –dijo Sacharissa–, pero se asombrará al ver lo que las personas están trayendo... 
  –Santo cielo –dijo el Hermano Alfiler–. Pero la Hermana Jennifer es muy buena en esta clase de cosas. 
  La Hermana Jennifer se desplazó hasta el escritorio de adelante. Un hombre esperanzado sostenía lo que era claramente un tejón. 





  –Ha estado un poco enfermo...   La Hermana Jennifer lanzó su puño contra la cabeza del hombre. 





  William hizo una mueca.   –La orden de la Hermana Jennifer cree en el amor rudo –dijo el Hermano Alfiler–. Una pequeña corrección en el momento justo puede prevenir que un alma perdida tome el camino equivocado. 
  –¿A qué orden pertenece, por favor? –dijo Otto, mientras el alma perdida se tambaleaba hacia afuera llevando su tejón, con las piernas tratando de seguir varios caminos al mismo tiempo. 
  El Hermano Alfiler le brindó una sonrisa helada. 
  –Las Pequeñas Flores de Perpetua Molestia –dijo. 
  –¿De veras? No escuché sobre esa. Muy... recogida. Bien, tengo que ir a ver si los duendes han hecho su trabajo apropiadamente... 
  Ciertamente la multitud estaba adelgazando bajo la tensión de ver el avance de la Hermana Jennifer, especialmente el segmento que había traído perros que ronroneaban o que comían semillas de girasol. Varios de los que sí habían traído perros vivientes reales también estaban nerviosos. 
  Una sensación de inquietud asaltó a William. Sabía que algunas secciones de la iglesia Omniana aún creían que la manera de enviar almas al cielo era entregar el cuerpo al infierno. Y la Hermana Jennifer no podía ser culpada por su aspecto, ni aún por el tamaño de sus manos. Y aún si el revés de sus manos era bastante peludo, bueno, era la clase de cosas que sucedían en los distritos rurales. 
  –¿Qué está haciendo exactamente? –dijo. Se escuchaban gañidos y gritos en la fila mientras los perros eran agarrados, mirados y devueltos con más de una mínima fuerza. 
  –Como le dije, estamos tratando de encontrar al pequeño perro –dijo el Hermano Alfiler–. Puede también necesitar ministerio. 
  –Pero... ese terrier de pelo duro allí se parece bastante a la figura – dijo Sacharissa–. Y lo ha ignorado. 
  –La Hermana Jennifer es muy sensible en estos asuntos –dijo el Hermano Alfiler. 
  –Oh, bien, esto no está completando la siguiente edición –dijo Sacharissa dirigiéndose hacia su escritorio. 
  –Espero que ayude si lo podemos imprimir en colores –dijo William cuando fue dejado solo con el Hermano Alfiler. 
  –Probablemente –dijo el reverendo–. Era de la clase de marrón grisáceo. 





  William supo que estaba muerto. Era sólo cuestión de tiempo.   –Usted sabe qué color estamos buscando –dijo tranquilamente. 





  –Usted sólo continúe eligiendo las palabras, chico escritor –dijo el Hermano Alfiler sólo para sus orejas. Abrió la chaqueta sólo lo suficiente para que William viera el surtido de cubiertos acomodados allí, y la cerró otra vez–. Esto no tiene nada que ver con usted, ¿de acuerdo? Grite y alguien queda muerto. Trate de ser un héroe y alguien queda muerto. Haga alguna clase de movimiento repentino y alguien queda muerto. De hecho, podríamos mejor matar a alguien y ganar algo de tiempo, ¿eh? ¿Sabe esa basura acerca de que la pluma es más poderosa que la espada? 




  –Sí –dijo William roncamente.   –¿Lo quiere probar? 
  –No. 
  William vio que Buenamontaña se le había quedado mirando fijo. 
  –¿Qué está haciendo ese enano? –dijo el Hermano Alfiler. 





  –Está colocando tipos, señor –dijo William. Era siempre inteligente ser educado ante armas afiladas. 




  –Dígale que siga haciéndolo –dijo Alfiler. 




  –Er... si pudiera seguir con eso, señor Buenamontaña –dijo William, levantando la voz sobre los gruñidos y gemidos–. Todo está bien.   Buenamontaña asintió y se dio vuelta de espaldas. Sostuvo arriba una mano teatralmente y entonces comenzó a colocar tipos. 
  William observaba. Era mejor que el telégrafo, mientras la mano saltaba de caja en caja. 





  ¿Es-espacio-un-espacio-imgostor?   La G estaba en la caja junto a la P. 
  –Sí, por cierto –dijo William. 
  Alfiler le echó una mirada. 
  –Sí, por cierto, ¿qué? 





  –Yo, er, sólo los nervios –dijo William–. Siempre me pongo nervioso en presencia de espadas. 




  Alfiler le echó una mirada a los enanos. Todos le daban la espalda. 




  La mano de Buenamontaña se movió otra vez, tomando letra a letra de sus nidos. 




  ¿Armado?-espacio-tose-espacio-4-espacio-sí. 




  –¿Hay algo malo con su garganta? –dijo Alfiler después de que William tosiera. 




  –Sólo mis nervios... señor.   De-espacio-acuerdo-espacio-llamaré-espacio-a-espacio-Otto. 
  –Oh, no –murmuró William. 
  –¿A dónde va ese enano? –dijo Alfiler, metiendo la mano en su abrigo. 
  –Sólo al sótano, señor. A... buscar algo de tinta. 





  –¿Por qué? Parece que ya hubiera montones de tinta acá arriba.   –Er, la tinta blanca, señor. Para los espacios. Y para el centro de las O –William se inclinó hacia el señor Alfiler y se estremeció cuando la mano se metió otra vez dentro de la chaqueta–. Mire, los enanos están todos armados, también. Con hachas. Y se excitan muy fácilmente. Soy la única persona cerca de usted que no tiene un arma. ¿Por favor? No quiero morir todavía. Sólo haga lo que vino a hacer y márchese. 
  Era una bastante buena impresión de un abyecto cobarde, pensó, porque daba el tipo. 
  Alfiler miró a otro lado. 





  –¿Cómo está eso, Hermana Jennifer? –dijo.   La Hermana Jennifer levantó un saco peleador. 
  –Tengo todos los ...ing terriers –dijo. 





  El Hermano Alfiler sacudió la cabeza enérgicamente.   –¡Tengo todos los ...ing terriers! –aulló la Hermana Jennifer, en un registro mucho más alto–. ¡Y hay ...ing vigilantes en el extremo de la calle! 
  Por el rabillo del ojo William vio a Sacharissa sentarse muy derecha. Ahora la muerte estaba en algún lugar de la agenda. 
  Otto estaba subiendo despreocupadamente la escalera del sótano con uno de los iconógrafos oscilando sobre su hombro. 
  Saludó con la cabeza a William. Detrás de él Sacharissa estaba empujando su silla hacia atrás. 
  De regreso ante su caja de tipos Buenamontaña estaba colocando febrilmente: 
  Oculte-espacio-sus-espacio-ojos. 





  El señor Alfiler se volvió hacia William. 




  –¿Qué quiere decir, tinta blanca para los espacios?   Sacharissa se veía furiosa y determinada, como la señora Arcano antes de un llamado de atención. 
  El vampiro levantó la caja. 
  William vio la varilla por encima, repleta de anguilas de tierra de Uberwald. 
  El señor Alfiler movió su abrigo a un lado. 
  William saltó hacia la chica que avanzaba, levantándose en el aire como un sapo a través de la melaza. 
  Los enanos comenzaron a saltar sobre la barrera baja de la habitación de la prensa con las hachas en la mano. Y... 
  –Boo –dijo Otto. 
  El tiempo se detuvo. William sintió que el universo se plegaba, que el pequeño globo de muros y techo se pelaba como una naranja, dejando una huidiza oscuridad helada llena de agujas de hielo. Había voces, aisladas, sílabas de sonido, y otra vez la sensación que había sentido antes, que su cuerpo era tan delgado e insustancial como una sombra. 
  Entonces cayó sobre Sacharissa, la rodeó con los brazos, y rodaron juntos detrás de la bienvenida barrera de escritorios. 
  Los perros aullaron. Las personas blasfemaron. Los enanos gritaron. Los muebles se rompieron. William se quedó quieto hasta que el trueno se apagó. 
  Fue reemplazado por gruñidos y juramentos. 
  Jurar era una indicación positiva. Eran juramentos en enanés, y eso significaba que el jurador no sólo estaba vivo sino también hambriento. 
  Levantó su cabeza cuidadosamente. 
  La puerta lejana estaba abierta. No había fila, no había perros. Se escuchaba el sonido de pies corriendo y ladridos furiosos en la calle. 
  La puerta trasera estaba oscilando sobre sus bisagras. 
  William se dio cuenta de la calidez neumática de Sacharissa en sus brazos. Esta era una experiencia de la clase que, en una vida dedicada al arreglo de las palabras, nunca había soñado que... -bueno obviamente soñado, corrigió su editor interno, mejor hacer que esperar-llegara de esta manera. 
  –Estoy... lo lamento muchísimo –dijo. Eso era técnicamente una mentira blanca, dijo el editor. Como agradecer a la tía los amorosos pañuelos. Está bien. Está bien. 
  Se quitó cuidadosamente y se puso de pie inseguro. Los enanos también estaban tambaleantes. Uno o dos de ellos estaban ruidosamente mareados. 
  El cuerpo de Otto Chriek estaba arrugado sobre el piso. El Hermano Alfiler, al partir, le había hecho un corte, a la altura del cuello. 
  –Oh, mis dioses –dijo William–. Qué cosa espantosa ha sucedido... 
  –¿Qué, que le hayan cortado el cuello? –dijo Boddony a quien nunca le había gustado el vampiro–. Sí, se supone que puede decir eso. 
  –Deberíamos... hacer algo por él. 





  –¿De veras?   –¡Sí! ¡Yo hubiera sido asesinado si no hubiera utilizado esas anguilas! 
  –¿Perrdón? ¿Perrdone, porr faforr? 





  La cantarina voz estaba saliendo desde debajo del banco de los impresores. Buenamontaña se arrodilló.   –Oh, no... –dijo. 





  –¿Qué es? –dijo William. 




  –Es... er... bueno, es Otto.   –¿Perrdon, porr faforr? ¿Podrría alguien sacarrme de aquí? – Buenamontaña, haciendo una mueca, metió la mano en la oscuridad mientras la voz continuaba–: Oh, espantoso, hay una rrata muerrta acá afajo, alguien defe haber dejado caerr su almuerzo, qué sórrdido... No de la orreja, porr faforr, no de la orreja... De los cafellos, porr faforr. 
  La mano regresó, sosteniendo la cabeza de Otto por el cabello como fue solicitado. Sus ojos giraban. 
  –¿Todos están fien? –dijo el vampiro–. Eso fue casi una afeitada, ¿sí? 
  –¿Está... bien, Otto? –dijo William, dándose cuenta de estaba ganando una entrada en el concurso de Decir Cosas Realmente Estúpidas. 
  –¿Qué? Oh, sí. Sí, crreo. No defierra quejarrme. Fastante fien, rrealmente. Sólo que parrece que me han corrtado la cafeza, lo que podrría decirrse es un poco inconfeniente... 
  –Eso no es Otto –dijo Sacharissa. Estaba temblando. 
  –Por supuesto que lo es –dijo William–. Quiero decir, ¿quién más podría...? 
  –Otto es más alto que eso –dijo Sacharissa y rompió a reír. Los enanos comenzaron a reír también, porque en ese momento se reirían de cualquier cosa. Otto no estaba muy entusiasmado por unirse a ellos. 
  –Oh, sí. Ho, ho, ho –dijo–. El famoso sentido del humorr de Ankh-Morrporrk. Qué grracioso. Haflen de la rrisa. Yo no imporrto. 
  Sacharissa estaba jadeando por respirar. William la sujetó tan gentilmente como pudo, porque ésta era la clase de risa que mata. Y ahora ella estaba llorando, grandes sollozos que burbujeaban entre las carcajadas. 
  –¡Deseo estar muerta! –dijo en un sorbido. 
  –Deferría intentarrlo alguna fez –dijo Otto–. Señorr Fuenamontaña, lléfeme hasta mi cuerrpo, ¿porr faforr? Está porr allí. 
  –¿Tiene... deberíamos... tiene que coser...? –intentó Buenamontaña. 
  –No. Cicatrrizamos fácilmente –dijo Otto–. Ah, aquí está. Si pudierra fajarme junto a mí, ¿porr faforr? ¿Y folferrse? Esto es un poco, safe, emfarrazoso. Como la fafrricación del agua –Aún haciendo muecas por los efectos posteriores de la luz negra, los enanos obedecieron. 
  Después de un momento escucharon. 





  –De acuerrdo, pueden mirrarr ahorra. 




  Otto, todo de una pieza, se estaba sentando y vendaba su cuello con un pañuelo.   –Serrá como una estaca en su corrazón tamfién –dijo, y se quedaron mirando–. Entonces... ¿de qué se trratafa todo eso, porr faforr? El enano dijo que hicierra una distrracción... 
  –¡No sabíamos que usted utilizaba luz negra! –soltó Buenamontaña. 
  –¿Perrdone? ¡Todo lo que tenía listo erran las anguilas terrrestrres y usted dijo que parrecía urrgente! ¿Qué esperrafa que hicierra? Estoy rreforrmado. 
  –¡Eso es de mala suerte, esa basura! –dijo un enano que William había conocido como Dozy. 
  –¿Oh, sí? ¿Lo crree? Fien, ¡yo soy el que tendrrá que enviarr su cuello a la lafanderría! –soltó Otto. 
  William hizo lo posible para acomodar a Sacharissa, quien estaba aún temblando. 
  –¿Quiénes eran? –dijo. 
  –No estoy... seguro, pero ciertamente querían el perro de Lord Vetinari... 
  –Estoy segura de que ella no era propiamente una virgen, ¡lo sabe! 
  –La Hermana Jennifer se veía muy rara –Era lo más que William iba a conceder. 
  Sacharissa resopló. 
  –Oh, no, fui enseñada por peores que ella en la escuela –dijo–. La Hermana Credenza podía morder a través de una puerta... No, era el lenguaje. Estoy segura de que ”ing‘ es una mala palabra. Ella la usaba ciertamente como una. Quiero decir, se puede decir que era una mala palabra. Y ese sacerdote, ¡tenía un cuchillo! 
  Detrás de ellos, Otto estaba en problemas. 





  –¡Usted la usa para tomar imágenes! –dijo Buenamontaña. 




  –Faya, sí.   Varios de los enanos se palmearon los muslos, se dieron media vuelta e hicieron la pantomima habitual que las personas hacen para indicar que no pueden creer que alguien puede ser tan condenadamente estúpido. 
  –¡Sabe que es peligroso! –dijo Buenamontaña. 
  –¡Simple superrstición! –dijo Otto–. ¡Todo lo que posiflemente sucede es que la prropia firrma mórrfica de un sujeto se alinea con su rresonancia, o parrtículas cosa, en espacio fasal de acuerrdo con la Teorría de la Rrelefancia Temporral, crreando el efecto de fentanas de múltiples dirrecciones que interrsecan con la ilusión del prresente y crrea imágenes metamórrficas de acuerrdo a los dictados de la extrrapolación cuasi histórrica. ¿Lo fe? ¡No hay 





  nada de misterrioso en esto!   –Ciertamente atemorizó a todas esas personas –dijo William. 





  –Fueron las hachas –dijo Buenamontaña con firmeza.   –No, fue la sensación de que la tapa de la cabeza ha sido abierta y que se han colado unos carámbanos en el cerebro –dijo William. 
  Buenamontaña parpadeó. 
  –Si, de acuerdo, eso también –dijo, secándose la frente–. Usted se lleva bien con las palabras, bastante bien... 
  Una sombra apareció en la entrada. Buenamontaña sujetó su hacha. 
  William gruñó. Era Vimes. Peor, estaba sonriendo, de una manera amenazante sin humor. 
  –Ah, señor de Worde –dijo, entrando–. Hay varios miles de perros en estampida a través de la ciudad en este momento. Es un hecho interesante, ¿verdad? 
  Se apoyó contra el muro y sacó un cigarro. 
  –Bueno, digo perros –dijo, raspando un fósforo contra el yelmo de Buenamontaña–. Mayormente perros, tal vez debería decir. Algunos gatos. Más gatos ahora, de hecho, porque, hah, no hay nada como una, sí, marea de perros peleando y mordiendo y aullando, para solucionar, cómo puedo decirlo, darle a la ciudad cierto... entretenimiento. Especialmente bajo los pies, porque -¿lo he mencionado?-eran perros muy nerviosos también. ¿Oh, he mencionado el ganado? –continuó, como conversando–. Ustedes saben cómo es, día de mercado y todo eso, las personas conducen el ganado y, santo cielo, a la vuelta de la esquina viene un muro de aullantes perros... Oh, olviden a la oveja. Y las gallinas, aunque imagino que no ha quedado mucho de las gallinas ahora. 
  Se quedó mirando a William. 





  –¿Algo que usted sienta que quiere decirme? –dijo.   –Uh... tuvimos un poco de problema... 





  –¡Jamás! ¿De veras? ¡No me lo diga!   –Los perros se espantaron cuando el señor Chriek les tomó una imagen –dijo William. Eso era absolutamente cierto. La luz negra era bastante atemorizante aunque se supiera lo que estaba sucediendo. 
  Vimes miró a Otto, quien se observaba miserablemente los pies. 
  –Ahora bien –dijo Vimes–. ¿Le digo algo? Están eligiendo un nuevo Patricio hoy... 
  –¿Quién? –dijo William. 





  –No lo sé –dijo Vimes.   Sacharissa se sopló la nariz y dijo: 
  –Será el señor Scrope, de los Zapateros y Curtidores. 
  Vimes miró a William sospechosamente. 





  –¿Cómo sabe eso? –dijo.   –Todo el mundo lo sabe –dijo Sacharissa–. Eso fue lo que el joven de la pastelería dijo esta mañana. 
  –Oh, ¿dónde estaríamos sin los rumores? –dijo Vimes–. Entonces éste no es un día, señor de Worde, para que las... cosas salgan mal. Mis hombres están hablando con algunas de las personas que trajeron perros. No muchos de ellos, tengo que admitir. La mayoría no quiere hablar con la Guardia. No puedo pensar por qué, somos muy buenos escuchadores. Ahora, ¿hay algo que quiera decirme? –Vimes miró alrededor de la habitación y volvió a William–. Noto que todos le miran a usted. 
  –El Times no necesita ayuda de la Guardia –dijo William. 





  –Ayuda no era lo que tenía en mente.   –No hemos hecho nada malo. 
  –Yo decidiré eso. 
  –¿De veras? Es un interesante punto de vista. 





  Vimes miró hacia abajo. William había sacado el anotador del bolsillo.   –Oh –dijo–. Ya veo –Metió la mano bajo su propio cinturón y sacó una vara de madera, oscura y roma. 
  –¿Sabe lo que es esto? –dijo. 
  –Es una porra –dijo William–. Un gran palo. 
  –Siempre el último recurso, ¿eh? –dijo Vimes en un tono plano–. Palo de rosa y plata de Llamedos, una preciosa obra de arte. Y dice en esta pequeña placa que se supone que debo mantener la paz, y usted, señor de Worde, no parece parte de ella en este momento. 
  Se miraron fijo. 
  –¿Cuál fue esa cosa rara que hizo Lord Vetinari justo antes del... accidente? –dijo William, tan calladamente que probablemente sólo Vimes lo escuchó. 
  Vimes ni siquiera parpadeó. Pero después de un momento dejó la porra sobre el escritorio, con un clic que sonó desusadamente alto en el silencio. 
  –Ahora, baje su anotador, muchacho –sugirió con voz tranquila–. Así, somos sólo usted y yo. Nada de... enfrentamiento de símbolos. 
  Esta vez, William pudo ver por dónde pasaba el camino de la sabiduría. Bajó el anotador. 
  –Correcto –dijo Vimes–. Y ahora usted y yo nos vamos a ir hasta ese rincón, mientras sus amigos ordenan todo. Asombroso, ¿verdad?, cuántos muebles puede romperse, sólo por tomar una imagen. 
  Fue y se sentó sobre una tina volcada. William lo hizo sobre un caballo mecedora. 
  –Muy bien, señor de Worde, lo haremos a su manera –dijo Vimes. 





  –No sabía que tenía una manera. 




  –Usted no me irá a decir lo que sabe, ¿o sí?   –No estoy seguro de lo que sé –dijo William–. Pero yo... creo... que Lord Vetinari hizo algo notable no mucho antes del crimen. 
  Vimes sacó su propio anotador y pasó las hojas. 
  –Entró al palacio por los establos algún tiempo antes de las siete y despidió al guardia –dijo. 
  –¿Había estado fuera toda la noche? 
  Vimes se encogió de hombros. 
  –Su señoría viene y va. Los guardias no le preguntan dónde y por qué. ¿Le han estado diciendo algo a usted? 
  William estaba listo para la pregunta. No tenía una respuesta. Pero los guardias de palacio, al menos los que había conocido, no eran hombres elegidos por imaginación o talento, sino por una especie de lealtad obsesiva. No sonaban a potenciales Profundo Hueso. 
  –No lo creo –dijo. 
  –Oh, ¿usted no lo cree? 
  Espera, espera... Profundo Hueso declaraba conocer al perro Wuffles, y un perro debería saber si su amo estaba actuando raro, a los perros les gusta la rutina... 
  –Creo que es muy poco habitual que su señoría esté fuera del palacio a esa hora –dijo William cuidadosamente–. No es parte de la... rutina. 
  –Ni tampoco acuchillar a su empleado y tratar de escapar con un saco muy pesado de efectivo –dijo Vimes–. Sí, también notamos eso. No somos estúpidos. Sólo lo parecemos. Oh... y el guardia dijo que el aliento de su señoría olía a alcohol. 
  –¿Bebe? 





  –No tanto para que se note.   –Tiene un gabinete de bebidas en su oficina. 
  Vimes sonrió. 





  –¿Lo ha notado? Le gusta que otras personas beban.   –Pero todo eso podría significar que estaba reforzando el coraje para... –comenzó William y se detuvo–. No, eso no es Vetinari. No es tan cobarde. 
  –No. No lo es –dijo Vimes. Se apoyó detrás–. Tal vez sería mejor... que lo pensara otra vez, señor de Worde. Tal vez... tal vez... pueda encontrar alguien que le ayude a pensar mejor. 
  Algo en sus modales sugerían que la parte formal de la discusión estaba bien y verdaderamente terminada. 
  –¿Sabe mucho acerca del señor Scrope? –dijo William. 
  –¿Tuttle Scrope? Hijo de Tuskin Scrope. Presidente del Gremio de Zapateros y Curtidores por los últimos siete años –dijo Vimes–. Hombre de familia. Un negocio antiguamente establecido en Callejón Wixon. 
  –¿Eso es todo? 
  –Señor de Worde, eso es todo lo que la Guardia sabe acerca del señor Scrope. ¿Lo entiende? Usted no querría saber acerca de algunas de las personas sobre las que sabemos mucho. 
  –Ah –Las cejas de William se arrugaron–. Pero no hay una negocio de zapatos en Callejón Wixon. 
  –Nunca mencioné zapatos. 
  –De hecho, el único negocio que está apenas, er, remotamente relacionado con cuero es... 
  –Es ése –dijo Vimes. 
  –Pero vende... 
  –Viene bajo el encabezado de trabajos de cuero –dijo Vimes, levantando su porra. 
  –Bien, sí... y de goma y... plumas... y látigos... y... pequeñas cosas que se menean –dijo William ruborizándose–. Pero... 
  –Nunca estuve allí por mí mismo, aunque creo que el Cabo Nobbs tiene el catálogo –dijo Vimes–. No creo que haya un Gremio de Fabricantes de Pequeñas Cosas Que Se Menean, aunque es un pensamiento interesante. De todos modos, el señor Scrope es todo bien y legal, señor de Worde. Atmósfera de buena familia antigua, entiendo. Compra... esto y aquello y pequeñas cosas que se menean... tan placentero como media libra de mentiras, no lo dudo. Y lo que el rumor me dice es que la primera cosa buena que hará el señor Scrope es indultar a Lord Vetinari. 
  –¿Qué? ¿Sin un juicio? 
  –¿No sería bueno? –dijo Vimes con horrible alegría–. Un buen comienzo en términos de oficina, ¿eh? Hoja limpia, comienzo nuevo, no tiene sentido considerar cosas desagradables. Pobre tipo. Exceso de trabajo. Seguro que se quebró. No tomaba aire fresco suficiente. Y todo así. Entonces podrá ser puesto en algún lugar bueno y tranquilo y podremos dejar de preocuparnos acerca de todo este desdichado asunto. Un poco de alivio, ¿eh? 
  –Pero usted sabe que él no... 
  –¿Yo? –dijo Vimes–. Esta es una porra de oficina oficial, señor de Worde. Si fuera un palo con un clavo ésta sería una clase diferente de ciudad. He terminado. Usted ha estado pensando, me dice. Tal vez debería pensarlo un poco más. 
  William le observó mientras se iba. 
  Sacharissa se había repuesto sola, tal vez porque nadie estaba tratando ya de confortarla. 
  –¿Qué vamos a hacer ahora? –dijo. 





  –No lo sé. Sacar un papel, supongo. Es nuestro trabajo.   –¿Pero qué pasa si regresan esos hombres? 
  –No creo que lo hagan. Este lugar está vigilado ahora. 
  Sacharissa comenzó a recoger papeles del piso. 
  –Supongo que me sentiré mejor si hago algo... 
  –Eso es tener espíritu. 
  –Si puede darme unas líneas acerca de ese incendio. 
  –Otto tomó una imagen decente –dijo William–. ¿No es verdad, Otto? 
  –Oh, sí. Esa está fien. Perro... 
  El vampiro estaba mirando su iconógrafo. Estaba destrozado. 





  –Oh, lo siento tanto –dijo William.   –Tengo otrros –suspiró Otto–. Ya safe, pensé que serría fácil en la grran ciudad –dijo–. Pensé que serría cifilizado. Me dijerron que los mafiosos no fienen trras de ti con horrcas en la grran ciudad como lo hacían allá en Schiischien. Quierro decirr, lo intento. Dios safe que lo intento. Trres meses, cuatrro días y siete horras en el fagón. ¡Rrenuncié completamente a todo! Aún a las pálidas damas con las tumfonas de terrciopelo allí afuerra y los atrractifos festidos de encaje negrro y esas diminutas, ya safe, fotas de tacos altos -y eso fue un arrrefato, no me imporrta decirrlo –Sacudió la cabeza, sintiéndose miserable, y se quedó mirando su camisa arruinada–. Y todas las cosas se rrompen y ahorra mi mejorr camisa está toda cufierrta con... sangrre... cubierrta con rroja, rroja sangrre... rrica sangrre oscurra... la sangrre... cubierrta con la sangrre... la sangrre... 
  –¡Rápido! –dijo Sacharissa, empujando a William al pasar–. Señor Buenamontaña, ¡sujete sus brazos! –Hizo señas a los enanos–. ¡Estaba lista para esto! ¡Dos de ustedes sujeten sus piernas! ¡Dozy, hay una enorme morcilla en el cajón de mi escritorio! 
  –... Déjenme caminarr al sol, No fifirr en fena... –canturreó Otto. 
  –Oh, mis dioses, ¡sus ojos brillan rojos! –dijo William–. ¿Qué haremos? 
  –¿Podemos tratar de cortarle el cuello otra vez? –dijo Boddony. 





  –Ese es un chiste muy pobre, Boddony –soltó Sacharissa. 




  –¿Chiste? ¿Estaba yo sonriendo?   Otto se incorporó, con los maldicientes enanos colgando de su extendido cuerpo. 
  –A trrafés de la torrmenta y de la temida noche, continuarremos en la pelea... 
  –¡Es fuerte como un buey! –dijo Buenamontaña. 
  –Vamos, tal vez ayudaría si nos unimos –dijo Sacharissa. Rebuscó en su bolso y sacó un delgado panfleto azul–. Lo tomé esta mañana de la misión de Camino Mataderos. ¡Es su libro de cánticos! Y –comenzó a sorber otra vez–, es tan triste, se llama ”Caminando a la Luz del Sol‘ y dice así... 
  –¿Usted quiere que cantemos un estribillo? –dijo Buenamontaña, mientras el luchador Otto lo levantaba del piso. 
  –¡Sólo para darle apoyo moral! –Sacharissa secó sus ojos con un pañuelo–. ¡Usted puede ver que está tratando de luchar! ¡Y dejó su vida por nosotros! 
  –Sí, pero entonces ¡la volvió a tomar otra vez! 
  William se inclinó hacia abajo y tomó algo de los restos del iconógrafo de Otto. El duende había escapado, pero la figura que había pintado estaba visible. Tal vez mostrara... 
  No era una buena imagen del hombre que se llamaba a sí mismo Hermano Alfiler; su rostro era sólo una mancha en el resplandor de la luz que los humanos no podían ver. Pero las sombras detrás de él... 
  Miró de más cerca. 





  –Oh, dioses... 




  Las sombras detrás de él estaban vivas.   Caía aguanieve. El Hermano Alfiler y la Hermana Tulipán resbalaban y patinaban a través de las gotas heladas. Detrás de ellos, los silbatos sonaban en la oscuridad. 
  –¡Vamos! –gritó Alfiler. 
  –¡Estos ...ing sacos son pesados! 
  Había silbatos que se escuchaban ahora por el costado también. El señor Alfiler no estaba acostumbrado a esto. Los vigilantes no deberían ser entusiastas, ni organizados. Había sido perseguido por vigilantes antes, cuando los planes no habían funcionado. El trabajo de ellos era abandonar en la segunda esquina, sin aliento. Se sentía bastante furioso por eso. Los vigilantes de aquí lo estaban haciendo mal. 
  Estaba consciente de un espacio abierto a un costado de él, lleno de copos. Debajo de él se escuchaba un ruido de succión perezosa, como de 





  una muy mala digestión.   –¡Esto es un puente! ¡Láncelos al río! –ordenó. 
  –Creí que queríamos encontrar... 





  –¡No importa! ¡Libérese de ellos! ¡Ahora! ¡Final del problema!   La Hermana Tulipán gruñó una respuesta y derrapó para un alto junto al parapeto. Los dos sacos gimientes y ladradores se fueron directamente por encima. 
  –Eso no sonó como un ...ing splash –dijo la Hermana Tulipán, mirando entre la aguanieve. 
  –¿A quién le importa? ¡Ahora corra! 
  El señor Alfiler se estremeció mientras levantaba velocidad. No sabía qué le habían hecho allá atrás, pero se sentía como caminando sobre su propia tumba. 
  Sentía que tenía más que sólo vigilantes detrás de él. Aceleró más. 
  En renuente pero maravillosa armonía, porque nadie podía cantar como un grupo de enanos, ni siquiera si la canción era ”Puedo Chupar El Agua Pura‘25, los enanos parecían estar calmando a Otto. 
  Además, finalmente había aparecido la horrible morcilla de emergencia. Para un vampiro era el equivalente a un cigarrillo de cartulina para un adicto terminal a la nicotina, pero al menos era algo a lo que le podía meter el diente. Cuando William finalmente quitó los ojos del horror de sombras, Sacharissa estaba limpiando la frente de Otto. 
  –Oh, una fez más estoy tan aferrgonzado, dónde puedo ponerr mi cafeza, es tan... 
  William extendió la figura. 
  –Otto, ¿qué es esto? 
  En las sombras había bocas, gritando. En las sombras había ojos, abiertos. No se movían mientras se las observaba, pero si se miraba la figura por segunda vez se tenía la impresión de que no estaban en el mismo lugar. 
  Otto se estremeció. 





  –Oh, utilicé todas las anguilas que tenía –dijo. 




  –¿Y...?   –Oh, son horribles –resopló Sacharissa, quitando la vista de las sombras torturadas. 





  25 En otras circunstancias hubieran sido como vacas cantando 'Déjame Ser Cubierto Por Deliciosa Salsa‘. (Nota del autor) 




  –Me siento tan desdichado –dijo Otto–. Offiamente erran demasiado fuerrtes... 




  –¡Hable, Otto!   –Bien... el iconógrrafo no miente, ¿ha escuchado eso? 
  –Por supuesto. 





  –¿Sí? Fien... fajo fuerrte luz negrra, la figurra rrealmente no miente. La luz negrra rrefela la ferrdad a los ojos oscurros de la mente... –Hizo una pausa y suspiró–. Ah, otrra fez no hay el ominoso rrugido del trrueno, qué desperrdicio. Perro al menos podía mirrarr aprrensifamente a las somfrras.   Todas las cabezas se volvieron hacia las sombras, en el rincón de la habitación debajo del techo. Eran simples sombras, habitadas por nada más que polvo y arañas. 





  –Pero hay sólo polvo y... –comenzó Sacharissa.   Otto mantuvo una mano levantada. 





  –Querrida dama... ya se lo he dicho. Filosóficamente, la ferrdad puede serr lo que está allí metafórricamente. 




  William miró a la figura otra vez. 




  –Hufiera deseado utilizarr filtrros y todo eso parra rreducirr los, err, efectos indeseafles –dijo Otto detrás de él–. Perro, ay de mí...   –Esto se pone peor y peor –dijo Sacharissa–. Voto por los vegetales humorísticos. 





  Buenamontaña sacudió la cabeza.   –Esto es cosa maldita –dijo–. Basta de meterse con ello, ¿entiende? 
  –No pensé que los enanos fueran religiosos –dijo William. 





  –No lo somos –dijo Buenamontaña–. Pero conocemos lo maldito cuando lo vemos, y lo estoy mirando en este momento, se lo estoy diciendo. ¡No quiero más de estas... impresiones de oscuridad!   William hizo una mueca. Muestra la verdad, pensó. Pero ¿cómo sabemos que es la verdad cuando la vemos? Los filósofos Efebianos piensan que una liebre nunca le puede ganar a una tortuga, y lo pueden probar. ¿Es esa la verdad? Escuché decir a un hechicero que todo está hecho de pequeños números, girando tan rápidamente que se vuelven cosas. ¿Es eso cierto? Pienso que un montón de cosas que han estado sucediendo en los últimos días no son lo que parecen, no sé por qué pienso eso, pero creo que no es la verdad... 





  –Sí, no más de esta basura, Otto –dijo.   –Condenadamente correcto –dijo Buenamontaña. 
  –Tratemos de volver a lo normal y sacar un papel, ¿sí? 
  –¿Usted quiere decir normal cuando sacerdotes locos comienzan a coleccionar perros, o normal cuando vampiros hacen lío con sombras 
  malignas? –dijo Gowdie. 
  –Quiero decir normal como antes de eso –dijo William. 





  –Oh, ya veo. Usted quiere decir como en los viejos días –dijo Gowdie.   Después de un rato, el silencio se asentó sobre la habitación de la prensa, aunque se escuchaba un snif ocasional desde el escritorio opuesto. 
  William escribió una historia acerca del incendio. Eso fue fácil. Entonces trató de escribir una historia coherente acerca de los sucesos recientes, pero encontró que no podía ir más allá de la primera palabra. Había escrito ”El‘. Era una palabra confiable, artículo definido. El problema era que todas las cosas en que estaba definido eran malas. 
  Él había esperado... ¿qué? ¿Informar a las personas? Sí. ¿Fastidiar a las personas? Bien, a algunas personas, al menos. Lo que él no había esperado era que no hubiera diferencia. El papel salía, y no importaba. 
  Las personas parecían sólo aceptar las cosas. ¿De qué servía escribir otra historia sobre el asunto Vetinari? Bueno, por supuesto, tenía montones de perros, y siempre había montones de personas interesadas en historias sobre animales. 
  –¿Qué esperaba? –dijo Sacharissa, como si estuviera leyendo sus pensamientos–. ¿Pensó que las personas marcharían por las calles? Vetinari no es un buen hombre, por lo que escuché. Las personas dicen que probablemente merece estar encerrado. 
  –¿Está diciendo que las personas no están interesadas en la verdad? 
  –Escuche, lo que es verdad para un montón de personas es que necesitan el dinero para la renta a fines de la semana. Mire al señor Ron y a sus amigos. ¿Qué significa la verdad para ellos? ¡Viven debajo de un puente! 
  Sostuvo un trozo de papel pautado, relleno de borde a borde con la letra cuidadosamente redondeada de alguien para quien el sostener una pluma no era una actividad familiar. 
  –Éste es el informe de la reunión anual de la Sociedad de Pájaros Enjaulados de Ankh-Morpork –dijo–. Son sólo personas ordinarias que alimentan canarios y cosas como pasatiempo. El presidente vive en la casa junto a la mía, y es por eso que me dio esto. ¡Esta basura es importante para él! Mi cielo, pero es aburrido. Es todo acerca de las Mejores Razas y algunos cambios en las reglas de la exposición de loros sobre las que discutieron dos horas. Pero las personas que estaban discutiendo eran personas que pasan mayormente su día moliendo carne, o serruchando madera, pero básicamente conduciendo sus pequeñas vidas que son controladas por otras personas, ¿lo ve? No tienen que decir quién gobierna la ciudad pero bien pueden ver que las cacatúas no se monten a los loros. No es su culpa. Es sólo como son las cosas. ¿Por qué está sentado allí con la boca abierta de esa manera? 
  William cerró la boca. 
  –Muy bien, entiendo... 
  –No, creo que no –soltó ella–. Lo miré en La Nobleza de Twurp. Su familia nunca tuvo que preocuparse por las cosas pequeñas, ¿o sí? Han sido algunas de esas personas que realmente operan las cosas. Este... papel es una especie de pasatiempo para usted, ¿verdad? Oh, usted cree en él, estoy segura, pero si todo se va a la basura todavía tendrá dinero. Yo no. De modo que si la manera en que puedo mantenerlo es llenándolo con lo que usted desprecia como sus viejos, entonces lo haré. 
  –¡Yo no tengo dinero! ¡Me gano mi propia vida! 
  –Sí, ¡pero le fue posible elegir! De todos modos, a los aristócratas no les gusta ver a sus tontos hijos morirse de hambre. Les buscan trabajos tontos que hacer por serios salarios... 
  Se detuvo, jadeante, y se quitó el cabello de los ojos. Entonces le miró como alguien que he encendido la mecha y ahora se pregunta si el barril en el otro extremo es más grande que lo que pensaba. 
  William abrió la boca, iba a formar una palabra, y se detuvo. Lo hizo otra vez. Finalmente, un poco roncamente, dijo: 
  –Usted tiene más o menos razón... 
  –La siguiente palabra sería ”pero‘, lo sé –dijo Sacharissa. 
  William estaba conciente de que todos los impresores estaban observando. 
  –Sí, así es... 
  –¡Aha! 
  –Pero es un pero pequeño. ¿Le importa? ¡Es importante! A alguien tiene que importarle la... la gran verdad. Lo que Vetinari mayormente no hace es un montón de daño. Tuvimos gobernantes que estaban completamente locos y eran muy, pero muy apestosos. Vetinari puede no ser un buen hombre, pero hoy tomé el desayuno con alguien que sería mucho peor si gobernara la ciudad, y hay muchos más como él. Y lo que está sucediendo ahora está mal. Y como para sus condenados aficionados a los loros, si no tienen cuidado con nada más allá de cosas que graznan en jaulas, entonces un día alguien estará a cargo de este lugar y los estrangulará con sus propios periquitos. ¿Quiere que eso suceda? Si no hacemos un poco de esfuerzo todo lo que tendrán son... tontas historias de perros que hablan y Elfos Se Comieron Mi Jerbo, de modo que no me haga discursos acerca de lo que es importante y lo que no es, ¿entiende? 





  Se miraron el uno a la otra.   –No me hable así. 





  –No me hable así.   –No estamos recibiendo suficientes avisos. El Inquirer consigue enorme publicidad de los grandes Gremios –dijo Sacharissa–. Eso nos mantendría en marcha, no historias acerca de cuánto pesa el oro. 
  –¿Qué se supone que haga yo acerca de eso? 





  –¡Encuentre una manera de conseguir más anuncios! 




  –¡No es mi trabajo! –gritó William.   –¡Es parte de salvar su trabajo! ¡Estamos sólo consiguiendo avisos de a penique la línea de personas que quieren vender soportes quirúrgicos y curas de jaqueca! 
  –¿Y entonces? ¡Los peniques suman! 
  –Entonces ¿quiere que seamos conocidos como El Papel Que Usted Se Puede Meter En El Braguero? 
  –Er... excúseme, pero ¿estamos sacando una edición? –dijo Buenamontaña–. No es que no lo estemos disfrutando, pero el color llevará un montón de tiempo adicional. 
  William y Sacharissa miraron alrededor. Eran el foco de atención. 
  –Mire, sé que esto significa mucho para usted –dijo Sacharissa, bajando la voz–, pero todo es... basura política, es el trabajo de la Guardia, no el nuestro. Eso es lo que digo. 
  –Están atorados. Eso es lo que Vimes estaba tratando de decirme. 
  Sacharissa miró su expresión helada. Entonces se inclinó y para su sorpresa le palmeó la mano. 
  –Tal vez está teniendo efecto, entonces. 
  –¡Hah! 
  –Bien, si van a indultar a Vetinari, tal vez es porque están preocupados por usted. 
  –¡Hah! De todos modos, ¿quiénes son ”ellos‘? 
  –Bueno... ya sabe... ellos. Las personas que mueven las cosas. Ellos notan cosas. Probablemente leen el papel. 
  William le brindó una pálida sonrisa. 
  –Mañana buscaremos alguien que consiga más avisos –dijo–. Y definitivamente necesitaremos personal adicional. Er... me voy a caminar un poco –agregó–. Y le traeré esa llave. 
  –¿Llave? 





  –¿Quería un vestido para el baile? 




  –Oh. Sí. Gracias.   –Y no creo que esos hombres regresen –dijo William–. Tengo la sensación de que no hay otro cobertizo en la ciudad que esté tan bien vigilado como éste en este momento. 
  Porque Vimes está esperando ver quién intenta matarnos la próxima vez, pensó. Pero decidió no decirlo. 
  –¿Qué es exactamente lo que va a hacer? 
  –Primero, iré hasta el boticario más próximo –dijo William–, y entonces iré hasta mi alojamiento por esa llave, y entonces... voy a ver a un hombre por un perro. 
  La Nueva Firma se precipitó a través de la puerta de la mansión vacía y la cerró detrás de ella. 
  El señor Tulipán se arrancó el equipo de novia inocente y lo lanzó sobre el piso. 
  –¡Le dije que los ...ing planes inteligentes nunca funcionan! –dijo. 
  –Un vampiro –dijo el señor Alfiler–. Ésta es una ciudad enferma, señor Tulipán. 
  –¿Qué fue lo que nos...ing hizo? 
  –Nos tomó alguna clase de imagen –dijo el señor Alfiler. Cerró los ojos por un momento. Le dolía la cabeza. 
  –Bueno, yo estaba disfrazado –dijo el señor Tulipán. 
  El señor Alfiler se encogió de hombros. Aún con un cubo de metal sobre la cabeza, el cual comenzaría probablemente a corroerse en pocos minutos, habría algo reconocible en el señor Tulipán. 
  –Creo que eso no nos hará ningún bien –dijo. 
  –Odio las ...ing imágenes –gruñó el señor Tulipán–. ¿Recuerda ese tiempo en Mouldavia? ¿Todos los carteles que hicieron? Es malo para la salud de un hombre ver su ...ing cara en todos los muros con ”Vivo o Muerto‘ por debajo. Es como si no se pudieran ...ing decidirse. 
  El señor Tulipán sacó una pequeña bolsa de algo que le habían asegurado era Smudge de primera, pero que resultaría ser azúcar y guano de palomas en polvo. 
  –De todos modos, debimos haber conseguido el ...ing perro –dijo. 
  –No podemos estar seguros –dijo el señor Alfiler. Hizo otra mueca. La jaqueca se estaba poniendo bastante fuerte. 
  –Mire, hicimos el ...ing trabajo –dijo el señor Tulipán–. No recuerdo que nadie nos dijera acerca de ...ing hombres-lobo y vampiros. ¡Ése es su ...ing problema! Digo que acogotemos al pelmazo, que tomemos el dinero ¡y que nos vayamos a Pseudopolis u otro lugar! 





  –¿Quiere decir abandonar el contrato? 




  –¡Sí, cuando tiene letra pequeña no se puede ...ing ver! 




    –Alguien reconocerá a Charlie, sin embargo. Parece que a los muertos les es difícil permanecer muertos por aquí.   –Calculo que yo podría ayudar en ese ...ing respecto –dijo el señor Tulipán. 
  El señor Alfiler se mordió el labio. Él sabía mejor que el señor Tulipán que los hombres de su negocio necesitaban cierta... reputación. Las cosas no se escriben. Pero la palabra se mantiene. La Nueva Firma enfrentó algunas veces a jugadores muy serios, y eran personas que tomaban muy en cuenta la palabra... 
  Pero Tulipán tenía un punto. Este lugar estaba cansando al señor Alfiler. Sacudía su sensibilidad. Vampiros y hombres-lobo... apareciendo esa clase de cosas sobre un cuerpo, eso no estaba de acuerdo con las reglas. Eso era tomarse libertades. Sí... 
  ... había más de una manera de mantener la reputación. 
  –Creo que deberíamos ir a explicarle las cosas a nuestro amigo abogado –dijo lentamente. 
  –¡Correcto! –dijo el señor Tulipán–. ¡Y entonces le cortaré la cabeza! 





  –Eso no mata a los zombis. 




  –Bien, porque entonces será capaz de ver dónde voy a ...ing meterla.   –Y entonces... le haremos otra visita a ese periódico. Cuando esté oscuro. 
  Para recoger esa imagen, pensó. Ésa era una buena razón. Era una razón que se podía decir al mundo. Pero había otra razón. Esa... explosión de oscuridad había atemorizado al señor Alfiler hasta su alma marchita. Un montón de recuerdos había regresado, todo a la vez. 
  El señor Alfiler hizo muchos enemigos, pero eso no le había preocupado porque todos sus enemigos estaban muertos. Pero la luz negra había disparado pequeños trozos de su mente y le parecía que esos enemigos no se habían esfumado del universo, sino que simplemente se habían ido lejos, a un lugar desde el cual le estaban observando. Y era un lugar muy lejano sólo desde su punto de vista -desde el punto de vista de ellos podían extender la mano y tocarlo. 
  Lo que no diría, ni aún al señor Tulipán, era esto: necesitaban todo el dinero de este trabajo porque, en un destello de oscuridad, había visto que era tiempo de retirarse. 
  La teología no era un campo en el cual el señor Alfiler tuviera mucho conocimiento, a pesar de haber acompañado al señor Tulipán a una buena cantidad de los templos y capillas mejor diseñados, en una ocasión para degollar al Sumo Sacerdote quien había intentado traicionar a Frank ”Loco‘ Pillado, pero lo poco que había absorbido le estaba sugiriendo que éste podría ser el momento justo para tomarle un poco de interés. Podría enviarles algo de dinero, tal vez, o al menos regresar algunas de las cosas que había tomado. Maldición, podría comenzar por no comer carne los martes o cuando fuera que tuviera que hacerlo. Tal vez eso detuviera esta sensación de que su nuca estaba siendo desatornillada. 
  Sabía que eso tenía que ser más tarde, sin embargo. En este momento, el código les permitía hacer una de dos cosas: podían seguir las instrucciones de Tendencioso al pie de la letra, lo que significaría que mantendrían su reputación de eficiencia, o podían degollar a Tendencioso y tal vez algunos seguidores, y partir tal vez poniendo fuego a algunas cosas en el camino. Esas también eran noticias que volvían. Las personas entenderían cuán fastidiados estaban. 
  –Pero primero nosotros... –el señor Alfiler se detuvo, y con voz estrangulada dijo–: ¿Hay alguien parado detrás de mí? 
  –No –dijo el señor Tulipán. 





  –Pensé que escuchaba... pasos. 




  –No hay nadie más que nosotros.   –Está bien, está bien –El señor Alfiler se estremeció, estiró su chaqueta y entonces miró al señor Tulipán de arriba a abajo. 
  –Límpiese un poco, ¿quiere? Shisss, ¡está goteando polvo! 
  –Puedo manejarlo –dijo el señor Tulipán–. Me mantiene atento. Me mantiene alerta. 
  Alfiler suspiró. El señor Tulipán tenía una asombrosa fe en el contenido de la próxima bolsa, sea lo que sea. Y era habitualmente talco para pulgas de gato cortado con caspa. 
  –La fuerza no funcionará con Tendencioso –dijo. 





  El señor Tulipán hizo sonar sus nudillos. 




  –Funciona en cualquiera –dijo.   –No. Un hombre como él tiene un montón de músculos a quienes acudir –dijo Alfiler. Palmeó su chaqueta–. Es tiempo de que el señor Tendencioso le diga hola a mi pequeño amigo. 
  Un tablón bajaba hacia la superficie helada del río Ankh. Balanceando su peso con cuidado, y sujetando la soga firmemente con los dientes, Arnold de Soslayo se desplazó sobre él. Se hundió un poco en el lodo, pero se mantuvo -por no tener palabra mejor-a flote. 
  A unos pocos pies, la depresión que había dejado el primer saco al caer en el río se estaba llenando -por no tener palabra mejor-de agua. 
  Alcanzó el extremo de la tabla, se estabilizó y consiguió enlazar el saco restante. Se estaba moviendo. 
  –Ya lo tiene –gritó Guapo, quien estaba observando desde debajo del puente–. ¡Tiren ya, todos! 
  El saco salió del lodo con un sonido a succión, y Arnold se impulsó arriba cuando fue arrastrado hasta la ribera. 
  –Oh, bien hecho, Arnold –dijo Guapo, quitándole el saco empapado y ayudándole a volver al carrito–. ¡Realmente dudaba que la superficie te aguantara en este estado de la marea! 
  –¡Tuve un poco de suerte, eh, cuando ese carro pasó encima de mis piernas hace tantos años! –dijo Arnold de Soslayo–. ¡Pude haberme ahogado también! 
  Ataúd Henry abrió el saco con su cuchillo y volcó el segundo grupo de pequeños terriers sobre el suelo, donde tosieron y estornudaron. 
  –Uno o dos de los pequeños bichos parece muerto –dijo–. Les daré respiracionación boca a boca, ¿sí? 
  –Claro que no, Henry –dijo Guapo–. ¿No tienes idea de la higiene? 
  –¿Hija de quién? 
  –¡No puedes besar perros! –dijo Guapo–. Podrían pescar algo horrible. 
  El grupo miró a los perros que se estaban apiñando alrededor del fuego. Cómo los perros habían aterrizado en el río era algo que no se molestaban en preguntarse. Todo tipo de cosas aterrizaba en el río. Era lo que sucedía todo el tiempo. El grupo tomaba con entusiasta interés las cosas flotantes. Pero no era habitual tener tanta cantidad de una sola vez. 
  –¿Tal vez están lloviendo perros? –dijo Todos Juntos Andrews, quien estaba siendo conducido por la mente conocida como Rulos. Al grupo le gustaba Rulos. Era fácil llevarse bien con él–. Escuché el otro día que ha estado sucediendo últimamente. 
  –¿Sabes qué? –dijo Arnold de Soslayo–. Lo que tenemos que hacer, bien, es conseguir alguna cosa, como... madera y cosas, y hacer un bote. Podríamos conseguir un montón de cosas si tuviéramos un bote. 
  –Ah, sí –dijo Guapo–. Yo solía gandulear entre los botes cuando era niño. 
  –Podríamos botear entre gandules –dijo Arnold–. Es la misma cosa. 





  –No... exactamente –dijo Guapo. Miró el círculo de humeantes perros nauseosos. 




  –Deseo que Gaspode esté aquí –dijo–. Él sabe cómo pensar acerca de esta clase de cosas.   –Un pote –dijo el boticario cuidadosamente. 





  –Sellado con cera –repitió William.   –Y quiere una onza de cada... 





  –Aceite de anís, aceite de ruda, y aceite de escaloña –dijo William.   –Puedo hacer los dos primeros –dijo el boticario, mirando la pequeña lista que le habían entregado–. Pero no hay tal cosa como una onza completa de escaloña en la ciudad, ¿se da cuenta? Una pizca como la cabeza de un alfiler cuesta quince dólares. Tendríamos que conseguir lo suficiente para llenar una cuchara de mostaza y la tendremos que mantener en una caja de plomo soldado debajo del agua. 
  –Entonces, mejor tomaré una cabeza de alfiler. 
  –No se la quitará nunca de las manos, ¿sabe? No es realmente para algo normal... 
  –En una botella –dijo pacientemente William–. Sellada con cera. 
  –¡Ni siquiera se sentirá el olor de los otros aceites! ¿Para qué los quiere? 
  –Para reaseguro –dijo William–. Oh, y después de que la haya sellado, lave la botella con éter, y entonces lave el éter. 
  –¿Será utilizada para algún propósito ilegal? –dijo el boticario. Pescó la expresión de William–. Sólo estaba interesado –agregó rápidamente. 
  Cuando se hubo retirado a hacer el encargo, William pasó por otros negocios y compró un par de guantes gruesos. 
  Cuando regresó, el boticario estaba trayendo los aceites hasta el mostrador. Sostenía un pequeño matraz de vidrio, lleno de líquido. Dentro flotaba una botella mucho más pequeña. 
  –El líquido de afuera es agua –dijo, quitando los tapones de su nariz–. Si no le importa, tómelo con cuidado. Si la vuelca, nos podemos despedir de nuestras narices. 
  –¿A qué huele? –dijo William. 
  –Bueno, si dijera ”repollo‘ –dijo el boticario–, no estaría diciendo ni la mitad. 
  A continuación, William fue hasta su alojamiento. La señora Arcano era reacia a que sus inquilinos regresaran a sus habitaciones durante el día, pero en ese momento William parecía estar fuera de su marco de referencias y ella simplemente hizo un saludo de cabeza mientras él subía las escaleras. 
  Las llaves estaban en el viejo baúl al pie de la cama. Era el que había llevado a Hugglestones; lo había guardado desde entonces así podía patearlo ocasionalmente. 
  Su libreta de cheques también estaba allí. La tomó. 
  Su espada resonó cuando su mano chocó contra ella. 
  Había disfrutado de la esgrima en Hugglestones. Era en tierra seca, se le permitía usar ropa de protección, y nadie intentaba estamparle el rostro en el lodo. Realmente había sido el campeón de la escuela. Pero no era porque fuera muy bueno. Era simplemente porque la mayoría de los otros chicos eran muy malos. Entraban en el deporte como entraban en todos lados, en una gran ráfaga entusiasmada y aullante, utilizando la espada como una especie de garrote. Eso significaba que si William podía evitar la primera estocada, entonces ganaría. 
  Dejó la espada dentro del baúl. 
  Después de alguna reflexión sacó uno de sus viejos calcetines y lo colocó sobre la botella del boticario. Lastimar personas con vidrios rotos no era parte del plan tampoco. 
  ¡Menta! No era una mala elección, pero no sabían que otra cosa estaba disponible, ¿o sí...? 
  La señora Arcano era gran creyente en las cortinas de red, de modo que podía ver afuera mientras los de afuera no podían ver adentro. William espió detrás de las de su cuarto hasta que estuvo seguro de que una forma imprecisa sobre el techo de la vereda opuesta era una gárgola. 
  Éste no era territorio natural de las gárgolas, como tampoco Calle Brillo. 
  La cuestión con las gárgolas, reflexionó mientras retrocedía y se dirigía a las escaleras, era que no se aburrían. Eran felices de permanecer y observar todo durante días. Pero, mientras se movían más veloces que el pensamiento, no se movían más veloces que las personas. 
  Corrió a través de la cocina tan rápidamente que sólo escuchó a la señora Arcano jadear, y entonces ya había cruzado la puerta posterior y saltado el muro hacia el callejón de atrás. 
  Alguien lo estaba barriendo. Por un momento William se preguntó si era un vigilante disfrazado, o aún la Hermana Jennifer disfrazada, pero probablemente no había nadie que se disfrazara como un gnoll. Para empezar, había que sujetar una giba doble en la espalda. Los gnoll comían casi todo. Lo que no comían, lo coleccionaban obsesivamente. Nadie los había estudiado para averiguar por qué. Tal vez una cuidadosamente variada colección de tallos de repollo podridos era una señal de gran estatus en la sociedad gnoll. 





  –ar'tn'n, M'r W'rd, –graznó la criatura, apoyándose sobre la pala.   –Er... hola... er... 
  –Sn'g'k. 





  –¿Ah? Sí. Gracias. Adiós.   Se apresuró por otro callejón, cruzó la calle y entró en otro callejón. No estaba seguro acerca de cuántas gárgolas estaban vigilándole, pero les llevaba algo de tiempo cruzar calles... 
  ¿Cómo era que el gnoll conocía su nombre? No era que se hubieran conocido en una fiesta o algo así. Además, todos los gnoll trabajaban para... Harry Rey... 
  Bueno, decían que el Rey del Río Dorado nunca olvidaba un deudor... 
  William se desplazó furtivamente a través de varios bloques, haciendo todo el uso que pudo de callejones, sendero, y pasadizos. Estaba seguro de que una persona normal no sería capaz de seguirle el rastro. Pero entonces, se sorprendería si una persona normal lo seguía. Al señor Vimes le gustaba referirse a sí mismo como un simple policía, tal como Harry Rey pensaba de sí mismo como un diamante en bruto. William sospechaba que el mundo estaba lleno de los restos de esas personas que les habían tomado la palabra. 
  Caminó más lento y trepó unas escaleras exteriores. Y entonces, esperó. 
  Eres un tonto, dijo el editor interno. Algunas personas han tratado de matarte. Estás ocultando información a la Guardia. Te estás mezclando con personas extrañas. Estás por hacer algo que irá tan lejos que le levantará el sombrero al señor Vimes. ¿Y por qué? 
  Porque hace hormiguear mi sangre, pensó. Y porque no seré utilizado. Por nadie. 
  Se escuchó un sonido apagado al extremo del callejón, el cual podría no haber sido escuchado por nadie que no lo estuviera esperando. Era el sonido de algo que husmeaba. 
  William miró para abajo y vio, en la penumbra, una forma de cuatro patas que comenzaba a trotar mientras mantenía el hocico cerca del suelo. 
  William midió la distancia cuidadosamente. Declarar la independencia era una cosa. Asaltar a un miembro de la Guardia era una cosa muy diferente. 
  Hizo oscilar la frágil botella de modo que pudiera aterrizar unos veinte pies delante del hombre-lobo. Entonces saltó de las escaleras hasta el borde de un muro y de allí hasta el techo de un escusado, justo cuando el vidrio se rompía con un pof dentro del calcetín. 
  Se escuchó un gemido y el sonido de patas que escarbaban. 
  William saltó del techo hasta otro muro, se arrastró por el borde y se bajó en otro callejón. Entonces corrió. 
  Le tomó cinco minutos, ocultándose de manera conveniente y cortando a través de edificios, llegar hasta los establos de librea. En el alboroto general, nadie le notó. Era sólo otro hombre entrando a buscar un caballo. 
  El establo que podía o no contener a Profundo Hueso estaba ocupado por un caballo ahora. El animal lo miró a lo largo de su nariz. 
  –No se dé vuelta, señor Papel –dijo una voz detrás de él. 
  William trató de recordar qué había detrás de él. oh, sí... el guinche del heno. Y grandes bolsas de paja. Abundante lugar para que alguien se escondiera. 
  –Está bien –dijo. 
  –Hark, hark, los perros ladran –dijo Profundo Hueso–. ¡Usted debe estar loco! 
  –Pero estoy sobre la pista correcta –dijo William–. Creo que hemos... 
  –... hey, ¿está seguro de no haber sido seguido? 
  –El Cabo Nobbs estaba sobre mi pista –dijo William–. Pero me lo sacudí. 
  –¡Hah! ¡Camine, dé la vuelta a la esquina y se sacudirá a Nobby Nobbs! 
  –Oh, no, se mantuvo un buen trecho. Sabía que Vimes haría que me siguieran –dijo William orgulloso. 
  –¿Por Nobbs? 
  –Sí. Obviamente... en su forma de hombre-lobo –Bien. Lo había dicho. Pero hoy era un día de sombras y secretos. 
  –En forma de hombre-lobo –dijo Profundo Hueso con voz plana. 
  –Sí. Estaré agradecido si no se lo dice a nadie más. 
  –El Cabo Nobbs –dijo Profundo Hueso, aún en la misma voz monótona. 
  –Sí. Mire, Vimes me dijo que no... 
  –¿Vimes le dijo que Nobby Nobbs era un hombre-lobo? 
  –Bueno... no exactamente. Lo deduje yo mismo, y Vimes me dijo que no se lo dijera a nadie más. 
  –Sobre que el Cabo Nobbs sea un hombre-lobo... 
  –Sí. 
  –El Cabo Nobbs no es un hombre-lobo. De ninguna manera, forma o tamaño. Si es humano, eso es otro asunto, pero no es un licr... a linco... un licantro... un jodido hombre-lobo, ¡eso es seguro! 
  –Entonces, ¿delante de la nariz de quién acabo de soltar una bomba de esencia? –dijo William triunfante. 
  Hubo un silencio. Y entonces se escuchó el sonido de un delgado chorro de agua. 





  –¿Señor Hueso? 




  –¿Qué clase de bomba de esencia? –dijo la voz. Sonaba bastante tensa. 




  –Creo que el aceite de escaloña era el ingrediente más activo.   –¿Justo delante de la nariz de un hombre-lobo? 
  –Más o menos, sí. 





  –El señor Vimes se va a volver loco –dijo la voz de Profundo Hueso–. Se va a poner completamente Bibliotecario-poo. Va a inventar nuevas maneras de estar furioso y querrá probarlas todas en usted.   –Entonces, mejor que consiga el perro de Lord Vetinari lo antes posible –dijo William. Sacó su chequera–. Le puedo dar un cheque por cincuenta dólares, y eso es todo lo que puedo afrontar. 





  –¿Qué es eso?   –Es como un pagaré. 





  –Oh, grandioso –dijo Profundo Hueso–. No mucho para mí cuando usted esté encerrado, entonces.   –En este momento, señor Hueso, hay un par de hombres apestosos cazando todos los terrier de la ciudad, por lo que... 





  –¿Terrier? –dijo Profundo Hueso–. ¿Todos terrier?   –Sí, y como yo no espero que usted... 





  –¿Como... terrier de pedigrí, o sólo personas que podría suceder que se parecen un poco a un terrier?   –No se veían como si estuvieran inspeccionando papelería. De todos modos, ¿qué quiere decir, ”personas que se parecen a un terrier‘? 





  Profundo Hueso se quedó en silencio otra vez.   William dijo. 
  –Cincuenta dólares, señor Hueso. 
  Al final, un saco de paja dijo: 





  –Está bien. Esta noche. Sobre el Puente Aborto. Sólo usted. Er... Yo no estaré allí pero habrá un... mensajero. 




  –¿A nombre de quién tengo que hacer el cheque? –dijo William. 




  No hubo respuesta. Esperó un rato y entonces se acercó hasta una posición desde donde podía ver del otro lado de los sacos. Se escuchó un crujido desde ellos. Probablemente ratas, pensó, porque ciertamente ninguna de ellas podía contener un hombre. 




  Profundo Hueso era un cliente muy tramposo. 




  Algún tiempo después de que William se hubiera ido, mirando subrepticiamente dentro de las sombras, uno de los mozos apareció con un carrito y comenzó a cargar los sacos. 




  Uno de ellos dijo:   –Bájeme, señor. 
  El hombre bajó el saco y se abrió cautelosamente. 





  Un pequeño perro parecido a un terrier luchó por salir, sacudiéndose para quitarse las briznas sueltas.   El señor Hobson no alentaba la independencia de pensamiento y la mente inquisitiva, y por 50 peniques al día más toda la avena que pudieran robar tampoco las conseguía. El mozo miró al perro con ojos de búho. 





  –¿Acabas de decir eso? –dijo. 




  –Por supuesto que no –dijo el perro–. Los perros no hablan. ¿Eres estúpido o algo así? Alguien te está jugando una broma. Gotella de beza, gotella de beza, gran viano.   –¿Quieres decir, como, lanzar la voz? Vi un hombre hacerlo en el teatro de variedades. 





  –Eso es lo cierto. Mantente en ese pensamiento.   El mozo miró a su alrededor. 
  –¿Eres tú el que está jugando, Tom? –dijo. 





  –Correcto, soy yo, Tom –dijo el perro–. Saqué el truco de un libro. Lanzo mi voz dentro de este perro inofensivo que no puede hablar para nada. 




  –¿Qué? ¡Nunca me dijiste que estabas aprendiendo a leer! 




  –Había dibujos –dijo el perro rápidamente–. Lenguas y dientes y eso. Muy fácil de entender. Oh, los pequeños perritos deambulando fuera... 




  El perro desvió su camino hacia la puerta. 




  –Shisss –pareció decir–. Un par de pulgares y son los amos de la jodida creación. 




  Entonces corrió. 




  –¿Cómo funcionará esto? –dijo Sacharissa, tratando de parecer inteligente. Era mucho mejor concentrarse en algo como eso que pensar en hombres extraños preparándose para invadirles otra vez.   –Lentamente –murmuró Buenamontaña, jugueteando con la prensa–. ¿Se da cuenta de que eso significa que le tomará mucho más tiempo imprimir cada papel? 





  –Usted querría colorr, le di colorr –dijo Otto malhumorado–. Nunca dijo rrápido. 




  Sacharissa miró el iconógrafo experimental. La mayoría de las figuras estaban pintadas con color en esos días. Sólo los duendes realmente baratos pintaban en blanco y negro, aunque Otto insistía que el monocromo ”erra un arrte en sí mismo‘. Pero imprimir color...   Cuatro duendes estaban sentados sobre el borde, pasándose un muy pequeño cigarrillo de mano en mano y observando con interés el trabajo de la prensa. Tres de ellos usaban gafas de vidrio coloreado -rojo, azul y amarillo. 
  –Pero no verde... –dijo ella–. Entonces... si algo es verde... ¿lo he entendido? ... Guthrie allí se ve el... azul en el verde y pinta eso sobre la placa en azul –uno de los duendes hizo un gesto con la mano–, ... y Anton ve el amarillo y pinta eso, y cuando lo pasa por la prensa... 
  –... muy, pero muy lentamente –murmuró Buenamontaña–. Sería más rápido pasar por todas las casas y decirles las noticias. 
  Sacharissa miró las hojas de prueba que habían hecho del reciente incendio. Era definitivamente un incendio, con llamas rojas, amarillas y naranja, y había algo de, sí, cielo azul, y los golem estaban bastante bien en marrón rojizo, pero los tonos de la carne... bueno, el ”color de la carne‘ era un poco tramposo en Ankh-Morpork, donde si se elegía un sujeto podía ser de cualquier color excepto tal vez el azul claro, pero los rostros de varios de los mirones sugerían que una plaga particularmente virulenta había cruzado la ciudad. Posiblemente la Muerte Multicolor, decidió Sacharissa. 
  –Esto es sólo el comienzo –dijo Otto–. Mejorrarremos. 
  –Mejor tal vez, pero es lo más rápido que podemos ir –dijo Buenamontaña–. Podremos hacer tal vez doscientos por hora. Tal vez doscientos cincuenta, pero alguien deberá estar buscando sus dedos antes de que el día acabe. Lo siento, pero hacemos lo mejor que podemos. Si tuviéramos un día para rediseñar y reconstruir apropiadamente... 
  –Imprima unos cientos y haga el resto en blanco y negro, entonces – dijo Sacharissa, y suspiró–. Al menos llamará la atención de las personas. 
  –Una fez que lo fean, el Inquirrerr fa a darrse cuenta cómo está hecho –dijo Otto. 
  –Entonces, al menos habremos puesto el color primero –dijo Sacharissa. Sacudió la cabeza mientras un poco de polvo flotaba desde el cielorraso. 
  –Miren eso –dijo Boddony–. ¿Pueden sentir que el piso tiembla? Son sus grandes prensas otra vez. 
  –Nos están socavando por todos lados –dijo Sacharissa–. Y todos hemos trabajado tan duro. Es tan injusto. 
  –Me sorprende que el piso lo sienta –dijo Buenamontaña–. Es como si no todo estuviera sobre suelo sólido por acá. 
  –¿Socavando, eh? –dijo Boddony. 
  Uno o dos de los enanos levantaron la mirada cuando dijo eso. Boddony dijo algo en enanés. Buenamontaña respondió brevemente. Un par de otros enanos se acercó. 
  –Excúsenme –dijo Sacharissa ácida. 
  –Los muchachos estaban... preguntándose acerca de entrar y echar una mirada –dijo Buenamontaña. 
  –Traté de entrar el otro día –dijo Sacharissa–. Pero el troll de la puerta fue sumamente descortés. 
  –Los enanos... se acercan a los asuntos de manera diferente –dijo Buenamontaña. 
  Sacharissa vio un movimiento. Boddony había sacado su hacha de debajo del banco. Era un hacha tradicional enana. Uno de los lados era una pica, para la extracción de materiales interesantes, y el otro era un hacha de guerra, porque las personas que poseen tierras con valiosos minerales en ellas pueden ser irrazonables algunas veces. 
  –No están por atacar a nadie, ¿verdad? –dijo ella, impactada. 
  –Bueno, alguien dijo que si quieres una buena historia tienes que cavar y cavar –dijo Boddony–. Sólo iremos a dar un paseo. 
  –¿En el sótano? –dijo Sacharissa mientras ellos se dirigían hacia las escaleras. 
  –Sí, un paseo en la oscuridad –dijo Boddony. 





  Buenamontaña suspiró. 




  –El resto de nosotros seguiremos con el papel, ¿sí? –dijo.   Después de un minuto o dos se escuchó el sonido del golpe de algunas hachas, debajo de ellos, y entonces alguien juró en enanés, muy alto. 
  –Voy a ver qué están haciendo –dijo Sacharissa, incapaz de resistirlo más, y se levantó rápidamente. 
  Los ladrillos que una vez habían llenado la entrada ya estaban sobre el piso cuando llegó. Ya que las piedras de Ankh-Morpork eran recicladas a lo largo de generaciones nunca nadie había encontrado una razón para hacer un mortero más fuerte, y especialmente para bloquear una vieja entrada. Arena, suciedad, agua y flema serviría, creían. Siempre lo habían hecho hasta ahora, después de todo. 
  Los enanos estaban espiando dentro de la oscuridad más allá. Cada uno había pegado una vela sobre el yelmo. 
  –Pensé que su hombre había dicho que rellenaban la vieja calle –dijo Boddony. 
  –Él no es mi hombre –dijo Sacharissa tímidamente–. ¿Qué hay allí? 





  Uno de los enanos había cruzado con una linterna. 




  –Es como un... túnel –dijo.   –Las viejas aceras –dijo Sacharissa–. Es todo como esto en esta área, creo. Después de las grandes inundaciones construyeron los costados de la calle con madera y la rellenaron, pero dejaron las aceras de los dos lados porque no todas las propiedades se había construido y otras personas objetaron. 
  –¿Qué? –dijo Boddony–. ¿Quiere decir que las calles eran más altas que las aceras? 
  –Oh, sí –dijo Sacharissa, siguiéndole dentro del espacio. 
  –¿Qué sucedía si un caballo hacía pi... si un caballo hacía agua sobre la calle? 
  –Seguro que no lo sé –sorbió Sacharissa. 





  –¿Cómo hacían las personas para cruzar la calle?   –Escaleras. 





  –¡Oh, vamos, señorita!   –No, usaban escaleras. Y unos pocos túneles. No iba a ser por mucho tiempo. Y entonces era más simple sólo poner adoquines pesados sobre las viejas aceras. Y entonces están estos... bueno, espacios olvidados. 
  –Hay ratas allí arriba –dijo Dozy, quien estaba deambulando a la distancia. 
  –¡Maldición! –dijo Boddony–. ¿Alguien trajo los cubiertos? Sólo bromeo, señorita. Hey, ¿qué tenemos aquí...? 
  Le pegó un machetazo a algunas tablas, que se desmoronaron bajo los golpes. 
  –Alguien no quería usar una escalera –dijo, espiando dentro de otro agujero. 
  –¿Esto queda justo debajo de la calle? –dijo Sacharissa. 





  –Parece. Debo haber sido alérgico a los caballos. 




  –¿Y... er... puede encontrar el camino?   –Soy un enano. Estamos bajo tierra. Enano. Bajo tierra. ¿Cuál era su pregunta? 
  –No se propone cavar hasta el sótano del Inquirer, ¿o sí? –dijo Sacharissa. 
  –¿Quién, nosotros? 





  –Lo harán, verdad.   –No haríamos nada como eso. 
  –Sí, pero lo harán, verdad. 
  –Eso sería equivalente a invadir, ¿verdad? 
  –Sí, y eso es lo que están planeando hacer, ¿verdad? 
  Boddony sonrió. 
  –Bueno... un poquito. Sólo para echar una mirada. Ya sabe. 
  –Bien. 
  –¿Qué? ¿No le importa? 
  –No van a matar a nadie, ¿verdad? 
  –¡Señorita, nosotros no hacemos esa clase de cosas! 





  Sacharissa parecía un poco molesta. Había sido una joven respetable por algún tiempo. Para ciertas personas, eso significaba que había un montón de condenada respetabilidad esperando para explotar. 




  –Bueno... tal vez hacerles sentir un poco tristes, ¿sí?   –Sí, probablemente hagamos eso. 





  Los enanos ya se estaban arrastrando a lo largo del túnel al otro lado de la calle enterrada. Por la luz de sus antorchas vieron las viejas fachadas, entradas rellenas de ladrillo y ventanas llenas de escombros.   –Éste debe ser el lugar correcto –dijo Boddony, señalando un desmayado rectángulo relleno de ladrillo de la peor calidad. 





  –¿Van a entrar? –dijo Sacharissa.   –Diremos que estamos perdidos –dijo Boddony. 
  –¿Perdidos bajo tierra? ¿Enanos? 





  –Está bien, diremos que estamos borrachos. Las personas se creen eso. De acuerdo, muchachos...   Los ladrillos podridos cayeron, la luz pasó. En el sótano más allá un hombre levantó la mirada de su escritorio, con la boca abierta. 





  Sacharissa trató de mirar entre el polvo.   –¿Usted? –dijo. 





  –Oh, es usted, señorita –dijo Cortomelcuello Dibbler–. Hola, muchachos. Me alegra verles...   El grupo estaba esperando cuando Gaspode llegó al galope. Le echó una mirada a los otros perros que estaban amontonados alrededor del fuego, entonces se metió debajo de los pliegues del espantoso abrigo de Viejo Apestoso Ron y gimió. 
  Le tomó algo de tiempo al grupo entender lo que estaba sucediendo. Eran, después de todo, personas que podían discutir y expectorar y creativamente perder su camino a través de una discusión de tres horas después de que alguien dijera ”Buenos días‘. 





  Finalmente, fue Guapo quien entendió el mensaje. 




  –¿Esos hombres están cazando terrier? –dijo.   –¡Correcto! ¡Fue el jodido periódico! ¡No se puede confiar en personas que escriben en jodidos periódicos! 
  –¿Ellos lanzaron los perritos al río? 





  –¡Correcto! –dijo Gaspode–. ¡Todo se ha puesto con forma de fruta! 




  –Bueno, también podemos protegerte a ti.   –Sí, ¡pero yo tengo que salir y andar! ¡Soy una figura en esta ciudad! ¡No me puedo quedar ahora! ¡Necesito un disfraz! Miren, podemos estar viendo cincuenta dólares aquí, ¿correcto? ¡Pero me necesitan para conseguirlo! 
  El grupo estaba impresionado con esto. En su economía sin efectivo, cincuenta dólares era una fortuna. 
  –Blewitt –dijo Viejo Apestoso Ron. 
  –Un perro es un perro –dijo Arnold de Soslayo–. En cuanto sea llamado perro. 
  –¡Gaarck! –graznó Ataúd Henry. 
  –Eso es cierto –dijo Guapo–. Una barba falsa no servirá. 
  –Bueno, es mejor que sus enormes cerebros encuentren algo, porque me quedo aquí hasta que lo hagan –dijo Gaspode–. He visto a esos hombres. No son buenos. 
  Se escuchó un ruido sordo desde Todos Juntos Andrews. Su rostro parpadeó mientras sus variadas personalidad se superponían, y entonces se aplacó en los rasgos de Lady Hermione. 
  –Podríamos disfrazarlo –dijo ella. 
  –¿En qué se podría disfrazar un perro? –dijo Guapo–. ¿En un gato? 
  –Un perro no es sólo un perro –dijo Lady Hermione–. Creo que tengo una idea... 
  Los enanos estaban amontonados cuando regresó William. El epicentro del montón, su centro, resultó ser el señor Dibbler, quien se veía como nadie más podía verse si hubiera estado siendo arengado. William nunca había visto una persona a quien la palabra ”arengado‘ le pudiera estar más justificadamente aplicada. Significaba alguien que había sido hablado por Sacharissa por veinte minutos. 
  –¿Hay algún problema? –dijo–. Hola, señor Dibbler... 
  –Dígame, William –dijo Sacharissa caminando lentamente alrededor de la silla de Dibbler–. Si las historias fueran comida, ¿qué clase de comida sería Pez Dorado Se Come Un Gato? 
  –¿Qué? –William se quedó mirando a Dibbler. Entonces se dio cuenta–. Creo que sería una clase de comida larga y delgada –dijo. 





  –¿Rellena de basura de origen sospechoso? 




  –Vamos, no hay necesidad de que nadie lo diga en ese tono de... – comenzó Dibbler y entonces se sometió a la mirada de Sacharissa.   –Sí, pero la basura de esa clase es atractiva. La seguiría comiendo aunque deseara no hacerlo –dijo William–. ¿Qué sucede aquí? 





  –Mire, yo no quería hacerlo –protestó Dibbler.   –¿Hacer qué? –dijo William. 





  –El señor Dibbler ha estado escribiendo esas historias para el Inquirer –dijo Sacharissa.   –Quiero decir, nadie cree lo que lee en el papel, ¿correcto? –dijo Dibbler. 
  William tiró de una silla y se sentó del revés, descansado sus brazos sobre el respaldo. 
  –Entonces, señor Dibbler... ¿cuando comenzó a hacer pis en la fuente de la Verdad? 





  –¡William! –soltó Sacharissa. 




  –Mire, los tiempos no han sido buenos, ¿sabe? –dijo Dibbler–. Y pensé, este negocio de las noticias... bueno, a las personas les gusta escuchar acerca de cosas de lugares lejanos, ya sabe, como en el Almanaque... 




  –¿”Plaga de Comadrejas Gigantes en Hersheba‘? –dijo William. 




  –De ese estilo. Bien, pensé... no es el asunto que sean, ya sabe, realmente ciertas... quiero decir... –La sonrisa helada de William estaba comenzando a poner incómodo a Dibbler–. Quiero decir... son casi ciertas, ¿verdad? Todo el mundo sabe que esa clase de cosas sucede. 




  –Usted no vino a mí –dijo William. 




  –Bien, claro que no. Todos saben que usted es un poco... un poco falto de imaginación acerca de esta clase de cosas. 




  –¿Quiere decir que me gusta saber si las cosas realmente sucedieron? 




  –Eso, sí. El señor Carney dice que las personas no notarían la diferencia de todos modos. Usted no le gusta mucho a él, señor de Worde.   –Tiene manos andarinas –dijo Sacharissa–. No se puede confiar en un hombre como ése. 
  William tiró de la última copia del Inquirer hacia sí y tomó una historia al azar. 





  –”Hombre Robado por Demonios‘ –dijo–. ¿Se refiere al señor Ronnie ”Confía en Mí‘ Begholder, conocido por deberle más de dos mil dólares a   Chrysoprase el troll, visto últimamente comprando un caballo muy veloz? 
  –¿Bien? 





  –¿Dónde encajan los demonios?   –Bueno, pudo haber sido robado por los demonios –dijo Dibbler–. Eso le puede suceder a cualquiera. 
  –¿Lo que usted quiere decir es que no hay evidencia de que no fuera robado por los demonios? 
  –De esa manera, las personas pueden imaginarlo –dijo Dibbler–. Eso es lo que el señor Carney dice. Se debería permitir que las personas elijan, dijo. 
  –¿Elegir qué es verdad? 
  –No se limpia los dientes apropiadamente, tampoco –dijo Sacharissa– . Quiero decir, no soy una de esas personas que piensan que la limpieza está cerca de la divinidad, pero existen límites.26 
  Dibbler sacudió la cabeza tristemente. 
  –Estoy perdiendo mi toque –dijo–. Imagíneme, ¿trabajando para otro? Debo haber estado loco. Es el tiempo frío el que me pone así, eso es. Incluso... un salario –dijo la palabra con un estremecimiento– parecía atractivo. ¿Sabe –agregó con voz horrorizada– que me estaba diciendo qué hacer? La próxima vez me acostaré tranquilamente hasta que esta sensación se vaya. 
  –Usted es un oportunista inmoral, señor Dibbler –dijo William. 





  –Viene desde hace mucho tiempo.   –¿Puede vender algunos anuncios para nosotros? –dijo Sacharissa. 
  –No voy a trabajar para nadie ag... 
  –Por comisión –soltó Sacharissa. 





  –¿Qué? ¿Quiere emplearle? –dijo William.   –¿Por qué no? Se pueden decir las mentiras que se desee si son anuncios. Está permitido –dijo Sacharissa–. ¿Por favor? ¡Necesitamos el dinero! 
  –Comisión, ¿eh? –dijo Dibbler, rascándose la barbilla sin afeitar–. Como... ¿cincuenta por ciento para ustedes dos y cincuenta por ciento para mí también? 
  –Lo discutiremos, ¿sí? –dijo Buenamontaña palmeándole un hombro. Dibbler hizo una mueca. Cuando se trataba de acuerdos duros, los enanos 





  26 Clásicamente, muy pocas personas han considerado que la limpieza está cerca de la divinidad, aparte de un diccionario extremadamente desordenado. Un rancio taparrabos y cabello en avanzado estado de enredo enmarañado han sido generalmente los distintivos del oficio de profeta, cuyo mandamiento a desdeñar cosas terrenales comienza con el jabón. (Nota del autor)   eran del tipo diamante. 





  –¿Tengo una alternativa? –farfulló.   Buenamontaña se inclinó hacia adelante. Su barba estaba erizada. En ese momento no estaba sosteniendo un arma, pero Dibbler podía ver, como si allí estuviera, la gran hacha que no estaba allí. 
  –Absolutamente –dijo. 
  –Oh –dijo Dibbler–. Entonces... ¿qué estaría vendiendo, exactamente? 
  –Espacio –dijo Sacharissa. 
  Dibbler se animó otra vez. 
  –¿Sólo espacio? ¿Nada? Oh, yo puedo hacer eso. ¡Puedo vender nada como nada! –Sacudió su cabeza tristemente–. Es sólo cuando trato de vender algo que todo sale mal. 
  –¿Cómo es que llegó hasta aquí, señor Dibbler? –preguntó William. 
  No estuvo feliz con la respuesta. 
  –Esa clase de cosas funciona en ambos sentidos –dijo–. ¡No se puede cavar en la propiedad de otras personas! –Miró hacia los enanos–. Señor Boddony, quiero que ese agujero sea tapado en este momento, ¿lo entiende? 
  –Sólo... 
  –Sí, sí, lo hicieron por una buena causa. Y ahora lo quiero tapado, apropiadamente. Quiero ese agujero como si nunca hubiese estado allí, gracias. No quiero a nadie subiendo la escalera si antes no la bajó. ¡Ahora mismo, por favor! 
  –Creo que no estoy en una historia real –dijo William mientras los enanos contrariados se marchaban en fila–. Creo que me voy a ver a Wuffles. Tengo que... 
  Mientras sacaba el anotador algo se cayó sobre el piso con un tintineo. 
  –Oh, sí... y tengo la llave de nuestra casa de la ciudad –dijo–. Usted quería un vestido. 
  –Es un poco tarde –dijo Sacharissa–. Me olvidaría de todo eso, a decir verdad. 
  –¿Por qué no va y le echa un vistazo mientras todos aquí están ocupados? Podría llevarse a Rocky también. Ya sabe... para estar segura. Pero el lugar está vacío. Mi padre se queda en su club si viene a la ciudad. Vamos. Tiene que tener algo más en la vida que corregir una copia. 
  Sacharissa miró con incertidumbre la llave que estaba en su mano. 





  –Mi hermana tiene bastantes vestidos –dijo William–. Quiere ir al baile, ¿verdad? 




  –Supongo que la señora Camacaliente podría modificarlo para mí si se lo llevo por la mañana –dijo Sacharissa, expresaba una molesta renuencia mientras en su lenguaje corporal anhelaba ser convencida.   –Eso está bien –dijo William–. Y estoy seguro de que encontrará alguien que la peine apropiadamente. 





  Los ojos de Sacharissa se achicaron. 




  –Es verdad, sabe, usted tiene una manera asombrosa con palabras – dijo–. ¿Qué hará usted? 




  –Me voy –dijo William– a ver un perro cerca de un hombre. 




  La Sargento Angua miró a Vimes a través del vapor del cuenco delante de ella. 




  –Siento mucho esto, señor –dijo.   –Sus pies no tocarán el suelo –dijo Vimes. 





  –No puede arrestarle, señor –dijo el Capitán Zanahoria, poniendo una toalla fresca sobre la cabeza de Angua. 




  –¿Oh? ¿No puedo arrestarle por asalto a un oficial, eh? 




  –Bueno, allí es donde esto se pone tramposo, ¿verdad, señor? –dijo Angua.   –Eres un oficial, Sargento, ¡no importa qué forma tengas en ese momento! 
  –Sí, pero... siempre ha sido un poco conveniente dejar lo del hombre-lobo en un rumor, señor –dijo Zanahoria–. ¿No lo cree? El señor de Worde escribe cosas. A Angua y a mí no nos gusta demasiado. Los que necesitan saber, saben. 





  –¡Entonces le prohibiré que lo haga!   –¿Cómo, señor? 
  Vimes parecía un poco deprimido. 





  –No puedes decirme que como comandante de policía no puedo parar a un pequeño ti... ¿parar algún idiota que escribe cualquier cosa que le guste?   –Oh, no, señor. Por supuesto que puede. Pero no estoy seguro de que pueda pararlo cuando escriba que usted no le permite escribir –dijo Zanahoria. 





  –Estoy asombrado. ¡Asombrado! Ella es tu... 




  –Amiga –dijo Angua, tomando otra profunda aspiración de vapor–. Pero Zanahoria tiene razón, señor Vimes. No quiero que esto vaya más lejos. Fue mi culpa no haberlo entendido. Yo caminé directo allí. Estaré bien en una hora o dos.   –Vi cómo estabas cuando entraste –dijo Vimes–. Eras un desastre. 
  –Era el impacto. La nariz se cierra. Fue como dar vuelta en una esquina y meterme dentro de Viejo Apestoso Ron. 
  –¡Mi Dios! ¿Así de mal? 
  –Tal vez no tan malo como eso. Dejémoslo así, señor. Por favor. 
  –Aprende rápido, nuestro señor de Worde –dijo Vimes, sentándose en su escritorio–. Tiene una pluma y una prensa de imprimir y todo el mundo actúa repentinamente como si fuera un jugador mayor. Bien, tendrá que aprender un poco más. ¿No quiere que le vigilemos? Bien, no lo haremos, ya no más. Puede cosechar lo que siembra por un rato. Tenemos montones de las otras cosas que hacer, el cielo lo sabe. 
  –Pero técnicamente él... 
  –¿Ves esta señal en mi escritorio, Capitán? ¿La ves, Sargento? Dice ”Comandante Vimes‘. Eso significa que el asunto comienza aquí. Fue una orden lo que les he dado. Ahora, ¿qué hay de nuevo? 
  Zanahoria asintió. 
  –Nada bueno, señor. Nadie encuentra el perro. Los Gremios están todos engalanados. El señor Scrope ha estado recibiendo montones de visitantes. Oh, y el Máximo Sacerdote Ridcully le está diciendo a todos que él piensa que Lord Vetinari se volvió loco porque el día anterior le estuvo diciendo acerca de un plan para hacer volar por el aire a las langostas. 
  –Langostas volando a través del aire –dijo Vimes en tono plano. 





  –Y algo acerca de enviar barcos por telégrafo, señor. 




  –Oh, santo cielo. ¿Y qué está diciendo el señor Scrope?   –Aparentemente él dice que está mirando hacia una nueva era en nuestra historia y que pondrá a Ankh-Morpork otra vez en el camino de una ciudadanía responsable, señor. 
  –¿Es lo mismo que lo de las langostas? 
  –Es política, señor. Aparentemente quiere regresar a los valores y tradiciones que hicieron grande a la ciudad, señor. 
  –¿Sabe qué valores y tradiciones eran ésos? –dijo Vimes espantado. 





  –Supongo que sí, señor –dijo Zanahoria, manteniendo el rostro firme. 




  –Oh, mis dioses. Mejor me quedo con la alternativa de las langostas.   Caía aguanieve otra vez, desde un cielo oscurecido. El Puente Aborto estaba más o menos vacío; William se escondió en las sombras, con el sombrero sobre los ojos. 
  Eventualmente, una voz salida de ninguna parte dijo: 





  –Entonces... ¿tiene su trozo de papel? 




  –¿Profundo Hueso? –dijo William, sorprendido en un medio sueño.   –Le estoy enviando una... una guía para que usted la siga –dijo el informante escondido–. El nombre... el nombre es... Trixiebell. Sólo sígalo y todo estará bien. ¿Listo? 
  –Sí. 
  Profundo Hueso está observándome, pensó William. Debe estar realmente cerca. 
  Trixiebell salió trotando desde las sombras. 
  Era un caniche. Más o menos. 
  El equipo de El Realce del Can, el salón de belleza canina, había hecho lo mejor, y un artesano haría todo lo mejor si eso significaba sacar al Viejo Apestoso Ron fuera del local lo antes posible. Habían cortado, soplado, permanentado, rizado, hermoseado, teñido, tejido, enjabonado, y la manicurista se había encerrado en el privado y se rehusaba a salir. 
  El resultado fue... rosa. Lo rosado era sólo uno de los aspectos de la cuestión, pero era tan... rosa que dominaba todos los demás, incluso el efecto pelado del rabo con el esponjoso pompón en el extremo. La delantera del perro parecía como si lo hubiesen disparado a través de una enorme bola rosa y que sólo hubiera llegado a mitad camino. Entonces estaba también el asunto del gran collar brillante. Brillaba mucho; algunas veces el vidrio brilla más que los diamantes porque tiene más que probar. 
  Visto completo, el efecto no era el de un caniche, sino de una canichesidad malformada. Esto es para decir que todo en él sugería un caniche excepto por el conjunto en sí, el cual sugería salir corriendo. 
  –Yip –dijo, y algo se escuchaba mal en esto también. William sabía que perros como estos hacían yap, pero éste, estaba seguro, había dicho ”yip‘. 
  –Es un lindo... –comenzó, y terminó– ¿... perro? 
  –Yip yipyip shish yip –dijo el perro y comenzó a caminar. 
  William se preguntó acerca del shish, pero decidió que debía haber estornudado. 
  Trotó a través de la aguanieve y desapareció por un callejón. 





  Un momento después el hocico apareció por una esquina.   –¿Yip? ¿Gemido? 





  –Oh, sí. Lo siento –dijo William.   Trixiebell lo condujo por unos escalones grasientos hasta el largo paseo que corría por la ribera del río. Estaba lleno de basura, y todo lo que permanece tirado en Ankh-Morpork es verdadera basura. Raramente el sol llegaba hasta allí, ni aún en días buenos. Las sombras lograban ser heladas y estar chorreando agua al mismo tiempo. 
  Sin embargo, había un fuego entre las oscuras maderas del puente. William se dio cuenta, mientras su nariz se cerraba, que estaba visitando el Grupo de Campamento. 
  Para empezar, el viejo camino de la costa estaba desierto, pero el Viejo Apestoso Ron y el resto de ellos eran la razón de que permaneciera de esa manera. No tenían nada que robar. Tenían apenas algo que tener. Ocasionalmente el Gremio de Mendigos consideraba arrojarlos fuera de la ciudad, pero sin mucho entusiasmo. Incluso los mendigos necesitaban algo que cuidar, y el grupo estaba tan abajo que con cierta luz parecían estar arriba. Además, el Gremio reconocía una artesanía cuando la veía; nadie podía escupir ni embarrar como Ataúd Henry, nadie podía ser tan sin piernas como Arnold de Soslayo, y nada en el mundo podía oler como el Viejo Apestoso Ron. Podía haber utilizado el aceite de escaloña como desodorante. 
  Y, mientras ese pensamiento pasaba por la mente de William, él sabía dónde estaba Wuffles. 
  El rabo ridículo de Trixiebell desapareció en la masa de cajas de empaque y cartulinas variadamente conocida para el grupo como ”¿Qué?‘, ”¡Bugrit!‘, ”¡Ttooi‘, y Hogar. 
  Los ojos de William casi estaban llorando. No había mucha brisa allí abajo. Caminó hasta la mancha de luz de la hoguera. 
  –Oh... buenas noches, caballeros –dijo, moviendo la cabeza hacia las figuras alrededor de las llamas de bordes verdes. 
  –Veamos el color de su trozo de papel –ordenó la voz de Profundo Hueso, desde las sombras. 
  –Es, er, todo blanco –dijo William, desplegando el cheque. Fue tomado por Guapo, quien lo miró cuidadosamente y agregó evidencia de su testimonio: 
  –Parece estar en orden. Cincuenta dólares, firmado –dijo–. He explicado el concepto a mis asociados, señor de Worde. No fue fácil, tengo que decirlo. 
  –¡Sí, y si no paga iremos a su casa! –dijo Ataúd Henry. 
  –Er... ¿y harán qué? –dijo William. 
  –¡Pararnos afuera por siempre y siempre y siempre! –dijo Arnold de Soslayo. 
  –Mirando a las personas de manera graciosa –dijo Guapo. 





  –¡Escupiendo sobre sus botas! –dijo Ataúd Henry.   William trató de no pensar en la señora Arcano. Dijo: 
  –Ahora, ¿puedo ver el perro? 
  –Muéstraselo, Ron –ordenó la voz de Profundo Hueso. 





  El pesado abrigo de Ron se abrió, revelando un Wuffles parpadeando ante la luz del fuego. 




  –¿Usted lo tiene? –dijo William–. ¿Estaba allí todo el tiempo?   –¡Bugrit! 
  –¿Quién va a revisar a Viejo Apestoso Ron? –dijo Profundo Hueso. 
  –Buen punto –dijo William–. Muy buen punto. U olfatearlo. 





  –Ahora, lo tiene que recordar, él es viejo –dijo Profundo Hueso–. Y no era exactamente señor Sesos para empezar. Quiero decir, estamos hablando con perros aquí -no perros parlantes –dijo la voz rápidamente–, sino hablando sobre perros, quiero decir-de modo que no espere un tratado filosófico, es lo que digo. 




  Wuffles se inclinó geriátricamente cuando vio que William lo miraba. 




  –¿Cómo es que llegó a estar con usted? –dijo William mientras Wuffles olfateaba su mano.   –Salió corriendo del palacio directo al abrigo de Ron –dijo Profundo Hueso. 
  –El cual es, según usted señaló, el último lugar en que cualquiera miraría –dijo William. 





  –Es mejor que lo crea. 




  –Ni siquiera un hombre-lobo lo encontraría allí –William sacó su anotador, volvió una página limpia, y escribió–: Wuffles –dijo–. ¿Qué edad tiene? 




  Wuffles ladró.   –Dieciséis –dijo Profundo Hueso–. ¿Es importante? 





  –Es cosa del periódico –dijo William, escribió–: Wuffles (16), últimamente en El Palacio, Ankh-Morpork.   Estoy entrevistando a un perro, pensó. Hombre Entrevista Perro. Es casi una noticia. 
  –Entonces... er, Wuffles, ¿qué sucedió antes de que huyeras del palacio? –dijo. 
  Profundo Hueso, desde su lugar escondido, gimió y gruñó. Wuffles levantó una oreja y gruñó en respuesta. 
  –Se despertó y experimentó un momento de horrible incertidumbre filosófica –dijo Profundo Hueso. 





  –Usted dijo que sabía... 




  –¿Estoy traduciendo bien? Y esto va a cuento de que había dos Dioses en la habitación. Eso es dos Lord Vetinari, y Wuffles es un perro al estilo antiguo. Pero sabía que uno era falso porque olía mal. Y había otros dos hombres. Y entonces... 




  William escribía furiosamente. 




  Veinte segundos más tarde Wuffles lo mordió en el tobillo.   El empleado en la oficina de entrada del señor Tendencioso miró hacia abajo desde su elevado escritorio a los dos visitantes, sorbió y continuó con su elaborada letra inglesa. No tenía mucho tiempo para el concepto de servicio al cliente. La Ley no podía ser apresurada... 
  Un momento más tarde su cabeza estaba apretada dentro del escritorio y mantenida abajo por algún peso enorme. 
  El rostro del señor Alfiler apareció en el límite de su visión. 
  –Le dije –dijo el señor Alfiler–, que el señor Tendencioso quiere vernos... 
  –Sngh –dijo el empleado. El señor Alfiler asintió y la presión fue aflojada ligeramente. 
  –¿Perdone? ¿Qué estaba diciendo? –dijo el señor Alfiler, observando la mano del empleado que se arrastraba por el borde del escritorio. 
  –No... está... recibiendo... a nadie... –Las palabras terminaron en un gañido sofocado. 
  El señor Alfiler se inclinó. 
  –Siento mucho lo de sus dedos –dijo–, pero no podemos tener esas apestosas pequeñas cosas arrastrándose hasta esa pequeña palanca de allí, ¿verdad? Ni decir lo que podría suceder si usted tira de esa palanca. Ahora... ¿cuál es la oficina del señor Tendencioso? 
  –Segunda... puerta... izquierda... –gruñó el hombre. 
  –¿Lo ve? Es mucho mejor cuando es cortés. Y en una semana, dos como mucho, será capaz de levantar una pluma otra vez –el señor Alfiler le hizo un gesto con la cabeza al señor Tulipán, quien liberó al hombre. Resbaló hasta el piso. 
  –¿Quiere que yo lo ...ing degüelle? 
  –Déjelo –dijo el señor Alfiler–. Creo que seré bueno con las personas hoy. 
  Tenía que entregarlo al señor Tendencioso. Cuando la Nueva Firma entró en su oficina el abogado levantó la vista y su expresión apenas parpadeó. 
  –¿Caballeros? –dijo. 
  –No presione ...ing nada –dijo el señor Tulipán. 
  –Hay algo que usted debería saber –dijo el señor Alfiler, sacando una caja de su chaqueta. 





  –¿Y qué es eso? –dijo el señor Tendencioso.   El señor Alfiler movió un cierre en el costado de la caja. 
  –Escuchemos lo de ayer –dijo. 
  El duende saltó. 
  –... nyip... nyapnyip... nyapdit... nyip... –dijo 
  –Está sólo retrocediendo –dijo el señor Alfiler. 
  –¿Qué es eso? –dijo el abogado. 





  –... nyapnyip... sipnyap... nip... es valiosa, señor Alfiler. De modo que no daré vueltas. ¿Qué ha hecho con el perro? –el dedo del señor Alfiler tocó otra palanca– ... wheedlewheedle whee... Mis... clientes tienen memorias largas y bolsillos profundos. Otros asesinos pueden ser contratados. ¿Me entiende?   Se escuchó un diminuto ”Ouch‘ cuando la palanca de Off golpeó al duende en la cabeza. 





  El señor Tendencioso se puso de pie y caminó hasta un antiguo armario. 




  –¿Desea un trago, señor Alfiler? Me temo que sólo tengo líquido de embalsamar. 




  –No todavía, señor Tendencioso.   –... y creo que probablemente tengo una banana en algún lugar. 





  El señor Tendencioso se volvió, sonriendo beatíficamente, al sonido del chasquido que hizo el señor Alfiler al sujetar el brazo del señor Tulipán. 




  –Le dije que lo iba a ...ing matar... 




  –Demasiado tarde, ay de mí –dijo el abogado, sentándose otra vez–. Muy bien, señor Alfiler. Esto es sobre el dinero, ¿verdad? 




  –Todo lo que se nos debe, además de otros cincuenta mil.   –Pero usted no ha encontrado el perro. 






  –Tampoco la Guardia. Y ellos tienen un hombre-lobo. Todo el mundo está buscando el perro. El perro se ha ido. Pero eso no importa. Esta pequeña caja importa. 




  –Eso es muy pequeño a modo de evidencia. 




  –¿De veras? ¿Usted preguntándonos acerca del perro? Calculo que el humor de Vimes desaparecerá ante algo como esto. No me suena de la clase de dejar que estas cosas pasen –El señor Alfiler sonrió sin humor–. Usted tiene cosas acerca de nosotros, bueno, entre usted y yo –se inclinó hacia él–, algunas de las cosas que hemos hecho podrían ser consideradas, bueno, equivalentes a crímenes...   –Todos los ...ing asesinatos, para comenzar –dijo el señor Tulipán, asintiendo. 





  –Lo cual, dado que somos criminales, podría ser llamado comportamiento típico. Mientras que –continuó Alfiler–, usted es un ciudadano respetable. No se ve bien que respetables ciudadanos se vean involucrados en esta clase de cosas. Las personas hablan. 




  –Para salvar... malentendidos –dijo el señor Tendencioso–, le haré una letra de cambio...   –Joyas –dijo el señor Alfiler. 





  –Nos gustan las joyas –dijo el señor Tulipán. 




  –¿Tiene copias de esa... cosa? –dijo Tendencioso.   –No le diré nada –dijo el señor Alfiler, quien no las tenía ni aún sabía cómo hacerlas. Pero vio que el señor Tendencioso no estaba en posición de ser otra cosa que cauteloso, y parecía como si el señor Tendencioso pensara de la misma manera. 
  –Me pregunto si puedo confiar en usted –dijo el señor Tendencioso como para sí mismo. 
  –Bueno, verá, esto es así –dijo el señor Alfiler, tan paciente como pudo. Su cabeza se sentía peor–. Si las noticias corren de que hemos vendido un cliente, no sería bueno. Las personas dirían, no se puede confiar en una persona de esa clase. No sabe cómo comportarse. Pero si las personas con quienes tenemos trato escuchan que hemos degollado a un cliente porque el cliente no jugó limpio, entonces se dirían a sí mismas, estos son hombres de negocio. Ellos hacen negocios. 
  Se detuvo y miró hacia las sombras en un rincón de la habitación. 
  –¿Y? –dijo el señor Tendencioso. 
  –Y... y... al demonio con esto –dijo el señor Alfiler, parpadeando y sacudiendo la cabeza–. Denos las joyas, Tendencioso, o el señor Tulipán hará lo que le pida, ¿entiende? Nos estamos yendo de aquí, con sus malditos enanos y vampiros y troll y gente muerta que camina. ¡Esta ciudad me espeluzna! ¡De modo que deme los diamantes! ¡Ahora mismo! 
  –Muy bien –dijo el señor Tendencioso–. ¿Y el duende? 
  –Se va con nosotros. Nos atrapan, lo atrapan. Morimos misteriosamente entonces... algunas personas averiguan acerca de las cosas. Cuando estemos lejos a salvo... usted no está en posición de discutir, Tendencioso –El señor Alfiler se estremeció–. ¡No estoy teniendo un buen día! 
  El señor Tendencioso abrió un cajón del escritorio y colocó sobre el cuero de la tapa tres pequeñas bolsas de terciopelo. El señor Alfiler se secó la frente con un pañuelo. 
  –Écheles una mirada, señor Tulipán. 





  Hubo una pausa mientras ambos hombres miraban al señor Tulipán volcar algunas gemas sobre su enorme palma. Las revisó a través de una   lente. Las husmeó. Lamió una o dos cautelosamente. 
  Entonces levantó cuatro del montón y se las devolvió al abogado. 
  –¿Usted cree que soy una especie de ...ing idiota? –dijo. 
  –No piense siquiera en discutir –dijo el señor Alfiler. 





  –Tal vez el joyero cometió un error –dijo el señor Tendencioso.   –¿Sí? –dijo el señor Alfiler. Su mano se metió dentro de la chaqueta otra vez, pero esta vez salió sosteniendo un arma. 
  El señor Tendencioso miró por el extremo de una cosa de resorte. Técnica y legalmente era una ballesta, en que la fuerza humana comprime el resorte, pero había sido reducida con paciente tecnología a un punto donde era más o menos un tubo con un asa y un disparador. Cualquiera pescado con uno por el Gremio de Asesinos, se rumoreaba, encontraría su capacidad de ser escondido en el cuerpo humano probada hasta el extremo; cualquier vigilante de la ciudad que encontrara uno usado en su contra vería que los pies del ofensor no toquen el suelo, sino que se balanceen suavemente mientras la brisa los hace girar. 
  Debe haber habido un botón en el escritorio también. Una puerta se abrió de golpe y dos hombres entraron, uno armado con dos largos cuchillos, el otro con una ballesta. 
  Fue bastante horrible lo que el señor Tulipán les hizo. 
  Era, a su modo, una especie de habilidad. Cuando un hombre armado entra en una habitación en el conocimiento de que hay problemas necesita una fracción de segundo para evaluar, decidir, calcular, pensar. El señor Tulipán no necesitaba una fracción de segundo. Él no pensaba. Sus manos se movían por sí mismas. 
  Se necesitaba, aún para los ojos calculadores del señor Tendencioso, una repetición mental. Y aún en la cámara lenta de horror, era difícil ver al señor Tulipán agarrar la silla más cercana y moverla. Al final del movimiento dos hombres yacían inconscientes, uno con el brazo torcido de una manera desconcertante, y un cuchillo vibrando en el cielorraso. 
  El señor Alfiler no se había dado vuelta. Mantenía el tubo apuntando al zombi. Pero sacó de un bolsillo un pequeño encendedor de cigarrillos con la forma de un dragón, y entonces el señor Tendencioso... el señor Tendencioso que crujía cuando caminaba y olía a polvo... el señor Tendencioso vio, atado alrededor del pequeño muñón que se proyectaba desde el tubo, un trozo de tela. 
  Sin quitar los ojos del abogado el señor Alfiler acercó la llama. La tela se encendió. Y el señor Tendencioso estaba muy seco. 
  –Esto es una cosa mala que estoy por hacer –dijo Alfiler, como hipnotizado–. Pero he hecho tantas cosas malas, que una más apenas cuenta. Es como... un asesinato es una gran cosa, pero otro asesinato, que es de la mitad del tamaño, ¿Sabe? Esto es así, como, cuando se han hecho veinte asesinatos, apenas se sienten, en promedio. Pero... hoy es un buen día, los pájaros cantan, hay cosas como... gatitos y cosas, y el sol está brillando lejos de la nieve, trayendo la promesa de una primavera que vendrá, con flores, y pasto fresco, y más gatitos y cálidos días de verano, y el suave beso de la lluvia y las maravillosas cosas limpias que usted nunca verá si no nos da lo que está en su escritorio porque arderá como una antorcha... ¡usted retorcido reseco tramposo hijo de puta! 
  El señor Tendencioso escarbó en el cajón y sacó otra bolsa de terciopelo. Mirando nervioso a su socio, quien nunca antes había mencionado gatitos excepto en la misma frase que ”barril con agua‘, el señor Tulipán la tomó y examinó el contenido. 
  –Rubíes –dijo–, ...ing buenos. 
  –Ahora váyase de aquí –dijo ásperamente el señor Tendencioso–. Bien lejos. Nunca regrese. Nunca escuché de usted. Nunca le he visto. 
  Estaba mirando fijo la llama que chisporroteaba. 
  El señor Tendencioso había enfrentado varias cosas malas en los últimos siglos, pero ahora nada le parecía más amenazante que el señor Alfiler. Ni más erráticamente trastornado, tampoco. El hombre se estaba bamboleando, y su mirada pasaba de un rincón de la habitación a otro. 
  El señor Tulipán sacudió el hombro de su socio. 





  –¿Lo ...ing degollamos y nos vamos? –sugirió. 




  Alfiler parpadeó.   –Correcto –dijo, y parecía haber regresado a su propia cabeza–. Correcto –Miró al zombi–. Creo que le permitiré vivir hoy –dijo, soplando la llama–. Mañana... ¿quién sabe? 
  No era una amenaza mala, pero de alguna manera su corazón no estaba en ella. 
  Entonces la Nueva Firma se fue. 
  El señor Tendencioso se sentó y miró a la puerta cerrada. Estaba claro para él, y un hombre muerto tiene experiencia en estos asuntos, que sus dos empleados armados, veteranos de varias batallas legales, estaban más allá de toda ayuda. El señor Tulipán era un experto. 
  Tomó una hoja papel de escribir de un cajón, escribió unas pocas palabras en letras mayúsculas, la puso en un sobre cerrado y llamó a otro empleado. 
  –Haga los arreglos –dijo, cuando el hombre se quedó mirando a sus colegas caídos–, y entonces lleve esto a de Worde. 
  –¿A cuál, señor? 





  Por un momento, el señor Tendencioso había olvidado ese punto. 




  –Lord de Worde –dijo–. El otro no, definitivamente.   William de Worde volvió una página de su anotador y continuó escribiendo. El grupo estaba observándole como si fuera un entretenimiento público. 
  –Ese es un gran don el que tiene allí, seor –dijo Arnold de Soslayo–. Hace bien al corazón ver el lápiz moviéndose así. Desearía tener ese conocimiento, pero nunca fui mecánico. 
  –¿Le importaría una taza de té? –dijo Guapo. 
  –¿Toman té acá abajo? 
  –Por supuesto. ¿Por qué no? ¿Qué clase de personas cree usted que somos? –El Guapo sostuvo en alto una tetera ennegrecida y un tazón oxidado con una sonrisa invitadora. 
  Era probablemente el momento de ser cortés, pensó William. Además, el agua había sido hervida, ¿o no? 
  –... pero sin leche –dijo rápidamente. Podía imaginar cómo sería la leche. 
  –Ah, yo dije que usted era un caballero –dijo Guapo, vertiendo un líquido marrón alquitranado en el tazón–. La leche en el té es una abominación –Levantó con gesto levemente teatral un plato y un par de tenacillas–. ¿Una rodaja de limón? –agregó. 
  –¿Limón? ¿Tiene limón? 
  –Oh, incluso el señor Ron aquí presente se quitaría los brazos por un poco de limón en su té –dijo Guapo, dejando caer una rodaja en el tazón de William. 
  –Y cuatro de azúcar –dijo Arnold de Soslayo. 
  William tomó un gran trago de té. Estaba espeso y recocido, también dulce y caliente. Y ligeramente limonado. En conjunto, consideró, pudo haber sido mucho peor. 
  –Sí, somos muy afortunados cuando hay rodajas de limón –dijo Guapo, atareado sobre las cosas del té–. Ya que por cierto es un mal día cuando no podemos encontrar dos o tres rodajas flotando río abajo. 
  William se quedó mirando fijo el muro del río. 





  Escupir o tragar, pensó, el eterno enigma.   –¿Está usted bien, señor de Worde? 
  –Mmf. 
  –¿Demasiada azúcar? 
  –Mmf. 
  –¿Demasiado caliente? 





  William agradecido esparció el té en dirección al río.   –¡Ah! –dijo–. ¡Sí! ¡Demasiado caliente! ¡Eso es lo que es! Muy buen té pero... ¡demasiado caliente! Pondré el resto acá abajo, junto a mi pie, para que se enfríe, ¿sí? 
  Levantó su lápiz y anotador. 





  –Entonces... er, Wuffles, ¿a cuál hombre le mordió la pierna? 




  Wuffles ladró.   –Mordió a todos –dijo la voz de Profundo Hueso–. Cuando se está mordiendo, ¿por qué detenerse? 
  –¿Los reconocería si los muerde otra vez? 
  –Dice que sí. Dice que el hombre grande tenía el sabor de... ya sabe... –Profundo Hueso hizo una pausa–, como... qué palabra... un cuenco grande, grande con agua caliente y jabón. 
  –¿Un baño? 
  Wuffles gruñó. 
  –Esa... sería la palabra –dijo Profundo Hueso–. Y el otro tenía olor a aceite de cabello barato. Y el que se parecía a Di... a Lord Vetinari tenía olor a vino. 
  –¿Vino? 
  –Sí. Wuffles también dice que le gustaría disculparse por morderle a usted hace un momento, pero se dejó llevar por el recuerdo. Nosotros... eso es por decir, los perros tienen una memoria muy física, si entiende lo que quiero decir. 
  William asintió y se frotó la pierna. La descripción de la invasión del Despacho Oblongo había sido llevada adelante en una sucesión de gañidos, ladridos y gruñidos, con Wuffles corriendo en círculos y mordiendo su propio rabo hasta que se metió contra el tobillo de William. 
  –¿Y Ron lo ha estado llevando bajo su abrigo desde entonces? 





  –Nadie molesta a Viejo Apestoso Ron –dijo Profundo Hueso. 




  –Le creo –dijo William. Hizo un gesto hacia Wuffles.   –Quiero tomar una iconografía de él –dijo–. Estas son cosas... asombrosas. Pero tenemos que tener una imagen para probar que realmente hemos hablado con Wuffles. Bueno... vía un intérprete, obviamente. No querría que las personas piensen que ésta es una de las estúpidas historias de ”perros que hablan‘ del Inquirer... 
  Se escucharon algunos murmullos entre el grupo. La solicitud no era recibida favorablemente. 
  –Éste es un vecindario selecto, ya sabe –dijo Guapo–. No permitimos a nadie acá abajo. 
  –¡Pero hay un camino por debajo del puente! –dijo William–. Cualquiera podría pasar. 
  –Bueno, sí –dijo Ataúd Henry–. Podría –Tosió y pateó el fuego como un gran experto–. Sólo que no lo harán más. 
  –Bugrit –explicó Viejo Apestoso Ron–. ¿Asfixiando un hojalatero? ¡Garn! Les dije. Mano milenaria y camarones. 
  –Entonces es mejor que regresen a la oficina conmigo –dijo William–. Después de todo, usted lo ha estado llevando mientras estuvo vendiendo los papeles, ¿verdad? 
  –Ahora es demasiado peligroso –dijo Profundo Hueso. 
  –¿Sería menos peligroso por otros cincuenta dólares? –dijo William. 
  –¿Otros cincuenta dólares? –dijo Arnold de Soslayo–. ¡Eso llegaría a quince dólares! 
  –Cien dólares –dijo William con cansancio–. ¿Se da cuenta, o no, que esto es por el interés público? 
  El grupo estiró los cuellos. 





  –No veo a nadie observando –dijo Ataúd Henry.   William dio un paso adelante y casi accidentalmente golpeó su té. 





  –Vamos, entonces –dijo.   El señor Tulipán comenzaba a preocuparse ahora. Eso era desusado. En el área de preocupaciones había tendido a ser la causa más que el receptor. Pero el señor Alfiler no estaba actuando bien, y ya que el señor Alfiler era el hombre que pensaba, esto era motivo de alguna preocupación. El señor Tulipán era bueno pensando en segundos mínimos, y cuando se trataba de la apreciación del arte podía pensar fácilmente en siglos, pero no se sentía feliz en las medias distancias. Necesitaba al señor Alfiler para eso. 
  Pero el señor Alfiler estaba hablando consigo mismo y se quedaba mirando fijo a las sombras. 
  –¿Ya nos estamos yendo? –dijo el señor Tulipán, en la esperanza de orientar el asunto–. Tenemos el ...ing pago, con un ...ing bono importante, no tiene ...ing sentido seguir dando vueltas. 
  También estaba preocupado por la manera en que el señor Alfiler había actuado con el ...ing abogado. No era propio de él apuntar a alguien con un arma y no utilizarla. La Nueva Firma no iba por allí amenazando a las personas. Ellos eran la amenaza. Todo ese ...ing asunto de ”dejarlo vivir por 





  hoy‘... era cosa de aficionados.   –Dije, ¿nos vamos...? 
  –¿Qué cree que le pasa a las personas cuando mueren, Tulipán? 
  El señor Tulipán fue tomado por sorpresa. 
  –¿Qué clase de ...ing pregunta es ésa? ¡Usted sabe lo que sucede! 
  –¿Lo sé? 





  –Ciertamente. Recuerde cuando tuvimos que dejar ese tipo en ese ...ing granero y pasó una semana antes de que volviéramos a enterrarlo apropiadamente. Recuerde cómo su... 




  –¡No quiero decir los cuerpos!   –Ah. ¿Cosas de religión entonces? 
  –¡Sí! 
  –Nunca me preocuparon esas ...ing cosas. 
  –¿Nunca? 
  –Nunca lo ...ing pensé. Tengo mi patata. 





  Entonces el señor Tulipán encontró que había caminado solo un trecho, porque el señor Alfiler se había quedado parado. 




  –¿Patata? 




  –Oh, sí. La mantengo en un cordón alrededor de mi cuello –El señor Tulipán palmeó su enorme pecho. 




  –¿Y eso es religioso?   –Bueno, sí. Si tiene su patata cuando muera, todo estará bien. 
  –¿Qué religión es ésa? 





  –No lo sé. Nunca salió de mi villa. Yo era sólo un niño. Quiero decir, es como los dioses, ¿sí? Cuando uno es niño, dicen ”ése es Dios, ése‘. Entonces uno crece y encuentra que hay ...ing millones de ellos. Lo mismo las religiones. 




  –¿Y está todo bien si tiene una patata cuando muere?   –Sí. Se le permite volver y tener otra vida. 





  –Aún si... –El señor Alfiler tragó, ya que estaba en un territorio que nunca había existido en su atlas interno–... ¿aún si usted ha hecho cosas que las personas piensan que son malas? 




  –¿Como golpear personas y ...ing lanzarlas de los acantilados?   –Sí, esa clase de cosas. 
  El señor Tulipán sorbió, provocando que su nariz relampagueara. 
  –Bie-en, está bien si usted está realmente ...ing dolido de ellas. 





  El señor Alfiler estaba asombrado, y un poco sospechoso. Pero podía sentir que las cosas... se ponían en su lugar. Había rostros en la oscuridad y voces en el límite de la audición. No se atrevía a volver su cabeza en caso de 




  que viera algo detrás de él.   Se podía comprar un saco de patatas por un dólar. 
  –¿Funciona? –dijo. 





  –Seguro. En casa, las personas lo han estado haciendo por ...ing años. No lo estarían haciendo si no ...ing funcionara, ¿o sí? 




  –¿Dónde era eso? 




  El señor Tulipán trató de concentrarse en la pregunta, pero había varias costras en su memoria.   –Había un bosque... –dijo–. Y... velas brillantes –murmuró–. Y... secretos –agregó, quedándose fijo en nada. 





  –¿Y patatas?   El señor Tulipán regresó hasta el aquí y ahora. 





  –Sí, patatas –dijo–. Siempre montones de ...ing patatas. Si tiene su patata, todo estará bien.   –Pero... yo pensé que había que rezar en el desierto e ir a un templo todos los días, y cantar, y darle cosas a los pobres... 
  –Oh, también puede hacer todo eso, seguro –dijo el señor Tulipán–. Siempre y cuando tenga su ...ing patata. 
  –¿Y se vuelve vivo? –dijo el señor Alfiler, aún tratando de encontrar la letra chica. 
  –Seguro. No tiene sentido regresar muerto. ¿Quién notaría la ...ing diferencia? 
  El señor Alfiler abrió la boca para responder y el señor Tulipán vio que su expresión cambiaba. 





  –¡Alguien ha puesto la mano sobre mi hombro! –siseó.   –¿Se siente bien, señor Alfiler? 
  –¿Puede ver a alguien? 
  –No. 





  Cerrando los puños, el señor Alfiler se volvió. Había muchas personas en la calle, pero ninguna le miró dos veces.   Trató de reorganizar el rompecabezas en que se estaba convirtiendo su mente rápidamente. 
  –Está bien, está bien –dijo–. Qué que haremos... volveremos a la casa, de acuerdo, y... y tomaremos el resto de los diamantes, y degollaremos a Charlie, y, y... buscaremos una verdulería... ¿alguna clase especial de patata? 





  –No.   –Correcto... pero primero... –el señor Alfiler se detuvo, y los oídos de su mente escucharon pisadas que se detenían detrás de él un instante después. El maldito vampiro le había hecho algo, lo sabía. La oscuridad había sido como un túnel, y había cosas malas... 





  El señor Alfiler creía en amenazas, y en violencia, y en un momento como éste creía en venganza. Una voz interior que comúnmente pasaba por cordura estaba haciendo un pedido a gritos, pero era invalidada por una respuesta automática más profunda.   –Ese jodido vampiro hizo esto –dijo–. Y matar a un vampiro... hey... eso es prácticamente bueno, ¿correcto? –Brilló. La Salvación llama a través de Sagrados Trabajos–. Todo el mundo sabe que tienen poderes malignos ocultos. Incluso podría contar a favor de un hombre, ¿eh? 
  –Sí. Pero... ¿a quién le importa? 
  –A mí. 
  –Está bien –Ni siquiera el señor Tulipán discutía con ese tono de voz. El señor Alfiler podía ser creativamente desagradable. Además, parte del código era que no se dejaba un insulto sin venganza. Todos sabían eso. 
  Sólo que el nerviosismo estaba comenzando a colarse dentro de los caminos devastados por sales de baño y polvos de lombrices de su cerebro. Siempre había admirado la manera en que el señor Alfiler no se asustaba de las cosas difíciles, como las frases largas. 
  –¿Qué usaremos? –dijo–. ¿Una estaca? 
  –No –dijo el señor Alfiler–. Con éste quiero estar seguro. 
  Encendió un cigarrillo, con una mano que temblaba un poco, y dejó que el fósforo se consumiera. 
  –Ah. Correcto –dijo el señor Tulipán. 
  –Hagámoslo –dijo el señor Alfiler. 
  La frente de Rocky se arrugó mientras miraba los sellos clavados alrededor de la puerta de la casa de la ciudad de los de Worde. 
  –¿Qué zon ezaz cozaz? –dijo. 
  –Son para decir que los Gremios se interesarán en cualquiera que ingrese –dijo Sacharissa, tanteando con la llave–. Es una especie de maldición. Sólo que sí funciona. 
  –¿Éza ez del Gremio de Azezinoz? –dijo el troll, señalando un escudo con capa y espada y una cruz doble. 
  –Sí. Quiere decir que hay un contrato automático sobre cualquiera que ingrese. 
  –No ze interezarán en mí. Zuerte que usted tiene una llave... 





  La cerradura sonó. La puerta se abrió con un empujón. 




  Sacharissa había estado en una cantidad de grandes casas de Ankh-Morpork, cuando los propietarios las habían abierto al público en ayuda de algunas de las más respetables caridades. No se había dado cuenta de cuánto podía cambiar un edificio cuando las personas ya no querían vivir en él. Se sentía amenazante y fuera de escala. Las puertas eran demasiado grandes, los cielorrasos demasiado altos. La atmósfera vacía y mustia bajó sobre ella como un dolor de cabeza.   Detrás de ella Rocky encendió un par de linternas. Pero aún sus luces la dejaron rodeada de sombras. Al menos, la gran escalera no era difícil de encontrar, y las exhaustivas explicaciones de William la condujeron hasta un conjunto de habitaciones más grandes que su propia casa. 
  El guardarropa, cuando lo encontró, era una habitación llena de rieles y perchas. 
  Cosas brillaban en la penumbra. Los vestidos olían fuertemente a naftalina. 





  –Ez interezante –dijo Rocky, detrás de ella.   –Oh, es para mantener fuera las polillas –dijo Sacharissa. 





  –Eztoy viendo todaz laz pizadaz –dijo el troll–. Eztaban también en la entrada.   Quitó la mirada de las filas de vestidos y la bajó. El polvo estaba ciertamente removido. 
  –Er... ¿mujer de la limpieza? –dijo–. ¿Alguien que viene sólo a mirar si todo está bien? 





  –¿Qué haze ella, patear el polvo hazta morir? 




  –Supongo que debe haber... cuidadores y cosas –dijo Sacharissa con incertidumbre. Un vestido azul estaba diciendo: tómame, soy justo de tu tipo. Mira cómo brillo.   Rocky empujó una caja de naftalinas que se había volcado a través de la mesa de vestir y rodado hacia el polvo. 





  –Pareze que laz polillaz zon realmente afizionadaz a eztaz cozaz –dijo. 




  –¿Cree que un vestido como éste sería un poco... adelantado? –dijo Sacharissa, sosteniendo el vestido contra sí.   Rocky parecía preocupado. No había sido contratado por su sentido del vestido, y ciertamente tampoco por su dominio del coloquio de Clase Media. 





  –Uzted ya eztá baztante adelantada –opinó.   –¡Quise decir si me hace ver como una mujer ligera! 
  –Ah, correcto –dijo Rocky–. No. Definitivamente no. 
  –¿De veras? 
  –Zeguro. Nadie podría correr mucho en un veztido como éze. 
  Sacharissa se dio por vencida. 





  –Supongo que la señora Camacaliente podrá soltarlo un poco –dijo reflexivamente. Estaba tentada de quedarse, porque algunos de los estantes estaban bastante llenos, pero se sentía como una invasora aquí y estaba segura que una mujer con cientos de vestidos podía perder uno sin extrañarlo, más que una mujer con una docena. En todo caso, la oscuridad vacía le estaba alterando los nervios. Estaba llena de los fantasmas de otras personas–. Regresemos.   Cuando estaban a medio camino del vestíbulo alguien comenzó a cantar. Las palabras eran incoherentes y la melodía estaba modulada por el alcohol, pero estaba cantando algo y estaba debajo de sus pies. 





  Rocky se encogió de hombros cuando Sacharissa le miró.   –¿Tal vez laz polillaz tienen un baile? –dijo. 





  –Debe ser un cuidador, ¿verdad? ¿Tal vez sería mejor si sólo, ya sabe, mencionamos que hemos estado aquí? –Sacharissa se sintió morir. Apenas podía parecer educado, tomar las cosas y correr.   Se dirigió hacia una puerta verde junto a la caja de la escalera y la abrió. El canto se hizo más alto por un momento pero se detuvo cuando ella dijo: 





  –¿Excúseme? –hacia la oscuridad.   Después de unos momentos de silencio, una voz dijo: 
  –¡Hola! ¿Cómo está? ¡Yo estoy bien! 





  –Soy sólo, er, yo. William me dijo que estaba todo bien –dijo las frases como una pregunta, con la voz de alguien que se estaba disculpando de ser un ladrón descubierto.   –¿El señor Nariz de Naftalina? ¡Whoops! –dijo la voz en las sombras abajo de la escalera. 





  –Er... ¿Está usted bien?   –No puedo... es una... hahaha... es todo cadenas... hahaha... 
  –¿Está usted... enfermo? 





  –No, estoy bien, no estoy enfermo para nada, solo que he tomado demasiado.   –¿Demasiado de qué? –dijo Sacharissa, hablando con adecuada educación. 





  –... wazza... cosas que se ponen en... ¿barriles?   –¡Usted está borracho! 





  –¡Correcto! ¡Ésa es la palabra! ¡Borracho como una... cosa... olorosa... hahaha... 




  Se escuchó el tintineo de vidrio. 




  El resplandor de la linterna iluminó lo que parecía un sótano de vinos, pero el hombre estaba desplomado sobre un banco contra uno de los muros y una cadena iba desde su tobillo hasta un aro fijo en el piso.   –¿Es usted... prisionero? –dijo Sacharissa. 





  –Ahaha.   –¿Cuánto tiempo ha estado aquí abajo? –se deslizó hacia abajo. 
  –Años... 





  –¿Años?   –Tengo montones de años... –El hombre levantó una botella y espió dentro–. Ahora... Año del Camello Enmendado... fue un año jodidamente bueno... Año de la Rata Traducida... otro año jodidamente bueno... años jodidamente buenos, montones de ellos. Me vendría bien una galleta, sin embargo. 
  El conocimiento de Sacharissa acerca de vinos se extendía hasta saber que el Chateau Maison era un vino muy popular. Pero las personas no tenían que ser encadenadas para beber vino, ni siquiera la basura de Ephebe que pegaba los vasos a la mesa. 
  Se movió un poco más cerca y la luz cayó sobre el rostro del hombre. Estaba congelado en la sonrisa de un hombre seriamente borracho, pero era muy reconocible. Le veía todos los días, en monedas. 
  –Er... Rocky –dijo–. Er... ¿puedes bajar un minuto? 
  La puerta se abrió de golpe y el troll bajó los escalones a toda velocidad. Desafortunadamente era porque estaba rodando. 
  El señor Tulipán apareció arriba, masajeándose el puño. 
  –¡Es el señor Husmeo! –dijo Charlie, levantando la botella–. ¡Toda la banda está aquí! ¡Whoopee! 
  Rocky se puso de pie, bamboleándose ligeramente. El señor Tulipán bajó los escalones, arrancando la jamba al pasar. El troll levantó sus puños en la clásica pose de boxeador, pero el señor Tulipán no se molestaba con exquisiteces de esa clase y le golpeó duro con una vara de antigua madera. Rocky se vino abajo como un árbol. 
  Sólo entonces el hombre enorme con ojos giratorios trató de enfocarlos en Sacharissa. 
  –¿Quién ...ing demonios es usted? 
  –¡No blasfeme ante mí! –dijo–. ¿Cómo se atreve a blasfemar delante de una dama? 
  Esto pareció superarlo. 





  –¡Yo no ...ing blasfemo!   –Epa, yo le he visto antes, usted es esa... ¡Yo sabía que no era propiamente una virgen! –dijo Sacharissa triunfante. 





  Se escuchó el clic de una ballesta. Algunos sonidos diminutos se recuerdan bien y tienen un considerable poder de detención.   –Hay algunos son pensamientos demasiado atroces que pensar –dijo el delgado hombre que la miraba desde arriba de la escalera y a lo largo de un arco pistola–. ¿Qué está haciendo aquí, señorita? 
  –¡Y usted es el Hermano Alfiler! ¡No tiene ningún derecho aquí! ¡Yo tengo la llave! –Algunas áreas de la mente de Sacharissa que se encargaban de cosas como muerte y terror estaba haciendo señales para ser escuchadas en este momento, pero, siendo partes de Sacharissa, estaban tratando de hacerlo de una manera femenina, y por lo tanto ellas las ignoró. 
  –¿Una llave? –dijo el Hermano Alfiler, bajando las escaleras. El arco seguía apuntando a ella. Aún en su actual estado mental, el señor Alfiler sabía cómo apuntar–. ¿Quién le dio esa llave? 
  –¡No se me acerque! ¡No se me acerque! ¡Si usted se me acerca... lo escribiré! 
  –¿Sí? Bien, una cosa que sé es que las palabras no duelen –dijo el señor Alfiler–. He escuchado montones de... 
  Se detuvo e hizo una mueca, y por un momento pareció como si hubiera caído de rodillas. Se enderezó y enfocó sus ojos sobre ella. 
  –Usted viene con nosotros –dijo–. Y no diga que va a gritar, porque aquí estamos solos y he... escuchado... montones... de... gritos... 
  Una vez más pareció venirse abajo y otra vez se recuperó. Sacharissa miraba con horror al arco que oscilaba. Esas partes de su silencio partidario de la ayuda de supervivencia finalmente se habían hecho escuchar. 
  –¿Qué pasa con esos dos? –dijo el señor Tulipán–. ¿Los degollamos ahora? 
  –Encadénelos y déjelos. 





  –Pero nosotros siempre...   –¡Déjelos! 





  –¿Está seguro de que se siente bien? –dijo el señor Tulipán.   –¡No! ¡No estoy seguro! Sólo déjelos, ¿de acuerdo? ¡No tenemos tiempo! 
  –Tenemos un montón de... 
  –¡No lo tenemos! –El señor Alfiler se acercó a Sacharissa–. ¿Quién le dio la llave? 
  –No voy a... 
  –¿Quiere que el señor Tulipán aquí presente le diga adiós a sus amigos mareados? –En su cabeza que zumbaba, y con su dominio tembloroso sobre cómo se suponía que funcionaban las cosas en un universo moral, el señor Alfiler calculaba que esto estaba bien. Después de todo, sus sombras perseguirían al señor Tulipán no a él... 
  –¡Esta casa pertenece a Lord de Worde y su hijo me dio la llave! –dijo Sacharissa triunfante–. ¡Eso! ¡Él era uno de los que estaban en el periódico! Ahora usted sabe en lo que se ha metido, ¿eh? 
  El señor Alfiler se la quedó mirando. 
  Entonces dijo: 
  –Lo voy a averiguar. No corra. Realmente no grite. Camine normalmente y todo... –Hizo una pausa–. Iba a decir que todo estaría bien –dijo–. Pero eso sería tonto, ¿verdad? 
  No era muy rápido ir por las calles con el grupo. Para ellos, el mundo era un teatro permanente, galería de arte, teatro de variedades, restaurante y salivadera, y en todo caso ningún miembro del grupo soñaría con ir a ningún lado en línea recta. 
  El caniche Trixiebell los acompañaba, manteniéndose tan cerca del centro del grupo como era posible. No había señales de Profundo Hueso. William se había ofrecido a llevar a Wuffles, porque de cierta manera sentía que le pertenecía. Valía cien dólares, al menos. Eran cien dólares que no tenía pero, bueno, seguramente que la edición de mañana lo pagaría. Y cualquiera que estuviera detrás del perro seguramente no intentaría nada en la calle, a plena luz del día, especialmente porque apenas si había luz de día ahora. Las nubes llenaban el cielo como viejos edredones, la niebla que estaba bajando se encontraba con la neblina del río que subía, y la luz se escapaba de todas las cosas. 
  Trató de pensar en los titulares. No podía todavía tomarle la mano. Había demasiado que decir, y no era bueno en poner la enorme complejidad del mundo en menos de seis palabras. Sacharissa era mejor en eso, porque trataba a las palabras como grupos de letras que podían ser clavadas juntas de cualquier manera. El mejor de los suyos había sido acerca de una disputa entre los Gremios, y en columna simple, se leía: 
  INVESTIGA 





  UN   IMPACTANTE 
  JALEO 
  GREMIO 
  William no estaba acostumbrado a la idea de evaluar las palabras puramente por su longitud27, mientras que ella había logrado el hábito en dos días. Ya había tenido que detener su costumbre de llamar a Lord Vetinari JEFE DE LA CIUDAD. Era técnicamente correcto que si se tomaba algún tiempo con un diccionario se podía llegar a esa descripción, y cabía en una columna simple, pero la vista de las palabras había hecho que William se sintiera extremadamente expuesto. 





  Fue una auto-absorción como ésta lo que le permitió entrar en el cobertizo de la imprenta, con el grupo a los talones, y no notar nada malo hasta que vio la expresión de los rostros de los enanos.   –Ah, nuestro escritor –dijo el señor Alfiler, adelantándose–. Cierre la puerta, señor Tulipán. 
  El señor Tulipán cerró la puerta con una mano. La otra estaba clavada sobre la boca de Sacharissa. Ella revoleó los ojos hacia William. 
  –Y me ha traído al pequeño perrito –dijo el señor Alfiler. Wuffles comenzó a gruñir a medida que se aproximaba. William retrocedió. 
  –La Guardia estará aquí enseguida –dijo William. Wuffles aún gruñía en un tono más alto. 
  –No me preocupa ahora –dijo el señor Alfiler–. No con lo que sé. No con a quién conozco. ¿Dónde está el maldito vampiro? 
  –¡No lo sé! ¡No está siempre con nosotros! –soltó William. 
  –¿De veras? ¡En ese caso permítame responder! –dijo el señor Alfiler, con su arco pistola a unas pulgadas del rostro de William–. Si no llega dentro de dos minutos... 
  Wuffles saltó de los brazos de William. Su ladrido era el frenético whurwhur de un pequeño perro loco de furia. Alfiler retrocedió, y levantó un brazo para proteger su rostro. El arco se disparó. La flecha le dio a una de las lámparas sobre la prensa. La lámpara explotó. 
  Una nube de aceite ardiendo cayó como lluvia. Se esparció a través de los tipos de metal y los viejos caballos mecedora y los enanos. 
  El señor Tulipán soltó a Sacharissa para ayudar a su colega, y en la lenta danza de los acelerados sucesos Sacharissa se giró y le plantó la rodilla dura y firmemente en el lugar que hacía de un nabo una cosa realmente graciosa. 
  William la agarró en su camino hacia afuera y la llevó hasta el aire helado. Cuando logró entrar nuevamente a través de la estampida del grupo, quienes tenían la misma reacción instintiva ante el fuego que al agua y al jabón, lo hizo en una habitación llena de restos ardientes. Los enanos 





  27 El texto precedente contiene pocas letras en inglés: PROBE INTO SHOCK GUILD RUMPUS. (Nota del traductor)   combatían el fuego entre la basura. Los enanos combatían en fuego en sus barbas. Varios bailaban sobre el señor Tulipán, quien estaba en cuatro patas y vomitando. Y el señor Alfiler estaba girando, golpeando a un embravecido Wuffles que se las arreglaba para gruñir mientras enterraba el diente en el brazo del señor Alfiler hasta el hueso. 
  William hizo bocina con las manos. 
  –¡Salgan ya mismo! –gritó–. ¡Las latas! 





  Uno de los enanos lo escuchó, y miró a su alrededor hacia los estantes con las latas de pintura vieja justo cuando la primera voló de su lugar.   Las latas eran antiguas, ahora nada más que el orín las sostenía enteras. Varias otras comenzaban a arder. 
  El señor Alfiler bailaba a través del lugar, tratando de sacudirse el perro del brazo. 





  –¡Saquen esta maldita cosa de mí! –gritaba. 




  –¡Olvide el ...ing perro, mi ...ing traje está en llamas! –gritó el señor Tulipán, azotando su propia manga.   Una lata de lo que una vez fuera pintura de esmalte salió del desorden brillante, girando con un wzipwzip, y explotó sobre la prensa. 





  William agarró el hombro de Buenamontaña.   –¡Dije que saliera! 
  –¡Mi prensa! ¡Se está quemando! 
  –¡Mejor que no nosotros! ¡Vamos! 





  Se decía de los enanos que les importaban más las cosas como el hierro y el oro que lo que les importaban las personas, porque había sólo un limitado suministro de hierro y oro en el mundo, mientras parecía haber más y más personas dondequiera que se mirara. Era dicho mayormente por personas como el señor Windling.   Pero les importaban ferozmente las cosas. Sin las cosas, las personas eran sólo animales brillantes. 
  Los impresores se apiñaron fuera de la entrada, con las hachas listas. El humo marrón oscuro oleaba hacia afuera. Las llamas lamían los aleros. Algunas secciones del techo de chapas se arquearon y colapsaron. 
  Mientras eso sucedía, una humeante bola salió a través de la puerta y los tres enanos que quisieron darle un golpe sólo fallaron de pegarse el uno al otro. 
  Era Wuffles. Partes de su cuero estaban aún humeando, pero sus ojos brillaban y todavía gemía y gruñía. 
  Permitió que William le levantara. Tenía cierto aire triunfante, y se volvió a mirar la puerta ardiendo con las orejas levantadas. 
  –Eso es todo, entonces –dijo Sacharissa. 
  –Pueden haber salido por la puerta trasera –dijo Buenamontaña–. Boddony, ve con algunos y mira, ¿sí? 
  –Perro corajudo, éste –dijo William. 
  –Bravo, sería mejor –dijo Sacharissa ausente–. Tiene sólo cinco letras. Se vería mejor en una sola columna. No... ”Corajudo‘ estaría bien, porque entonces tendríamos: 
  PERRO CORAJUDO CLAVA 





  DIENTES EN VILLANOS 




  –... aunque esa primera línea es un poco tímida.   –Desearía poder pensar en encabezados –dijo William, estremeciéndose. 
  Estaba frío y húmedo allí en el sótano. 
  El señor Alfiler se arrastró hasta un rincón y palmeó las brasas de su traje. 
  –Estamos ...ing atrapados –protestó Tulipán. 
  –¿Sí? Esto es piedra –dijo Alfiler–. Piso de piedra, muros de piedra, techo de piedra. La piedra no se quema ¿de acuerdo? Nos quedaremos aquí abajo, bien y tranquilos y esperaremos para salir. 
  El señor Tulipán escuchó el sonido del incendio por encima de ellos. Luces rojas y amarillas danzaban sobre el piso debajo de la escotilla del sótano. 
  –No me ...ing gusta –dijo. 





  –Las hemos visto peores. 




  –¡No me ...ing gusta!   –Manténgase tranquilo. Vamos a salir de ésta. ¡No he nacido para ser frito! 
  Las llamas rugían alrededor de la prensa. Algunas latas de pintura giraron a través del calor, dispersando gotas ardientes. 
  El fuego era blanco-amarillo en el centro, y ahora crujía alrededor de las formas metálicas que sostenían los tipos. 
  Cuentas plateadas aparecieron alrededor de las canaletas entintadas. Las letras cambiaron, bajaron, corrieron juntas. Por un momento las propias palabras flotaron sobre el metal derretido, palabras inocentes como ”la‘ y ”verdad‘ y ”le hará libre‘, y entonces se hundieron. Desde la prensa al rojo vivo, y las cajas de madera, y desde los estantes y estantes de tipos, y aún desde las pilas de metal cuidadosamente ordenadas, delgadas corrientes comenzaron a fluir. Se encontraron, se unieron y corrieron. Pronto el piso se estaba moviendo, espejo roto en el cual danzaban las llamas anaranjadas y amarillas. 
  Sobre el banco de trabajo de Otto las salamandras detectaron el calor. Les gustaba el calor. Sus ancestros habían evolucionado dentro de volcanes. Se despertaron y comenzaron a ronronear. 
  El señor Tulipán, caminando de punta a punta del sótano como un animal atrapado, levantó una de las jaulas y miró a la criatura. 
  –¿Que son estas ...ing cosas? –dijo y volvió a dejarla sobre el banco. Entonces notó el pote oscuro junto a ella–. ¿Y por qué dice ...ing ¡Manipule con Cuidado!, sobre ésta? 
  Las anguilas ya estaban nerviosas. También podían detectar el calor, y eran criaturas de cuevas profundas y corrientes subterráneas y heladas. 
  Se vio un destello de oscuridad cuando protestaron. 
  La mayor parte de él fue directo a través del cerebro del señor Tulipán. Pero lo que había quedado de ese destrozado órgano había sobrevivido a cada uno de sus atentados y en todo caso el señor Tulipán no lo utilizaba mucho, porque eso dolía mucho. 
  Pero hubo un breve recuerdo de nieve, y bosques, y edificios en llamas, y la iglesia. Se habían refugiado allí. Era pequeña. Recordaba las grandes pinturas brillantes, con más colores que los que hubiera visto jamás... 
  Parpadeó y soltó el pote. 
  Se estrelló contra el piso. Hubo otra explosión de oscuridad de las anguilas. Ondularon desesperadamente, lejos de los restos a lo largo del borde del muro, metiéndose en las grietas entre las piedras. 
  El señor Tulipán se volvió ante un sonido a sus espaldas. Su colega había caído de rodillas y se sujetaba la cabeza. 
  –¿Está bien? 





  –¡Están detrás de mí! –susurró Alfiler. 




  –No, sólo usted y yo aquí abajo, viejo amigo.   El señor Tulipán palmeó a Alfiler en el hombro. Las venas de su frente sobresalían por el esfuerzo de pensar en algo qué hacer a continuación. El recuerdo se había ido. El Joven Tulipán había aprendido a editar recuerdos. Lo que el señor Alfiler necesitaba, decidió, era recordar los buenos tiempos. 
  –Hey, ¿recuerda cuando Gerhardt el Patada y sus muchachos nos tenía acorralados en ese ...ing sótano en Quirm? –dijo–. ¿Recuerda lo que le hicimos después? 
  –Sí –dijo el señor Alfiler, mirando fijo el muro blanco–. Lo recuerdo. 
  –¿Y esa vez con el viejo que estaba en esa casa en Genua y que no lo ...ing sabíamos? Y que clavamos la puerta y... 





  –¡Cállese! ¡Cállese! 




  –Sólo estaba tratando de ver el ...ing lado bueno.   –No debimos haber matado a todas esas personas... –susurró el señor Alfiler, casi para sí mismo. 
  –¿Por qué no? –dijo el señor Tulipán. Pero el nerviosismo de Alfiler había llegado hasta él otra vez. Tiró del cordón de cuero alrededor del cuello y sintió el bulto tranquilizador en el extremo. Una patata podía ser una gran ayuda en momentos de prueba. 
  Un goteo le hizo dar la vuelta, y se alegró. 
  –De todos modos, estamos bien ahora –dijo–. Parece que está ...ing lloviendo. 
  Gotas plateadas estaban chorreando a través de la escotilla del sótano. 
  –¡Eso no es agua! –gritó Alfiler, poniéndose de pie. 
  Las gotas se unieron y se convirtieron en una corriente continua. Salpicaba de manera extraña y se amontonaba debajo de la escotilla, pero más líquido se vertía sobre ella y se dispersaba por el piso. 
  Alfiler y Tulipán retrocedieron hasta el muro del fondo. 





  –Es plomo caliente –dijo Alfiler–. ¡Imprimen el papel con eso!   –¿Cuánto ...ing va a entrar? 





  –¿Aquí abajo? No puede ser más de un par de pulgadas, ¿o sí?   En el otro extremo del sótano, el banco de Otto comenzó a quemarse cuando la corriente lo tocó. 
  –Necesitamos algo sobre qué pararnos –dijo Alfiler–. ¡Sólo mientras se enfría! ¡No llevará mucho tiempo en este clima! 
  –¡Sí, pero no hay nada aquí además de nosotros! Estamos ...ing atrapados. 
  El señor Alfiler puso la mano sobre sus ojos por un momento y respiró hondo el aire que ya se estaba poniendo muy caliente en la suave lluvia plateada. 
  Abrió sus ojos otra vez. El señor Tulipán estaba observándole obedientemente. El señor Alfiler era el pensador. 
  –Tengo un plan –dijo. 





  –Sí, bien. Correcto. 




  –Mis planes son bastante buenos, ¿correcto?   –Sí, usted se viene con algunas ...ing maravillas, siempre lo he dicho. Como cuando dijo que deberíamos retorcer el... 
  –Y siempre estoy pensando en el bien de la Firma, ¿correcto? 





  –Sí, seguro, correcto.   –Entonces... este plan... no es como un plan perfecto, sino... oh, al diablo con él. Deme su patata. 





  –¿Qué?   De repente el brazo del señor Alfiler estaba extendido con la ballesta a una pulgada del cuello del señor Tulipán. 
  –¡No es tiempo de discutir! ¡Deme esa maldita patata ahora mismo! ¡No es momento para que usted piense! 
  Inseguro, pero confiando en las habilidades de supervivencia del señor Alfiler como siempre, el señor Tulipán se sacó el collar de la patata por encima de la cabeza y lo extendió hacia el señor Alfiler. 
  –Correcto –dijo el señor alfiler, con una mitad del rostro comenzando a parpadear–. Como yo lo veo... 
  –¡Es mejor que se apresure! –dijo el señor Tulipán–. ¡Faltan sólo un par de pulgadas! 
  –... como yo lo veo, soy un hombre pequeño, señor Tulipán. Usted no se puede parar sobre mí. No serviría. Usted es un hombre grande, señor Tulipán. No quisiera verle sufrir. 
  Y tiró del gatillo. Fue un buen tiro. 
  –Lo siento –susurró mientras el plomo salpicaba–. Lo siento. Lo siento mucho. Lo siento. Pero no he nacido para morir frito... 
  El señor Tulipán abrió los ojos. 
  Había oscuridad a su alrededor, pero con una sugerencia de estrellas por encima de su cabeza detrás de un cielo nublado. El aire estaba quieto, pero había un susurro distante, como de viento entre árboles muertos. 
  Esperó un rato para ver si algo sucedía, y entonces dijo: 





  –¿Hay alguien ...ing aquí? 




  SÎLO YO, SEÑOR TULIP‰N.   Algo de la oscuridad abrió los ojos y dos brillos azules le miraron hacia abajo. 
  –El ...ing bastardo robó mi patata. ¿Es usted ...ing Muerte? 





  SÎLO MUERTE SER‰ SUFICIENTE, CREO. ¿A QUIÉN ESPERABA?   –¿Eh? ¿Para qué? 
  PARA RECLAMAR COMO UNO DE LOS SUYOS. 
  –No lo sé, realmente. Nunca ...ing pienso... 





  ¿NUNCA ESPECULA?   –Todo lo que sé es que uno tiene que tener la patata y entonces todo saldrá bien –El señor Tulipán repitió la frase sin pensarlo, pero estaba regresando ahora la memoria total de la muerte, desde el punto ventajoso de dos pies desde el piso y tres años de edad. Hombre viejos mascullaban. Mujeres viejas lloraban. Ramalazos de luz a través de las ventanas sagradas. El sonido del viento debajo de las puertas, y cada oído aguzándose para escuchar a los soldados. Ellos o nosotros, no importaba, cuando una guerra ha durado tanto... 
  Muerte le echó a la sombra del señor Tulipán una fría y larga mirada. 





  ¿Y ESO ES TODO? 




  –Correcto.   ¿NO PIENSA QUE PUEDE HABER ALGÓN TROZO QUE SE HAYA OLVIDADO? 
  ... el sonido del viento debajo de las puertas, el olor de lámparas de aceite, el olor frío y ácido de la nieve, soplando a través de... 
  –Y... si estoy dolido de todo... –masculló. Estaba perdido en un mundo de oscuridad, sin una patata a su nombre. 
  ... candelabros... estaban hechos de oro, cientos de años antes... había sólo patatas para comer, escarbadas de abajo de la nieve, pero los candelabros eran de oro... y alguna de las viejas había dicho: ”Todo estará bien si tienes una patata‘. 
  ¿NO FUE MENCIONADO A USTED ALGÓN DIOS DE ALGUNA CLASE EN ALGÓN MOMENTO? 
  –No... 
  MALDICIÎN. DESEARÁA QUE NO ME HAGAN ENFRENTAR ESTE TIPO DE COSAS –Muerte suspiró–. USTED CREE, PERO USTED CREE EN NADA. 
  El señor Tulipán estaba parado con la cabeza baja. Más recuerdos estaban regresando, como la sangre por debajo de una puerta cerrada. Y el pomo estaba haciendo ruido, y la cerradura había fallado. 
  Muerte hizo un gesto hacia él. 
  AL MENOS TODAVÁA TIENE SU PATATA, VEO. 
  La mano del señor Tulipán voló hasta su cuello. Había algo arrugado y duro allí, en el extremo de un cordón. Tenía un brillo fantasmal. 
  –¡Pensé que él la tenía! –dijo, con el rostro iluminado por la esperanza. 
  AH, BIEN. NUNCA SE SABE CU‰NDO APARECER‰ UNA PATATA. 





  –¿Entonces todo estará bien? 




  ¿QUÉ CREE USTED?   El señor Tulipán tragó. Las mentiras no sobreviven mucho aquí afuera. Y recuerdos más recientes se estaban deslizando por debajo de la puerta, sangrientos y vengativos. 
  –Creo que se necesitará más que una patata –dijo. 





  ¿SIENTE USTED MUCHO LO QUE HIZO?   Los trozos menos utilizados del cerebro del señor Tulipán, los cuales se habían cerrado un largo tiempo atrás o que nunca se abrieron, se pusieron 
  en juego. 





  –¿Cómo podría saberlo? –dijo.   Muerte movió una mano en el aire. A lo largo del arco que describieron los huesudos dedos apareció una línea de relojes de arena. 
  ENTIENDO QUE USTED ES UN CONNOISSEUR, SEÑOR TULIP‰N. DE UNA MANERA PEQUEÑA, YO TAMBIÉN LO SOY –Muerte seleccionó uno de los relojes de arena y lo levantó. A su alrededor aparecieron imágenes, brillantes, pero insustanciales como sombras. 
  –¿Qué son? –dijo tulipán. 
  VIDAS, SEÑOR TULIP‰N. SÎLO VIDAS. NO TODAS SON OBRAS DE ARTE, OBVIAMENTE, FRECUENTEMENTE INGENUAS EN LA UTILIZACIÎN DE SUS EMOCIONES Y ACCIONES, PERO SIN EMBARGO LLENAS DE INTERÉS Y SORPRESA, Y CADA UNA A SU MANERA UN TRABAJO CON ALGO GENIAL. Y CIERTAMENTE MUY... COLECCIONABLES –Muerte levantó un reloj de arena mientras el señor Tulipán intentaba retroceder–. SÁ. COLECCIONABLES. PORQUE, SI TENGO QUE BUSCAR UNA MANERA DE DESCRIBIR ESTAS VIDAS, SEÑOR TULIP‰N, ESA PALABRA SERÁA ”M‰S CORTA‘. 
  Muerte seleccionó otro reloj de arena. 
  AH. NUGGA VELSKI. NO LO RECORDAR‰, POR SUPUESTO. ERA SIMPLEMENTE UN HOMBRE QUE ENTRÎ EN SU SIMPLE Y PEQUEÑA CABAÑA EN EL MOMENTO EQUIVOCADO, Y USTED ES UN HOMBRE OCUPADO Y NO SE ESPERA QUE RECUERDE A TODOS. NOTE SU MENTE, UNA MENTE BRILLANTE QUE PODRÁA, EN OTRAS CIRCUNSTANCIAS, HABER CAMBIADO EL MUNDO, CONDENADO A NACER EN UN TIEMPO Y LUGAR DONDE LA VIDA NO ES NADA M‰S QUE UNA BATALLA DIARIA Y SIN ESPERANZAS. SIN EMBARGO, EN SU DIMINUTA VILLA, HASTA EL DÁA EN QUE LE ENCONTRÎ A USTED ROBANDO SU ABRIGO, HIZO LO MEJOR PARA... 
  El señor Tulipán levantó una mano temblorosa. 





  –¿Es ésta la parte donde toda mi vida pasa delante de mis ojos? –dijo.   NO, ESA FUE LA PARTE DE JUSTO AHORA. 





  –¿Cuál parte?   LA PARTE –dijo Muerte–, ENTRE SU NACIMIENTO Y SU MUERTE. NO ÉSTA... SEÑOR TULIP‰N, ÉSTA ES TODA SU VIDA COMO PASÎ DELANTE DE LOS OJOS DE OTRAS PERSONAS... 
  Para el momento en que los golem llegaron estaba todo terminado. El incendio había sido feroz, pero de corta vida. Había parado porque no había nada más que quemar. El grupo que siempre aparece a observar un incendio se dispersó hasta el siguiente, calculando que éste no había hecho buenos puntos, que nadie estaba moribundo. 
  Los muros aún estaban en pie. La mitad del techo de chapas se había desplomado hacia adentro. La aguanieve comenzaba a caer ahora y siseaba sobre las piedras calientes mientras William caminaba entre los escombros. 
  La prensa aún estaba visible a la luz de unos pocos fuegos aún ardiendo. William la escuchó sisear bajo la aguanieve. 
  –¿Reparable? –le dijo a Buenamontaña, quien estaba siguiéndole. 





  –No hay posibilidad. El marco, tal vez. Salvaremos lo que podamos. 




  –Mire, lo siento tanto...   –No fue su culpa –dijo el enano, pateando una lata humeante–. Y mírelo desde el lado bueno... todavía le debemos a Harry Rey un montón de dinero. 
  –No me lo recuerde... 
  –No necesito. Él se lo recordará. A los dos. 
  William se rasgó la chaqueta alrededor de la manga y empujó a un lado algo del techo. 
  –¡Los escritorios están todavía aquí! 
  –El fuego puede ser tan gracioso como eso –dijo Buenamontaña sombrío–. Y el techo probablemente lo mantuvo lejos. 
  –Quiero decir, ¡están medio tostados pero todavía son utilizables! 
  –Oh, bueno, estamos en casa y secos, entonces –dijo el enano, ahora inclinándose hacia lo sombrío–. ¿Qué tan pronto quiere la siguiente edición? 
  –Mire, hasta el pincho... ¡incluso tiene trozos de papel que están fuertemente chamuscadas! 
  –La vida está llena de tesoros inesperados –dijo Buenamontaña–. Creo que no debería venir aquí, señorita. 
  Se lo decía a Sacharissa, quien estaba caminando entre las ruinas ardientes. 
  –Es aquí donde trabajo –dijo–. ¿Puede reparar la prensa? 
  –¡No! ¡Está... terminada! ¡Es chatarra! ¡No tenemos prensa ni tipos ni metal! ¿Pueden escucharme ustedes dos? 
  –De acuerdo, entonces tenemos que conseguir otra prensa –dijo Sacharissa con voz plana. 
  –¡Incluso una vieja chatarra costaría mil dólares! –dijo Buenamontaña–. Miren, está terminado. ¡No queda nada! 
  –Tengo algunos ahorros –dijo Sacharissa, quitando los escombros de arriba de su escritorio–. Tal vez podemos conseguir una de esas pequeñas prensas de mano para continuar. 
  –Estoy con deudas –dijo William–, pero probablemente podría meterme en otros cientos de dólares. 
  –¿Cree que podríamos seguir trabajando si colocamos una cartulina sobre el techo, o nos mudaremos a otro lugar? –dijo Sacharissa. 
  –No me quiero mudar. Unos días de trabajo pondrían este lugar en forma –dijo William. 





  Buenamontaña hizo bocina con las manos.   –¡Hoooola! ¡La cordura está llamando! No tenemos dinero. 
  –Sin embargo, no hay mucho lugar para expandirnos –dijo Sacharissa. 
  –¿En qué sentido? 





  –Revistas –dijo Sacharissa, mientras la aguanieve caía sobre su cabello. A su alrededor los otros enanos se desparramaban en una operación de salvamento sin esperanzas–. Sí, yo sé que el papel es importante, pero hay un montón de tiempo muerto en la prensa y, bueno, estoy segura de que debe haber un mercado para algo como, bueno, una revista para damas.   –¿Tiempo muerto en la prensa? –dijo Buenamontaña–. ¡La prensa está muerta! 





  –¿Acerca de qué? –dijo William, ignorándole completamente. 




  –Oh... modas. Figuras de mujeres vistiendo ropas nuevas. Tejido. Esa clase de cosas. Y no me va a decir que es demasiado aburrido. Las personas la comprarán. 




  –¿Ropas? ¿Tejido?   –Las personas se interesan en esa clase de cosas. 





  –No me gusta mucha la idea –dijo William–. También podría decir que podríamos tener una revista sólo para hombres. 




  –¿Por qué no? ¿Qué pondría en ella? 




  –Oh, no lo sé. Artículos sobre bebidas. Figuras de mujeres sin ropas... De todos modos, necesitaríamos más personas para escribirlas. 




    –¿Perdone? –dijo Buenamontaña. 




  –Montones de personas pueden escribir bastante bien para esa clase de cosas –dijo Sacharissa–. Si fuera inteligente, no podríamos hacerla. 




  –Eso es cierto. 




  –Y hay otra revista que se podría vender, también –dijo Sacharissa. Detrás de ella un trozo de la prensa colapsó.   –¿Hola? ¿Hola? Sé que mi boca se abre y se cierra –dijo Buenamontaña–. ¿Está saliendo algún sonido? 
  –Gatos –dijo Sacharissa–. A montones de personas les gustan los gatos. Figuras de gatos. Historias sobre gatos. He estado pensando en eso. 





  Podría llamarse... Completamente Gatos. 




  –¿Para que vaya con Completamente Mujer, y Completamente Hombre? ¿Completamente Tejido? ¿Completamente Torta?   –Había pensado llamarla algo como La Compañía Hogareña de la Mujer –dijo Sacharissa–, pero su título tiene cierto atractivo, debo admitirlo. Atractivo... sí. Ahora, esto es otra cosa. Están todos los enanos en la ciudad. Podríamos producir una revista para ellos. Quiero decir... ¿qué visten los enanos modernos esta temporada? 
  –¡Malla de cadenas y cuero! –dijo Buenamontaña, repentinamente perplejo–. ¿De qué están hablando? ¡Siempre es malla de cadenas y cuero! 
  Sacharissa le ignoró. Buenamontaña se dio cuenta de que los dos estaban en un mundo propio. No tenía nada que ver con el mundo real. 
  –Parece un poco de desperdicio, sin embargo –dijo William–. Un desperdicio de palabras, quiero decir. 
  –¿Por qué? Siempre hay más de ellas –Sacharissa le palmeó delicadamente la mejilla–. ¿Cree que está escribiendo palabras que durarán para siempre? No es así. Este periódico... es palabras que duran un día. Tal vez una semana. 
  –Y entonces las arrojan –dijo William. 
  –Tal vez algunas permanecen. En la cabeza de las personas. 
  –No es allí donde termina el papel –dijo William–. Precisamente en el otro extremo. 
  –¿Qué esperaba? No son libros, son... palabras que vienen y van. Alégrese. 
  –Hay un problema –dijo William. 
  –¿Sí? 
  –No tenemos suficiente dinero para una prensa nueva. Nuestro cobertizo está quemado. Estamos fuera del negocio. Todo ha terminado. ¿Lo entiende? 
  Sacharissa bajó la mirada. 
  –Sí –dijo mansamente–. Sólo esperaba que usted no. 
  –Y estábamos tan cerca. Tan cerca –William sacó su anotador–. Podríamos haber seguido con esto, casi tenía todo el asunto. Todo lo que puedo hacer ahora es dárselo a Vimes... 
  –¿Dónde está el plomo? 
  William miró a través de los escombros. Boddony estaba agachándose junto a la humeante prensa, tratando de ver debajo de ella. 
  –¡No hay señales del plomo! –dijo. 





  –Tiene que estar en algún lugar –dijo Buenamontaña–. Según mi experiencia, veinte toneladas de plomo no se ponen de pie y se largan. 




  –Debe haberse derretido –dijo Boddony–. Hay unas gotas sobre el piso.   –El sótano –dijo Buenamontaña–. Deme una mano, ¿quiere? –Agarró una ennegrecida viga. 
  –Aquí, ayudaré –dijo William dando la vuelta al arruinado escritorio–. No es como si tuviera algo mejor que hacer... 
  Sujetó un montón de madera chamuscada y tiró... 
  El señor Alfiler surgió desde el foso como un rey demonio. El humo salía de él y estaba lanzando un largo aullido incoherente. Subió y subió y golpeó a Buenamontaña con un barrido de su brazo y entonces sus manos se cerraron sobre el cuello de William y de un brinco terminó de salir. 
  William se cayó de espaldas. Aterrizó sobre el escritorio y sintió una punzada de dolor cuando algunos trozos de escombros entraron en la carne de su brazo. Pero no había tiempo para pensar acerca del dolor que había sentido antes. Era el dolor inminente lo que ocupaba todo su futuro. El rostro de la criatura estaba a unas pulgadas, con los ojos muy abiertos mirando a través de él hacia algo horrible, pero sus manos estaban firmes alrededor del cuello de William. 
  William nunca hubiera soñado con utilizar una frase hecha tal como tan cansado como vicioso pero, mientras la conciencia se convertía en un túnel de muros rojos, el editor interno dijo, sí, así es como sería, las presiones mecánicas que... 
  Se cruzaron los ojos. El grito se detuvo. El hombre se tambaleó hacia un lado, medio agachado. 
  Mientras William levantaba la cabeza vio que Sacharissa retrocedía. 
  El editor se dio de baja en su cabeza, observándolo a él que la observaba a ella. Ella había pateado al hombre en el... Er, Ya Sabe. Tenía que ser la influencia de los vegetales humorísticos. Eso tenía que ser. 
  Y él tenía que escribir la Historia. 
  William se puso de pie y agitó frenéticamente las manos hacia los enanos, quienes estaban avanzando con sus hachas listas. 
  –¡Esperen! ¡Esperen! Miren... usted... er... Hermano Alfiler... –Hizo una mueca por el dolor del brazo, miró hacia abajo y vio, con horror, el maligno pincho sobresaliendo por la tela de su chaqueta. 
  El señor Alfiler trató de enfocar sobre el muchacho que se sujetaba el brazo, pero las sombras no se lo permitían. Estaba seguro, ahora, de que estaban vivas. ¡Sí! ¡Eso era! ¡Él debía estar muerto! Todo este humo, personas gritando, todas las voces susurrando en su oído, era una especie de infierno pero, aha, tenía un billete de retorno... 
  Consiguió enderezarse. Sacó la patata del finado señor Tulipán de su pantalón. La sostuvo en alto. 
  –T‘ngo m‘ ”tata –dijo orgullosamente–. Stá to‘ bien, ¿d‘cuerdo? 
  William miró ese rostro manchado de humo, con los ojos rojos, y esa horrible expresión de triunfo, y entonces al reseco vegetal al extremo del cordón. Su dominio de la realidad era por el momento tan resbaladizo como el del señor Alfiler, y personas que mostraban vegetales parecían significar una sola cosa. 
  –Er... no es una muy graciosa, ¿o sí? –dijo, haciendo muecas mientras tironeaba del pincho. 
  El último tren de pensamientos del señor Alfiler saltó de las vías. Dejó caer la patata, y con un movimiento que tenía nada de pensamiento y todo de instinto, sacó una larga daga de su chaqueta. La figura delante de él se estaba esfumando dentro de otra sombra entre varias, y embistió locamente. 
  William logró soltar el pincho y su mano voló delante de él... 





  Y eso, por el momento, fue todo lo que supo el señor Alfiler. 




  La aguanieve siseó sobre algunas brasas que quedaban.   William vio el rostro desconcertado mientras los ojos se iban y el atacante se desplomaba lentamente sobre el suelo, con una mano aferrada a la patata. 
  –Oh, dijo Sacharissa, distante–. Lo ha pinchado... 
  La sangre bajaba por la manga de William. 
  –Yo... er... creo que podría hacer un vendaje –dijo. El hielo no debería ser caliente, pero la conmoción le estaba llenando las venas con escalofrío ardiente. Estaba sudando hielo. 
  Sacharissa corrió hacia él, arrancando la manga de su blusa. 
  –Creo que no está mal –dijo William, tratando de retroceder–. Creo que es una de esas... heridas... entusiastas. 
  –¿Qué está sucediendo aquí? 
  William miró la sangre en su mano y entonces a Otto, parado sobre una pila de escombros con una mirada asombrada en su rostro y un par de paquetes en las manos. 
  –Me foy porr unos minutos a comprrarr algunos ácidos y de rrepente todo el lugarr... Oh, santo cielo... oh, santo cielo. 
  Buenamontaña sacó un diapasón de su bolsillo y lo pegó en su yelmo. 
  –¡Rápido, muchachos! –Agitó el diapasón en el aire–. ”Oh, vendrán a la misión...‘ 
  Otto agitó su mano suavemente mientras los enanos comenzaban a cantar. 
  –No, estoy fien porr encima de todo eso, grracias a todos igual –dijo– . Safemos de qué se trrata todo esto, ¿ferrdad? Siemprre hay una turrfa, tarrde o temprrano. Tienen a mi amigo Forris. Les mostrró la cinta negrra pero sólo se rrieron y... 
  –Creo que estaban detrás de todos nosotros –dijo William–. Desearía haber tenido la oportunidad de hacerles unas preguntas, sin embargo... 
  –Quiere decir algo como ”¿Es la primera vez que ha estrangulado a una persona?‘ –dijo Boddony–. O, ”¿Qué edad tiene, señor Asesino?‘. 
  Algo comenzó a toser. 
  Parecía venir desde el bolsillo de la chaqueta del hombre. 
  William miró a su alrededor a los rostros atónitos de los enanos para ver si alguien más tenía una pista sobre qué hacer a continuación. Entonces un poco renuente palmeó el grasiento traje con extremo cuidado, y sacó una caja delgada y pulida. 
  La abrió. Un pequeño duende verde espió desde su ranura. 
  –¿mmm? –dijo. 
  –¿Qué? ¿Un Des-Organizador? –dijo William–. ¿Un asesino con un Des-Organizador personal? 
  –La sección de Cosas Por Hacer Hoy puede ser interesante, entonces – dijo Boddony. 
  El duende parpadeó. 
  –¿Quiere que responda o no? –dijo–. Inserte Nombre Aquí solicitó silencio, a pesar de mi variedad de sonidos para ajustarme a cualquier modo u ocasión. 
  –Um... su propietario previo está... previo –dijo William, bajando la mirada hasta el señor Alfiler que se enfriaba. 
  –¿Es usted mi nuevo propietario? –dijo el duende. 
  –Bien... posiblemente. 
  –¡Felicitaciones! –dijo el duende–. La garantía no es aplicable si dicho dispositivo es vendido, alquilado, transferido, regalado o robado, a menos que esté en su embalaje original y con material externo, el cual para entonces usted habrá tirado y Parte Dos de la tarjeta de garantía, la cual habrá olvidado llenar y enviar a Thttv ggj, thhtfjhsssjk en Las Erosiones, y citando el número de referencia del cual usted en realidad no tomó nota. ¿Desea usted borrar el contenido de mi memoria? –Sacó una mota de algodón y la preparó para insertarla en una de sus grandes orejas–. ¿Borrar Memoria, S, N? 





  –Su... ¿memoria? 




  –Sí. ¿Borrar Memoria, S, N?   –¡No! –dijo William–. Y ahora dígame exactamente lo que usted recuerda –agregó. 
  –Tiene que presionar el botón Recordar –dijo el duende impaciente. 
  –¿Y eso hará qué? 
  –Un pequeño martillo me pega en la cabeza y miro qué botón ha presionado. 
  –¿Por qué no sólo, bien, recuerda? 
  –Mire, usted no hace las reglas. Tiene que presionar el botón. Está en el manual... 
  Cuidadosamente, William empujó la caja a un lado. Había varias bolsas de terciopelo en el bolsillo del hombre muerto. También las puso sobre el escritorio. 
  Algunos de los enanos habían bajado un poco la escalera de hierro hacia el sótano. Boddony regresó otra vez, pensativo. 
  –Hay un hombre allí abajo –dijo–. Acostado en... plomo. 
  –¿Muerto? –dijo William, mirando cuidadosamente las bolsas. 
  –Espero. Realmente lo espero. Podría decir que da una leve impresión de estarlo. Tiene un costado un poco... cocinado. Y hay una flecha a través de su cabeza. 
  –William, ¿se da cuenta de que está robando a un cadáver? –dijo Sacharissa. 
  –Bien –dijo William, distante–. Es el mejor momento –Levantó una bolsa y las joyas se esparcieron a través de la madera achicharrada. 
  Se escuchó un ruido estrangulado desde Buenamontaña. A continuación del oro, las joyas eran las mejores amigas de los enanos. 
  William vació las otras bolsas. 
  –¿Cuánto cree que vale este montón? –dijo, cuando las joyas dejaron de rodar y tintinear. 
  Buenamontaña sacó rápidamente un ojo de vidrio de un bolsillo interno y estaba inspeccionando algunas de las piedras más grandes. 
  –¿Qué? ¿Hey? Oh, decenas de miles. Podrían ser cientos de miles. Podría ser mucho más. Ésta vale mil quinientos, calculo, y no es la mejor de ellas. 
  –¡Debe haberlas robado! –dijo Sacharissa. 
  –No –dijo calmadamente William–. Hubiéramos escuchado de un robo así de grande. Escuchamos estas cosas. Algún hombre joven se lo hubiera dicho, ciertamente. Revise si tiene una cartera, ¿quiere? 
  –¡Muy buena idea! ¿Y qué...? 
  –Revise si tiene una condenada cartera ¿quiere? –dijo William–. Esto es una historia. Voy a revisar sus piernas, y no voy a hacer más que eso, tampoco. Pero ésta es una historia. Podemos ponernos nerviosos más tarde. Hágalo. ¿Por favor? 
  Había una mordida a medio cicatrizar sobre la pierna del hombre. William se recogió la pierna del pantalón para comparar mientras Sacharissa, con ojos atentos, sacaba una cartera de cuero marrón de la chaqueta. 
  –¿Alguna pista sobre quién es? –dijo William, midiendo cuidadosamente las marcas de los dientes con un lápiz. Su mente estaba extrañamente calmada. Se preguntaba si estaba realmente pensando. Todo le parecía un sueño, sucediendo en otro mundo. 
  –Er... hay algo grabado con fuego sobre el cuero –dijo Sacharissa. 
  –¿Qué dice? 
  –”Una Persona Completamente No Muy Buena‘ –leyó–. Me pregunto qué clase de persona pondría eso en una cartera. 
  –Alguien que no era una muy buena persona –dijo William–. ¿Algo más allí? 
  –Hay un trozo de papel con una dirección –dijo Sacharissa–. Er... no he tenido tiempo de contarle esto, er, William. Um. 
  –¿Qué dice? 
  –Dice Calle Incomparable número 50. Er. Que es donde esos hombres me atraparon. Tienen llave y todo. Er... ésa es la casa de su familia, ¿verdad? 
  –¿Qué quiere que haga con estas joyas? –dijo Buenamontaña. 
  –Quiero decir, usted me dio una llave y todo eso –dijo Sacharissa nerviosa–. Pero allí estaba este hombre en el sótano, sumamente embriagado, y se veía exactamente como Lord Vetinari, y estos hombres aparecieron y golpearon a Rocky y entonces... 
  –No estoy sugiriendo nada –dijo Buenamontaña–, pero si no fueron robadas, entonces conozco muchos lugares donde nos darían buenos dólares, incluso a esta hora de la noche... 
  –... y por supuesto, fueron muy descorteses pero realmente no había nada que yo pudiera hacer... 
  –... nos podríamos hacer de un poco de efectivo inmediato, es el punto que estoy tratando de decir... 
  Se dieron cuenta la chica y el enano de que William ya no estaba escuchando. Parecía ausente, en otro lugar, en una pequeña burbuja de silencio. 
  Lentamente, tiró del Des-Organizador hacia él y presionó el botón señalado con ”Recordar‘. Se escuchó un ”ouch‘ amortiguado. 





  –... nyip-nyap mapnyap nyee-wheedlewheedlewheee.   –¿Qué es ese ruido? –dijo Sacharissa. 





  –Es cómo recuerda –dijo William distante–. Es... como regresar la vida hacia atrás. Solía tener uno de versión anterior a ésta –agregó. 




  El ruido se detuvo. El duende dijo, con mucha aprensión:   –¿Qué pasó con él? 





  –Lo devolví al negocio porque no estaba trabajando apropiadamente – dijo William.   –Es un alivio –dijo el duende–. Se asombraría por las terribles cosas que las personas le han hecho al Mk I. ¿Qué funcionaba mal? 
  –Se cayó desde la ventana de un tercer piso –dijo William–, por ser poco útil. 





  Este duende era un poco más brillante que la mayoría de su especie. 




		
Saludó con viveza.  

		
 –...  	
wheeeewheedlewheedle 	
  nyap-nyark... 	
  Probando, 	
  probando... 

		
parece estar bien...  	
 
	
 
	
 


		
 –¡Ése es el Hermano Alfiler! –dijo Sacharissa.  	
 
	
 
	
 


		
 –...  	
diga algo, señor Tulipán –y la 	
  voz 	
  se 	
  convirtió 	
en 	
el gruñido  

	











espeso de la Hermana Jennifer–. ¿Qué puedo decirle? No es natural hablarle a una ...ing caja. Esta caja, señor Tulipán, puede ser el pasaporte hacia tiempos mejores. Pensé que íbamos a conseguir el ...ing dinero. Sí, y esta II nos ayudará a mantenerlo... nyip-nyip...   –Adelante un poco –ordenó William. –... whee... nyip perro tiene personalidad. La personalidad cuenta. Y 
  los precedentes legales... 
  –¡Ése es Tendencioso! –dijo Boddony–. ¡Ese abogado! 
  –¡Qué hago con las joyas! –dijo Buenamontaña. 





  –... nyipnyip... Puedo agregar otros cinco mil dólares en joyas a su pago... nyip... Quiero saber quién está dándome estas órdenes... nyip... no sea estúpido tampoco. Mis... clientes tienen memorias largas y bolsillos profundos... –En su terror el duende estaba patinando. 




  William presionó el botón de Pausa. 




  –Tendencioso le dio el dinero –dijo–. Tendencioso le estaba pagando. ¿Escucharon que mencionó clientes? ¿Lo entienden? ¡Éste es uno de los hombres que atacó a Vetinari! ¿Y tenían una llave de nuestra casa? 




  –¡Pero no podemos quedarnos con el dinero! –dijo Sacharissa.   William presionó el botón otra vez. 





  –... nyip... dicen que una mentira puede darle la vuelta al mundo antes de que la verdad se ponga las botas... 




  –Obviamente, nosotros... –comenzó Sacharissa.   Presionó el botón. 





  –Wheeewheedlewheedle mentira puede darle la vuelta al mundo antes de que la verdad se ponga las botas. 




  Presionó el botón otra vez. 




  –Wheeewheedlewheedle puede darle la vuelta al mundo antes de que la verdad se ponga las botas.   –Wheeewheedlewheedle vuelta al mundo antes de que la verdad se ponga las botas. 





  –Wheeewheedlewheedle la verdad se ponga las botas. 




  –¿Está usted bien, William? –dijo Sacharissa mientras él se quedaba inmóvil.   –Conmoción retardada –susurró Buenamontaña–. Le puede dar así a las personas. 
  –Señor Buenamontaña –dijo William cortante, todavía de espaldas a ellos–. ¿Dijo que podía conseguir otra prensa? 





  –Dije que costaría...   –... un puñado de rubíes, ¿tal vez? 
  Buenamontaña abrió su mano. 
  –¿Entonces estos son suyos? 
  –¡Sí! 





  –Bien... en la mañana podría comprar una docena de prensas, pero no es como comprar dulces...   –Quiero entrar en prensa en media hora –dijo William–. Otto, quiero imágenes de la pierna del Hermano Alfiler. Quiero citas de todos, incluso del Viejo Apestoso Ron. Y una imagen de Wuffles, Otto. ¡Y quiero una prensa! 
  –Se lo dije, ¿dónde podríamos conseguir una prensa a esta hora de la no...? 





  El piso se sacudió. Los montones de escombros se movieron. 




  Todos los ojos se volvieron hacia las ventanas muy iluminadas del Inquirer.   Sacharissa, quien había estado observando los ojos muy abiertos de William, respiró tan profundamente que Otto gruñó, escondió su rostro y comenzó a zumbar frenéticamente. 
  –¡Allí está su prensa! –gritó ella–. ¡Todo lo que tiene que hacer es tomarla! 





  –Sí, pero robando una... –comenzó el enano.   –Pidiendo prestado –dijo William–. Y la mitad de las joyas son suyas. 





  Las aletas de la nariz de Buenamontaña flamearon.   –Sólo déjeme... –comenzó a aullar, y entonces dijo–. Dijo la mitad, ¿verdad? ¡Sí! ¡Hagámoslo, muchachos! 
  Uno de los supervisores del Inquirer golpeó cortésmente la puerta del señor Carney. 
  –¿Sí, Causley? ¿Ha aparecido Dibbler? –dijo el propietario del Inquirer. 
  –No, señor, pero hay una joven dama que quiere verle. Es la señorita Mechoncrespo –dijo el supervisor, secándose las manos en un trapo. 
  Carney se alegró. 
  –¿De veras? 
  –Sí, señor. Ella está un poco nerviosa. Y ese tipo de Worde está con ella. 
  La sonrisa de Carney se apagó un poco. Había observado el incendio desde su ventana con un gran júbilo, pero había sido suficientemente brillante para no salir a la calle. Esos enanos eran bastante viciosos, por lo que había escuchado, y serían capaces de culparle. De hecho, no tenía la menor idea de por qué el lugar había tomado fuego, pero era apenas inesperado, ¿o no? 
  –Entonces... es tiempo de sentirse arrepentidos, ¿o no? –dijo, medio para sí mismo. 
  –¿Lo es, señor? 
  –Hágales pasar, ¿quiere? 
  Se sentó hacia atrás y miró los papeles dispersos sobre su escritorio. ¡Maldito ese Dibbler! Lo raro era, sin embargo, que las cosas que escribía eran como esas miserables salchichas que vendía -uno sabía lo que eran, pero sin embargo uno seguía comiendo hasta el final, y volvía por más. Inventarlas no era tan fácil como parecía, tampoco. Dibbler tenía el toque. Si inventaba alguna historia acerca de un enorme monstruo que había sido visto en Hide Park, cinco lectores aparecerían jurando que lo habían visto, también. Comúnmente, las personas de todos los días, se tragarían el sapo. ¿Cómo lo hacía? El escritorio de Carney estaba cubierto con sus propios intentos fallidos. Se necesita una clase especial de imaginación. 
  –Vaya, Sacharissa –dijo, poniéndose de pie mientras ella entraba lentamente en la habitación–. Tome esta silla. Me temo que no tengo una para su... amigo –Hizo un gesto hacia William–. ¿Puedo decirle lo mucho que siento eso del incendio? 
  –Está en su oficina –dijo fríamente William–. Puede decir lo que le guste –Más allá de la ventana podía ver las antorchas de la Guardia, llegando a las ruinas del viejo cobertizo. Hizo un paso atrás. 
  –No sea así, William –dijo Sacharissa–. Es por eso, vea, Ronnie, que hemos venido a usted. 
  –¿De veras? –Carney sonrió–. Usted ha sido un poco tonta, ¿verdad? 
  –Sí, er... bien, todo nuestro dinero se... –Sacharissa sorbió–. El hecho es que... bien... no tenemos nada ahora. Trabajamos... tan duro, tan duro, y ahora todo se ha ido... –Comenzó a sollozar. 
  Ronnie Carney se inclinó a través del escritorio y le palmeó la mano. 
  –¿Hay algo que yo pueda hacer? –dijo. 
  –Bien, esperaba... me preguntaba si... quiero decir, ¿cree que podría ver la manera de... permitirnos utilizar una de sus prensas esta noche? 
  Carney se tiró hacia atrás. 





  –¿Usted qué? ¿Está loca?   Sacharissa se sopló la nariz. 





  –Sí, pensé que usted probablemente diría eso –dijo tristemente.   Carney, ligeramente calmado, se inclinó hacia adelante y palmeó su mano otra vez. 
  –Sé que solíamos jugar juntos cuando éramos niños... –comenzó. 
  –No creo que realmente jugáramos –dijo Sacharissa, rebuscando en su bolso–. Usted solía perseguirme y yo solía pegarle en la cabeza con una vaca de madera. Ah, aquí está... –Soltó el bolso, se puso de pie y apuntó una de las arco-pistolas del finado señor Alfiler directo al editor. 
  –¡Permítanos utilizar sus ”ing‘ prensas o voy a ”ing‘ disparar a su ”ing‘ cabeza! –gritó–. Creo que es así como se supone que se lo debo decir, ¿verdad? 
  –¡Usted no se atreverá a tirar de ese gatillo! –dijo Carney, tratando de encogerse en su silla. 
  –Era una vaca amorosa, y un día le pegué tan duro que una de las patas se quebró –dijo Sacharissa soñadora. 
  Carney miró implorante a William. 
  –¿Puede llamarla al sentido común? –dijo. 
  –Necesitamos el préstamo de una de sus prensas por una hora o algo así, señor Carney –dijo William, mientras Sacharissa mantenía el cañón del arco apuntado hacia la nariz del hombre con lo que él juzgó una sonrisa muy extraña sobre el rostro–. Y entonces nos iremos. 
  –¿Qué va a hacer? –dijo Carney, ronco. 





  –Bien, primero le ataremos bien –dijo William.   –¡No! ¡Llamaré a los supervisores! 
  –Creo que ellos están... ocupados en este momento –dijo Sacharissa. 
  Carney escuchó. Parecía desusadamente tranquilo escaleras abajo. 





  Se rindió.   El personal de imprenta del Inquirer era un anillo alrededor de Buenamontaña. 
  –Correcto, muchachos –dijo el enano–, así es como funciona. Cada hombre que se vaya a casa temprano esta noche por un dolor de cabeza consigue cien dólares, ¿está bien? Es una vieja costumbre Klatchiana. 
  –¿Y qué sucede si no nos vamos? –dijo el capataz, levantando una maza. 
  –Fien –dijo una voz en su oído–, es entonces cuando le da... dolorr de cafeza. 
  Se vio el resplandor de un relámpago, y se escuchó el rodar de un trueno. Otto levantó el brazo en el aire, triunfante. 
  –¡Sí! –gritó, mientras los impresores corrían locamente hacia las puertas–. Cuando rrealmente, perro rrealmente lo necesitas, ¡allí está! Intentemos una fez más... ¡Castillo! –El trueno rodó otra vez. El vampiro saltó arriba y abajo excitado, con las coletas del chaleco al vuelo–. ¡Wow! ¡Ahorra estamos cocinando! ¡Una fez más tengo sensaciones! Qué grran... castillo... –El trueno fue aún más fuerte esta vez. 
  Otto bailó, superado por el júbilo, con las lágrimas corriendo por sus grises mejillas. 
  –¡Música con Rrocas! –gritó. 
  En el silencio posterior al trueno, William sacó una bolsa de terciopelo de su bolsillo y la volcó sobre el secante del escritorio. 
  Carney se quedó con los ojos enormes fijos en las joyas. 
  –Valen dos mil dólares –dijo William–. Al menos. Nuestra admisión al Gremio. Las dejaré aquí. No necesito un recibo. Confiamos en usted. 
  Carney no dijo nada por la mordaza. Había sido atado a la silla. 
  En este momento, Sacharissa tiró del gatillo. Nada sucedió. 
  –Debo haber olvidado poner esa flecha aguzada dentro –dijo, mientras Carney se desmayaba–. Qué chica tonta soy. ”Ing‘. Me siento mucho mejor cuando digo eso, ¿sabe? ”Ing‘. ”Inginginginging‘. Me pregunto qué quiere decir. 
  Gunilla Buenamontaña miraba expectante a William, quien se balanceaba tratando de pensar. 
  –Está bien –dijo, cerrando los ojos y presionando el puente de su nariz–. Encabezado de triple altura, tan ancho como pueda. Primera línea: ”¡Conspiración Revelada!‘ ¿Lo tiene? Siguiente línea: ”¡Lord Vetinari Es Inocente!‘ –dudó ante eso, pero lo dejó. Las personas podían discutir acerca de su aplicación general más adelante. Eso no era lo importante en ese momento. 
  –¿Sí? –dijo Buenamontaña–. ¿Y la siguiente línea? 
  –Lo he escrito –dijo William, pasándole una hoja arrancada del anotador–. Mayúsculas, por favor. Grandes. Tan grandes como pueda. Del tipo que el Inquirer usa para elfos y gente que explota. 
  –¿Esto? –dijo el enano alcanzando una caja de enormes letras negras–. ¿Es esto una noticia? 
  –Lo es ahora –dijo William. Volvió atrás las hojas de su anotador. 
  –¿Va a escribir la historia primero? –dijo el enano. 
  –No hay tiempo. ¿Listo? ”Un complot para hacerse del control ilegal de Ankh-Morpork fue expuesto anoche después de días de paciente labor detectivesca de la Guardia‘. Párrafo. ”El Times entiende que dos asesinos, ambos muertos, fueron contratados para ensuciar la fama de Lord Vetinari y deponerle como Patricio‘. Párrafo. ”Utilizaron a un hombre inocente con un notable parecido con Lord Vetinari para conseguir el ingreso al palacio. Una vez adentro... 
  –Espere, espere –dijo Buenamontaña–. La Guardia no llegó hasta el fondo de esto, ¿o sí? ¡Usted lo hizo! 
  –Sólo dije que han estado trabajando por días –dijo William–. Eso es verdad. No tengo que decir que no estaban llegando a ningún lado –Vio la mirada en los ojos del enano–. Mire, muy pronto voy a tener muchos más enemigos desagradables que los que cualquiera necesite. Prefiero tener a Vimes furioso conmigo por hacerle ver bien que por hacerle ver mal. ¿De acuerdo? 
  –Aún así... 
  –¡No discuta conmigo! 
  Buenamontaña no se atrevió. Había algo en el rostro de William. El muchacho se había congelado cuando escuchó la caja, y ahora se estaba descongelando en... en alguien diferente. Alguien mucho más sensible y menos paciente. Parecía que tuviera fiebre. 
  –Ahora... ¿dónde estaba? 
  –Una vez adentro... –dijo el enano. 
  –De acuerdo... ”Una vez adentro‘... no... Ponga: ”El Times entiende que Lord Vetinari fue‘... Sacharissa, ¿usted dijo que el hombre en el sótano se veía exactamente como Vetinari? 
  –Sí. Corte de pelo y todo lo demás. 
  –Correcto. ”El Times entiende que Lord Vetinari fue aplastado al momento por el impacto de verse a sí mismo entrando en su oficina... 
  –¿Entendemos eso? –dijo Sacharissa. 
  –Sí. Tiene sentido. ¿Quién va a discutir? Dónde estaba... ”Su plan fue frustrado por el perro de Lord Vetinari, Wuffles (16), quien atacó a ambos hombres‘. Párrafo. ”El ruido de esto atrajo la atención del empleado de Lord Vetinari, Rufus Nudodetambor‘ -maldición, olvidé preguntarle la edad-”quien fue entonces golpeado hasta la inconsciencia‘. Párrafo. ”Los atacantes trataron de utilizar la interrupción de su‘ -¿cuál es la palabra...? oh, sí-”su ilegítimo plan y acuchillaron a Nudodetambor con una de las dagas del propio Lord Vetinari en un intento de hacerle ver como un asesino loco‘. Párrafo. ”Actuando con cruel audacia‘... 
  –Se está poniendo usted realmente bueno en esto –dijo Sacharissa. 
  –No lo interrumpa –susurró Boddony–. ¡Quiero averiguar que hicieron los ilegítimos a continuación! 
  –... ”con cruel audacia forzaron al falso Lord Vetinari‘... 
  –Buena palabra, buena palabra –dijo Buenamontaña, acomodando furiosamente. 
  –¿Está seguro acerca de ”forzaron‘? –dijo Sacharissa. 
  –Ellos no son... ellos no son la clase de hombres que pide de buenas maneras –dijo William con brusquedad–. Er... ”forzaron al falso Lord Vetinari... a hacer una falsa confesión ante algunos de sus sirvientes que habían sido atraídos por el ruido. Entonces, ellos tres, cargando a Lord Vetinari y mordidos por el perro, Wuffles (16), tomaron las escaleras hacia los establos‘. Párrafo. ”Allí, habían acomodado la escena para sugerir que Lord Vetinari había estado tratando de robarle a la ciudad, como fue informado en‘... 
  –”Exclusivamente en‘ –dijo Sacharissa. 
  –Correcto. ”exclusivamente en el Times‘. Párrafo. ”De todos modos, el perro Wuffles escapó veloz y comenzó su búsqueda por la Guardia y por los criminales también, por toda la ciudad. Fue encontrado por un grupo de ciudadanos llenos de espíritu público, quienes‘... 
  Un trozo de tipo cayó de los dedos de Buenamontaña. 
  –¿Quiere decir Viejo Apestoso Ron y ese grupo? 
  –... ”ciudadanos llenos de espíritu público‘ –repitió William, asintiendo furiosamente–, ”quienes lo mantuvieron escondido, mientras‘... 
  Las frías tormentas de invierno tenían la mayor parte de las Llanuras Sto para tomar velocidad. Para cuando llegaban a Ankh-Morpork eran rápidas, y pesadas y cargadas con malicia. 
  Esta vez tomó la forma del granizo. Bolas de hielo del tamaño de un puño se hacían trizas. Bloqueaban los canalones y llenaban las calles con metralla. 
  Martilleaban sobre el techo del almacén en Calle Brillo. Una o dos de las ventanas estallaron. 
  William caminaba de un lado al otro, gritando sus palabras sobre la fuerza de la tormenta, ocasionalmente volviendo atrás y adelante en las páginas de su anotador. Otto llegó y entregó a los enanos un par de placas de iconografías. El equipo las enderezó y acomodó, listas para la edición. 
  William se detuvo. Las últimas letras se colocaron en su lugar. 
  –Veamos cómo se ve hasta ahora –dijo William. 
  Buenamontaña entintó los tipos, puso una hoja de papel sobre la historia y pasó un rodillo de mano sobre ella. Sin decir palabras, la entregó a Sacharissa. 
  –¿Está seguro de todo esto, William? –dijo. 





  –Sí.   –Quiero decir, algunos trozos... ¿está seguro de que todo es verdad? 
  –Estoy seguro de que todo es periodismo –dijo William. 
  –¿Y qué se supone que signifique eso? 
  –Quiere decir que es suficiente verdad por ahora. 
  –Pero ¿conoce los nombres de estas personas? 





  William vaciló. Entonces dijo:   –Señor Buenamontaña, ¿puede insertar un párrafo adicional en algún lugar de la historia? 
  –Eso no es problema. 
  –Correcto. Entonces ponga esto: ”El Times puede revelar que los asesinos fueron contratados por un grupo de prominentes ciudadanos liderados por‘... ”El Times puede revelar que‘... –Inspiró profundamente–. Comienzo otra vez: ”El Times puede revelar que los complotados estaban dirigidos por‘... –William sacudió la cabeza–. ”La evidencia señala que‘... uh... ”El Times puede revelar que la evidencia‘... ”El Times puede revelar que toda la evidencia... puede revelar... –Su voz se perdió. 
  –¿Va a ser un párrafo largo? –dijo Buenamontaña. 
  William miró miserablemente la prueba aún húmeda. 
  –No –dijo infeliz–. Creo que es todo. Déjelo como estaba. Ponga una línea diciendo que el Times estará ayudando a la Guardia en sus averiguaciones. 
  –¿Por qué? No somos culpables de nada, ¿verdad? –dijo Buenamontaña. 
  –Hágalo, por favor –William retorció la prueba en una bola, la lanzó contra un banco y se acercó a la prensa. 
  Sacharissa le encontró unos minutos más tarde. La habitación de una imprenta ofrece una cantidad de agujeros y rincones, mayormente utilizados por esos cuyas obligaciones necesitan de un paro ocasional para un tranquilo cigarrillo. William estaba sentado sobre una pila de papel, mirando hacia la nada. 
  –¿Hay algo de lo que quiera hablar? –dijo ella. 





  –No.   –¿Sabe quiénes son los conspiradores? 





  –No.   –Entonces, ¿sería cierto decir que usted sospecha que sabe quiénes son los conspiradores? 
  La miró furioso. 
  –¿Está intentando periodismo conmigo? 
  –Se supone que lo intente en todos los demás, entonces, ¿lo hago? ¿No con usted, entonces? –dijo, sentándose a su lado. 
  William distraído presionó el botón del Des-Organizador. 
  –Wheeewheedle la verdad se haya puesto las botas... 
  –Usted no se lleva bien con su padre, ¿es esa...? –comenzó Sacharissa. 
  –¿Qué se supone que haga? –dijo William–. Era su dicho favorito. Dice que prueba cuán crédulas son las personas. Esos hombres utilizaban nuestra casa. ¡Él está en esto hasta el cuello! 
  –Sí, pero tal vez lo hizo como favor a alguna otra... 
  –Si mi padre está involucrado en algo, él será el líder –dijo William con voz plana–. Si no sabe eso es que no conoce a los de Worde. No nos unimos a un equipo si no podemos ser capitanes. 
  –Pero sería un poco tonto, verdad, permitirles utilizar su propia casa... 
  –No, sólo muy, pero muy arrogante –dijo William–. Siempre hemos sido privilegiados, ¿lo ve? El privilegio significa ”ley privada‘. Eso es exactamente lo que significa. No cree que las leyes ordinarias tengan validez en él. Realmente cree que ellas no pueden tocarle, y si lo hacen, gritará hasta que se retiren. Esa es la tradición de Worde, y somos buenos en eso. Gritar a las personas, hacer las cosas a su manera, ignorar las reglas. Es la manera de Worde. Hasta yo, obviamente. 
  Sacharissa fue cuidadosa en que su expresión con cambiara. 
  –Y no esperaba esto –terminó William, dando vueltas a la caja en sus manos. 
  –Usted dijo que quería llegar a la verdad, ¿verdad? 
  –¡Sí, pero no a ésta! Yo... debo haber entendido mal alguna cosa. Debe ser. Debe ser. Ni siquiera mi padre pudo ser tan... estúpido. Tengo que averiguar lo que está sucediendo realmente. 
  –No está yendo a verle, ¿o sí? –dijo Sacharissa. 





  –Sí. Para esta hora debe saber que todo ha terminado. 




  –¡Entonces debería llevar a alguien con usted!   –¡No! –soltó William–. Mire, usted no conoce lo que son los amigos de mi padre. Han crecido para dar órdenes, saben que están del lado correcto porque si están allí es porque debe ser el correcto, por definición, y cuando se sienten amenazados son luchadores de puños limpios, excepto que nunca se quitan los guantes. Son matones. Matones y extorsionadores, extorsionadores y de la peor clase de extorsionadores, porque no son cobardes y si usted les hace frente sólo le pegan más duro. Crecieron en un mundo donde, si usted fuera un problema suficiente, podrían hacerle... desaparecer. ¿Cree que lugares como Sombras son malos? ¡Entonces no sabe lo que sucede en Parque Lane! Y mi padre es uno de los peores. Pero soy de la familia. Nosotros... cuidamos a la familia. De modo que estaré bien. Quédese aquí y ayúdeles a sacar el papel, ¿quiere? Media verdad es mejor que nada –agregó amargamente. 
  –¿De qué se trataba todo eso? –dijo Otto, acercándose mientras William salía de la habitación. 
  –Oh, él... él se va a ver a su padre –dijo Sacharissa, aún sorprendida–. Quien no es un hombre bueno, aparentemente. Estaba muy... acalorado por él. Muy fastidiado. 
  –Excúseme –dijo una voz. La chica se volvió, pero no había nadie detrás de ella. 
  Ahora el hablador invisible suspiró. 
  –No, acá abajo –dijo. Ella miró abajo hacia el malformado caniche rosa. 
  –No hagamos alboroto, ¿eh? –dijo–. Sí, sí, los perros no pueden hablar. De modo que usted debe tener algún extraño poder mental. Eso está arreglado, entonces. No pude evitar escuchar, porque estaba prestando atención. Los muchachos se meten en problemas, ¿correcto? Puedo oler los problemas... 
  –¿Es usted alguna clase de homfrre-lobo? –dijo Otto. 
  –Sí, correcto, y me pongo peludo en cada luna llena –dijo el perro desdeñosamente–. Imagine cuánto interfiere en mi vida social. Ahora, mire... 
  –Pero seguramente que los perros no pueden hablar... –comenzó Sacharissa. 
  –Oh cielos oh cielos oh cielos –dijo Gaspode–. ¿Dije que yo estaba hablando? 
  –Bien, no en tantas palabras... 
  –Correcto. Cosa maravillosa, la fenomenología. Ahora, acabo de ver cien dólares salir por la puerta y los quiero ver volver, ¿correcto? Lord de Worde es el más apestoso granuja que se puede encontrar en esta ciudad. 
  –¿Conoce a la nobleza? –dijo Sacharissa. 





  –Un gato puede mirar a un rey, ¿correcto? Eso es legal. 




  –Supongo...   –Entonces funciona para los perros también. Tiene que funcionar para los perros si funciona para mojigatos sacos de ratas. Los conozco a todos, sí. Lord de Worde solía indicar a un mayordomo que pusiera carne envenenada a los perros callejeros. 
  –Pero no lastimaría a William, ¿o sí? 
  –No soy hombre de apuestas –dijo Gaspode–. Pero si lo hace, sí, todavía tendremos nuestros cien dólares, ¿sí? 
  –No podemos quedarrnos aquí y perrmitirrle hacerr eso –dijo Otto–. Me gusta William. No fue crriado fien, pero trrata de serr una fuena perrsona, incluso sin cacao ni estrrifillos que le ayuden. Es tan durro irr en contrra de la naturraleza. Defemos... ayudarrle. 
  Muerte volvió a colocar el último reloj de arena en el aire, donde se esfumó. 
  AHORA –dijo–, ¿NO FUE INTERESANTE? ¿QUÉ SIGUE, SEÑOR TULIP‰N? ¿EST‰ LISTO PARA SEGUIR? 
  La figura se sentó sobre la arena fría. Mirando hacia la nada. 
  ¿SEÑOR TULIP‰N? –repitió Muerte. El viento agitó su toga, de modo que se estiró como una larga cinta de oscuridad. 
  –¿Tengo... que sentirlo realmente...? 
  OH, SÁ. ES UNA PALABRA MUY SIMPLE. PERO AQUÁ... TIENE SIGNIFICADO. TIENE... SUSTANCIA. 
  –Sí, lo sé –el señor Tulipán levantó la mirada, con los párpados rojos y el rostro hinchado–. Calculo... que lo siento tanto así, uno tiene que ...ing acostumbrarse a eso. 





  SÁ.   –Entonces... ¿cuánto tiempo tengo? 
  Muerte miró las extrañas estrellas. 





  TODO EL TIEMPO DEL MUNDO.   –Sí... bien, tal vez eso haré. Tal vez no haya mundo a donde volver para entonces. 
  CREO QUE NO FUNCIONA DE ESA MANERA. ENTIENDO QUE LA REENCARNACIÎN PUEDE HACERSE EN CUALQUIER MOMENTO. ¿QUIÉN DICE QUE LAS VIDAS SON SERIALES? 
  –Lo puede... ¿puedo estar vivo antes de haber nacido? 
  SÁ. 
  –Tal vez pueda encontrarme y matarme a mí mismo –dijo Tulipán mirando hacia la arena. 
  NO. PORQUE USTED NUNCA LO SABR‰. Y TAL VEZ ESTÉ LLEVANDO UNA VIDA BASTANTE DIFERENTE. 
  –Bien... 
  Muerte palmeó al señor Tulipán en el hombro, el que se estremeció bajo su toque. 
  LO DEJARÉ AHORA... 
  –Es una buena guadaña la que tiene allí –dijo el señor Tulipán lenta y laboriosamente–. Es una artesanía en plata que nunca vi. 
  GRACIAS –dijo Muerte–. Y AHORA, REALMENTE ME TENGO QUE IR, PERO PASARÉ POR AQUÁ ALGUNA QUE OTRA VEZ. MI PUERTA –agregó–, EST‰ SIEMPRE ABIERTA. 
  Salió. La figura encogida cayó en la oscuridad, pero una nueva apareció, corriendo locamente a través de la no-exactamente-arena. 
  Estaba agitando una patata en un cordón. Se detuvo cuando vio a Muerte y entonces, para el asombro de Muerte, se volvió a mirar detrás de sí. Nunca había sucedido antes. La mayoría de las personas, al ponerse cara a cara con la muerte, cesaba de preocuparse por todo lo de atrás. 
  –¿Hay alguien detrás de mí? ¿Puede ver a alguien? 
  ER... NO. ¿ESTABA ESPERANDO A ALGUIEN? 
  –Oh, bien. Nadie, ¿eh? ¡Bien! –dijo el señor Alfiler, enderezando los hombros–. ¡Sí! ¡Ha! Hey, mire, ¡tengo mi patata! 
  Muerte parpadeó y sacó un reloj de arena de su toga. 
  ¿SEÑOR ALFILER? AH. EL OTRO. LE ESTABA ESPERANDO. 
  –¡Ése soy yo! Y tengo mi patata, mire, y siento mucho todo! –el señor Alfiler estaba bastante calmado ahora. Las montañas de la locura tienen algunas pequeñas mesetas de cordura. 





  Muerte miró el rostro que sonreía locamente.   ¿USTED LO SIENTE MUCHO? 
  –¡Oh, sí! 
  –¿TODO? 
  –¡Sí! 





  ¿EN ESTE MOMENTO? ¿EN ESTE LUGAR? ¿DECLARA QUE LO SIENTE?   –Correcto. Lo entendió. Usted es brillante. De modo que si me muestra cómo volver... 
  ¿NO LE GUSTARÁA RECONSIDERARLO? 
  –Sin discusión. Quiero lo que es debido –dijo el señor Alfiler–. Tengo mi patata, mire. 
  Y YO VEO. 
  Muerte buscó dentro de su toga y sacó lo que parecía un señor Alfiler, a primera vista, como un modelo en miniatura. 
  Pero había una calavera de rata mirando desde debajo de la diminuta capucha. 
  DÁGALE HOLA A MI PEQUEÑO AMIGO –dijo. La Muerte de Ratas salió y le dio un mordisco al cordón. 
  –Hey... 
  NO PONGA TODA SU CONFIANZA EN VEGETALES DE RAÁZ. LO QUE LAS COSAS PARECEN PUEDE NO SER LO QUE SON –dijo Muerte–. PERO QUE NO SE DIGA QUE NO HAGO HONORES A LA LEY –Hizo sonar los dedos–. REGRESE ENTONCES HACIA DONDE DEBE IR... 
  Una luz azul relampagueó por un momento alrededor del sorprendido Alfiler, y entonces se esfumó. Muerte suspiró y sacudió la cabeza. 
  EL OTRO... TIENE ALGO EN ÉL QUE PODRÁA SER MEJOR –dijo–. PERO ÉSTE... –suspiró profundamente–. ¿QUIÉN SABE LO QUE SE ESCONDE EN EL CORAZÎN DE LOS HOMBRES? 
  La Muerte de las Ratas levantó la mirada desde el banquete de patata. 





  SQUEAK –dijo. 




  Muerte agitó una mano desdeñosamente.   BIEN, OBVIAMENTE YO –dijo–. ME PREGUNTABA SI HABÁA ALGUIEN M‰S. 
  William, escondiéndose de puerta en puerta, se dio cuenta de que había tomado el camino más largo. Otto hubiera dicho que era porque no quería llegar. 
  La tormenta se había aplacado ligeramente, aunque el punzante granizo todavía rebotaba de su sombrero. Las bolas mucho más grandes del chaparrón inicial llenaban los canalones y cubrían las calles. Los carros habían patinado y los peatones estaban arrimados contra los muros. 
  A pesar del fuego en su cabeza, sacó su anotador y escribió: ¿grnz ms grnd que plts de golf? Y tomó nota mental de comparar una con una pelota de golf, sólo por si acaso. Parte de él estaba comenzando a entender que sus lectores podían tener una actitud muy relajada acerca de la culpa de los políticos, pero se ponían bien calientes sobre cosas como las medidas del clima. 
  Se detuvo en el Puente Bronce y se refugió a la sombra de uno de los grandes soportes. El granizo castigaba la superficie del río con mil pequeños sonidos de succión. 
  La furia se estaba enfriando ahora. 
  Durante la mayor parte de la vida de William, Lord de Worde había sido una figura distante mirando desde la ventana de su estudio, en una habitación de muros cubiertos de libros que nunca eran leídos, mientras William estaba parado mansamente en el medio de acres de una alfombra buena pero raída y escuchaba... bien, las mayormente crueles, ahora que pensaba en eso, opiniones del señor Windling vestidas con palabras más caras. 
  La peor parte, la peor parte, era que Lord de Worde nunca estaba equivocado. No era una posición que entendiera en relación con su geografía personal. Las personas que tenían una opinión opuesta estaban locas, o eran peligrosas, o posiblemente no eran siquiera personas. No se podía tener una discusión con Lord de Worde. No una discusión apropiada. Una discusión, desde un argumento, significaba debatir y discutir y persuadir con la razón. Lo que se podía conseguir con el padre de William era una soga ardiente. 
  El agua helada cayó de una de las estatuas y corrió por el cuello de William. 
  Lord de Worde utilizaba las palabras con un tono y un volumen que las hacía tan buenas como puños, pero nunca utilizaba violencia real. 
  Tenía gente para eso. 





  Otra gota de granizo derretido corrió por la columna de William. 




  Seguramente, ni siquiera su padre sería así de estúpido.   Se preguntó si debía entregar todo a la Guardia en ese momento. Pero sea lo que sea que dijeran de Vimes, al final el hombre tenía un puñado de hombres y un montón de enemigos influyentes quienes tenían familias que se remontaban miles de años y la misma cantidad de honor que se encuentra en una pelea de perros. 
  No. Él era un de Worde. La Guardia era para otras personas, que no podían arreglar sus problemas a su manera. ¿Y qué era lo peor que podía pasar? 
  Tantas cosas, pensó mientras volvía a caminar, que sería difícil decidir cuál era peor. 
  Una galaxia de velas ardía en el medio del piso. En los corroídos espejos alrededor de la habitación parecían las luces de un cardumen de peces de mar profundo. 
  William pasó las sillas volteadas. Había una derecha, sin embargo, detrás de las velas. 
  Se detuvo. 
  –Ah... William –dijo la silla. Entonces Lord de Worde lentamente despegó su forma lánguida del abrazo de cuero y se puso de pie ante la luz. 
  –Padre –dijo William. 
  –Pensé que vendrías. A tu madre siempre le gustó el lugar también. Por supuesto, era... diferente en aquellos días. 
  William no dijo nada. Lo había sido. 
  –Pienso que esta tontería tiene que detenerse ahora, ¿y tú? –dijo Lord de Worde. 
  –Pienso que se está deteniendo, padre. 
  –Pero no creo que tú digas lo que yo quiero decir –dijo Lord de Worde. 
  –No sé que crees que quieres decir –dijo William–. Sólo quiero escuchar la verdad de ti. 
  Lord de Worde suspiró. 
  –¿La verdad? En el fondo, tengo el mejor interés en la ciudad, lo sabes. Lo entenderás un día. Vetinari está arruinando el lugar. 
  –Sí... bien... allí es donde se vuelve difícil, ¿verdad? –dijo William, asombrado de que su voz no hubiera comenzado a temblar todavía–. Quiero decir, todos dicen esa clase de cosas, ¿verdad? ”Lo hice por lo mejor‘, ”el fin justifica los medios‘. Las mismas palabras, todo el tiempo. 
  –¿No estás de acuerdo, entonces, en que es el momento de un gobernante que escuche a la gente? 
  –Tal vez. ¿Qué gente tienes en mente? 
  La expresión apacible de Lord de Worde cambió. William estaba sorprendido de haber sobrevivido tanto tiempo. 
  –Vas a poner esto en tu basura de periódico, ¿verdad? 





  William no dijo nada.   –No puedes probar nada. Lo sabes. 
  William hizo unos pasos hacia la luz y lord de Worde vio el anotador. 





  –Puedo probar lo suficiente. Eso es todo lo que interesa, realmente. El resto se convertirá en asunto de... averiguaciones. ¿Sabes que llaman a Vimes ”el terrier de Vetinari‘? Los terrier cavan y cavan y no dejan escapar.   Lord de Worde puso su mano sobre el puño de la espada. 
  Y William se escuchó pensar: Gracias. Gracias. Hasta ahora no podía creerlo... 
  –No tienes honor, ¿sabes? –dijo su padre con una voz furiosamente calma–. Bien, publícalo y estarás maldito. Y la Guardia. No dimos la orden... 
  –Esperaba que no lo hubieras hecho –dijo William–. Esperaba que hubieras dicho ”hazlo‘ y dejado los detalles a personas como Alfiler y Tulipán. Manos sangrientas al alcance de la mano. 
  –Como tu padre te ordeno que termines este... esto. 





  –Solías ordenarme decir la verdad –dijo William.   Lord de Worde se enderezó. 





  –¡Oh, William, William! ¡No seas tan ingenuo!   William cerró su anotador. Las palabras salían más fáciles ahora. Había saltado del edificio y encontró que podía volar. 
  –¿Y cuál es ésta? –dijo–. ¿La verdad que es tan preciosa que debe ser rodeada por guardaespaldas de mentiras? ¿La verdad que es más extraña que la ficción? ¿O la verdad que todavía se está poniendo las botas cuando la mentira le está dando la vuelta al mundo? –Hizo un paso adelante–. Ésa es tu pequeña frase, ¿verdad? Ya no importa. Creo que el señor Alfiler iba a extorsionarte y, ya sabes, yo también, ingenuo como soy. Vas a dejar la ciudad, ahora mismo. Eso no debería ser demasiado difícil para ti. Y espera que no me pase nada a mí, o a ninguno de los que trabajan conmigo, o a ninguno de los que conozco. 
  –¿De veras? 
  –¡Ahora mismo! –gritó William, tan fuerte que Lord de Worde tropezó hacia atrás–. ¿Te has vuelto sordo al mismo tiempo que loco? Ahora mismo y no regreses, ¡porque si lo haces publicaré cada maldita palabra que acabas de decir! –William sacó el Des-Organizador de su bolsillo–. ¡Cada maldita palabra! ¿Me oyes? ¡Y ni siquiera el señor Tendencioso será capaz de aceitar tu salida de todo esto! ¡Incluso tuviste la arrogancia, la estúpida arrogancia de utilizar tu propia casa! ¡Cómo pudiste! ¡Sal de la ciudad! ¡Y saca la espada o saca... la... mano... de... ella! 
  Se detuvo con el rostro enrojecido y jadeante. 
  –La verdad se ha puesto las botas –dijo–. Comenzará a dar patadas –Sus ojos se abrieron más–. ¡Te dije que quitaras tu mano de la espada! 
  –Tan tonto, tan tonto. Y yo creía que eras mi hijo. 
  –Ah, sí. Casi olvido eso –dijo William, ahora disparado de furia–. ¿Conoces una de las costumbres de los enanos? No, por supuesto, porque ellos no son realmente personas, ¿o sí? Pero conozco una o dos de ellas, sabes, o algo así... –sacó una bolsa de terciopelo de su bolsillo y la lanzó delante de su padre. 
  –¿Y esto es...? –dijo Lord de Worde. 
  –Hay más de veinte mil dólares allí, tanto como lo pudieron estimar un par de expertos –dijo William–. No he tenido mucho tiempo para calcularlo y no quería que tú pensaras que no soy justo, de modo que he sido generoso. Eso debe estar cubriendo todo lo que te he costado a lo largo de los años. Escuela, cuotas, ropas, todo. Tengo que confesar, no hiciste buen trabajo de todo eso, siendo yo el resultado final. Como ves, me estoy comprando yo mismo. 
  –Oh, ya veo. El gesto dramático. ¿Realmente crees que la familia es un asunto de dinero? –dijo Lord de Worde. 
  –Bien, sí, de acuerdo con la historia. Dinero, tierras y títulos –dijo William–. Es asombroso qué frecuentemente terminamos casándonos con alguien que tiene al menos dos de los tres. 
  –Sarcasmo barato. Sabes lo que quiero decir. 
  –No sé si lo sé –dijo William–. Pero sé que obtuve ese dinero hace unas horas de un hombre que trataba de matarme. 
  –¿Trataba de matarte? –Por primera vez había una nota de incertidumbre en la voz. 
  –Vaya, sí. ¿Te sorprende? –dijo William–. Si lanzas algo al aire, ¿no te preocupa dónde rebota? 
  –Pero tú sí –dijo Lord de Worde. Suspiró, hizo una pequeña señal con la mano, y William vio sombras que se destacaban de sombras más profundas. Y recordó que no se pueden operar las propiedades de Worde sin montones de ayudantes alquilados, en cada departamento de vida. Hombres duros con pequeños sombreros redondos, quienes sabían cómo desahuciar, afligir y poner trampas... 
  –Lo has estado exagerando, puedo verlo –dijo su padre mientras los otros avanzaban–. Creo que necesitas... sí, un largo viaje por mar. Las Islas de Niebla, o posiblemente Fourecks. O Bhangbhangduc. Hay fortunas que pueden ser hechas allí, entiendo, por un hombre joven preparado a ensuciarse las manos. Ciertamente no hay nada para ti aquí... nada bueno. 
  William distinguió cuatro figuras ahora. Los había visto alrededor de las propiedades. Tendían a tener nombres de una sola palabra, como Jenks o Clamper, y un pasado no visible para nada. 
  Uno de ellos dijo: 
  –Ahora, si tiene un poco de sentido, señor William, podemos hacer esto bien y tranquilo. 
  –Te serán enviadas pequeñas sumas de dinero periódicamente –dijo Lord de Worde–. Serás capaz de vivir en un estilo que... 
  Unas motas de polvo cayeron en espiral desde el cielorraso, como hojas de sicómoro. 
  Aterrizaron junto a la bolsa de terciopelo. 





  Encima de su cabeza, una araña envuelta tintineó suavemente.   William miró para arriba. 
  –Oh, no –dijo–. Por favor... ¡no mate a nadie! 
  –¿Qué? –dijo Lord de Worde. 





  Otto Chriek cayó al piso, con las manos levantadas como garras.   –¡Fuenas noches! –dijo al impactado administrador. Se miró las manos–. ¡En qué estoy pensando! –Cerró sus puños y bailó de pie en pie–. ¡Lefántelos en el trradicional pugilismo de Ankh-Morrporrk! 
  –¿Levántelos? –dijo el hombre, levantando un garrote–. ¡Sople ésta! 
  Un codazo de Otto lo levantó en el aire. Aterrizó sobre la espalda, girando, y se deslizó a través del piso pulido. Otto giró tan rápido que zumbó, y se escuchó un chasquido mientras otro hombre caía. 
  –¿Qué es esto? ¿Qué es esto? ¿Estoy utilizando sus cifilizados puñetazos, y ustedes no quierren pelearr? –dijo saltando adelante y atrás como un boxeador aficionado–. Ah, usted, señorr, peleadorr de exhificiones... –El puño voló hasta la invisibilidad y aporreó a un hombre como a una bolsa de entrenamiento. Otto se enderezó apenas el hombre cayó, y distraídamente golpeó a un costado para atrapar al cuarto hombre por la barbilla. El hombre comenzó a girar en el aire. 
  Esto sucedió en unos segundos. Y entonces William tuvo el dominio suficiente para gritar una advertencia. Era demasiado tarde. 
  Otto miró el largo del filo de la espada que estaba firmemente clavada en su pecho. 
  –Oh, quierre mirrarr esto –dijo–. Ya safe, en este negocio no puedo hacerr que una camisa me durre dos días. 
  Se volvió hacia Lord de Worde, quien estaba retrocediendo, e hizo sonar sus nudillos. 
  –¡Saca esto de mí! –gritó su señoría. 
  William sacudió la cabeza. 
  –¿Oh, sí? –dijo Otto avanzando–. ¿Usted crree que soy un esto? Fien, perrmítame actuarr como un esto. 
  Agarró la chaqueta de Lord de Worde y lo levantó en el aire, con una mano, a la distancia de un brazo. 
  –Tenemos gente como usted allá, en casa –dijo–. Ellos son los que le dicen a la turrfa lo que tiene que hacerr. Vengo a Ankh-Morrporrk, me dicen que las cosas son diferrentes, pero rrealmente son siemprre lo mismo. ¡Siemprre hay gente maldita como usted! Y ahorra, ¿qué foy a hacerr con usted? 
  Tironeó su propia chaqueta y tiró la cinta negra a un lado. 





  –Nunca me gustó el maldito cacao de todos modos –dijo.   –¡Otto! 
  El vampiro se volvió. 





  –¿Sí, William? ¿Qué es lo que desea?   –Esto ha ido demasiado lejos –Lord de Worde estaba pálido. William nunca le había visto tan obviamente atemorizado antes. 
  –¿Oh? ¿Qué dice? ¿Crree que lo foy a morrder? ¿Lo morrderré, señorr señorría? Fien, tal vez no, porrque William aquí prresente crree que soy una fuena perrsona –tiró de Lord de Worde hasta que sus rostros estuvieron a unas pulgadas–. Ahorra, tal fez tenga que preguntarrme a mí mismo, ¿cuán fueno soy? ¿... soy mejorr que usted? –Vaciló un momento o dos y entonces con un movimiento repentino sujetó al hombre contra él. 
  Con una gran delicadeza, plantó un beso sobre la frente de Lord de Worde. Entonces puso al tembloroso hombre sobre el piso y le palmeó la cabeza. 
  –Rrealmente, tal vez el cacao no sea demasiado malo y la jofen que toca el arrmonio algunas feces piensa en mí –dijo, haciendo un paso al costado. 
  Lord de Worde abrió los ojos y miró a William. 
  –Cómo te has atrevido a... 
  –Cállate –dijo William–. Y ahora voy a decirte lo que pasará. No voy a decir nombres. Ésa es mi decisión. No quiero que mi madre se haya casado con un traidor, ya sabes. Entonces está Rupert. Y mis hermanas. Y también yo. Estoy protegiendo el nombre. Eso es algo muy malo en mí, pero de todos modos lo haré. Voy a desobedecerte una vez más, de hecho. No diré la verdad. No la verdad completa. Además, estoy seguro de los que quieren saber estas cosas averiguarán pronto lo suficiente. Y me atrevo a decir que todo será arreglado tranquilamente. Ya sabes... como tú sabes. 
  –¿Traidor? –susurró Lord de Worde. 





  –Eso es lo que la gente diría.   Lord de Worde asintió, como un hombre atrapado en un sueño desagradable. 





  –No hay posibilidad de que pueda tomar el dinero –dijo–. Deseo que lo disfrutes, hijo mío. Porque... tú eres ciertamente el más de Worde. Que tengas buen día –Se volvió y se alejó. Después de unos segundos la puerta distante crujió al abrirse y se cerró calladamente.   William se tambaleó hasta una columna. Volvió a ver la reunión en su cabeza. Su cerebro no había tocado el suelo en todo el tiempo. 
  –¿Está fien, William? –dijo Otto. 
  –Me siento mareado, pero... sí, estoy bien. De todos los cabezaduras, necios, egoístas, arrogantes... 
  –Perro usted intenta superrarrse porr otrros medios –dijo Otto. 





  –Quise decir mi padre.   –Oh. 
  –Está tan seguro de que tiene razón todo el tiempo... 
  –Perrdone, ¿todafía hafla de su padrre? 





  –¿Dice que soy como él?   –Oh, no. Fastante diferrente. Afsolutamente fastante diferrente. No hay semejanzas en nada de nada. 
  –¡No necesitaba llegar tan lejos! –se detuvo–. ¿Le dije gracias? 





  –No. No lo hizo. 




  –Oh, cielos.   –No, usted notó que no lo había hecho, de modo que está todo fien – dijo Otto–. Cada día, porr todos los caminos, somos mejorres y mejorres. Ya que estamos, ¿le imporrtarría sacarrme esta espada? ¿Qué clase de idiota la clafa en un fampirro? Todo lo que hace es desorrdenarr la línea. 
  –Permítame ayudar... –Cautelosamente, William sacó la espada. 





  –¿Puedo ponerr esta camisa en mis gastos? 




  –Sí, creo que sí.   –Fien. Y ahorra todo ha terrminado y es tiempo de rrecompensas y medallas –dijo alegremente el vampiro, acomodándose la chaqueta–. Entonces, ¿dónde están sus prroflemas ahorra? 
  –Sólo comenzando –dijo William–. Creo que estaré mirando el interior de la Casa de la Guardia en menos de una hora. 
  De hecho, fue cuarenta y tres minutos más tarde cuando William de Worde estaba Ayudando a la Guardia, como decían ellos, en Sus Investigaciones. 
  Del otro lado de la mesa el Comandante Vimes estaba leyendo el Times cuidadosamente. Estaba, y William lo sabía, tomándose más tiempo que el necesario en orden de ponerle nervioso. 
  –Le puedo ayudar con cualquier palabra larga que no reconozca – ofreció. 
  –Está muy bien –dijo Vimes, ignorándole–. Pero necesito saber más. Necesito saber los nombres. ¿Dónde se reunían? Cosas como ésa. Necesito conocerlos. 
  –Algunas cosas son un misterio para mí –dijo William–. Usted tiene evidencia más que suficiente para soltar a Lord Vetinari. 
  –Quiero saber más. 





  –No por mí. 




  –Vamos, señor de Worde. ¡Estamos del mismo lado ahora!   –No. Estamos en dos lados diferentes que sucede que están lado a lado. 
  –Señor de Worde, hoy, más temprano, usted asaltó a uno de mis oficiales. ¿Sabe en cuántos problemas está metido ya? 
  –Esperaba de usted algo mejor que eso, señor Vimes –dijo William–. ¿Está diciéndome que asalté a un oficial en uniforme? ¿Un oficial que se identificó delante de mí? 
  –Tenga cuidado, señor de Worde. 
  –Estaba siendo seguido por un hombre-lobo. Tomé medidas para... evitarlo, de modo de poder continuar. ¿Le gustaría debatir eso públicamente? 
  Estoy siendo un arrogante, mentiroso, y bastardo desdeñoso, pensó William. Y me siento bien por eso. 
  –Entonces no me deja otra alternativa que arrestarle por ocultación... 





  –Exijo un abogado –dijo William.   –¿De veras? ¿Y a quién tiene en mente a estas horas de la noche? 
  –Al señor Tendencioso. 
  –¿Tendencioso? ¿Cree que saldrá por usted? 
  –No. Yo sé que saldrá. Créame. 
  –Oh. Lo hará, ¿sí? 





  –Confíe en mí.   –Vamos –dijo Vimes sonriente–. ¿Necesitamos esto? Es deber de cada ciudadano ayudar a la Guardia, ¿verdad? 
  –No lo sé. Sé que la guardia cree que sí. Nunca lo he visto escrito – dijo William–. Y allí otra vez, nunca supe que era el derecho de la Guardia espiar personas inocentes. 
  Vio que la sonrisa se congelaba. 





  –Era por su propio bien –gruñó Vimes.   –No sabía que era su trabajo decidir lo que era bueno para mí. 





  Esta vez Vimes ganó un pequeño premio.   –Tampoco seré manejado –dijo–. Pero tengo una razón para creer que está reteniendo información acerca de un crimen mayor, y eso es una ofensa. Es contra la ley. 
  –El señor Tendencioso averiguará algo. Habrá algunos precedentes, lo apuesto. Retrocederá cientos de años. Los Patricios siempre han realizado un gran acopio de precedentes. El señor Tendencioso cavará y cavará. Por años si fuera necesario. Así es cómo llegó hasta donde está hoy, cavando. 
  Vimes se inclinó hacia adelante. 
  –Entre usted y yo, y sin su anotador –murmuró–, el señor Tendencioso es un bastardo muerto desviado quien puede inclinar las leyes de una manera que parecerán anillos. 
  –Sí –dijo William–. Y es mi abogado. Se lo garantizo. 
  –¿Por qué hablaría el señor Tendencioso en su defensa? –dijo Vimes, mirando fijo a William. 
  William lo cotejó de ojo a ojo. Es cierto, pensó. Soy el hijo de mi padre. Todo lo que tengo que hacer es utilizarlo. 
  –¿Por que es un hombre muy justo? –dijo–. Ahora, ¿enviará aun mensajero a buscarle? Porque si no, tendrá que dejarme ir. 
  Sin quitarle la vista a William, Vimes se agachó y tomó el tubo de hablar del costado del escritorio. Sopló dentro y lo colocó en su oído. Se escuchó un sonido como de un ratón pidiendo clemencia en el otro extremo del conducto. 
  –¿Yata whipsie poitl swup? 
  Vimes se puso el tubo delante de la boca. 
  –Sargento, envía a alguno que lleve al señor de Worde hasta las celdas, ¿quieres? 
  –¿Swyddle yumyumpwipwipwip? 
  Vimes suspiró y dejó el tubo. Se levantó y abrió la puerta. 
  –Fred, envía a alguno que lleve al señor de Worde hasta las celdas, ¿quieres? –gritó–. Lo estoy llamando custodia protectiva por ahora – agregó, volviéndose hacia William. 
  –¿Protegerme de quién? 
  –Bien, personalmente tengo una agobiante urgencia en darle una picada en la oreja –dijo Vimes–. Y sospecho que hay otros allí afuera sin mi auto-control. 
  En realidad, estaba bastante pacífico en las celdas. La litera era cómoda. Los muros estaban cubiertos de frases, y William pasó el tiempo corrigiendo la ortografía. 
  Se abrió la llave en la puerta. Un agente con cara de piedra lo escoltó de regreso a la oficina de Vimes. 
  El señor Tendencioso estaba allí. Inclinó su cabeza con gesto pasivo hacia William. El Comandante Vimes estaba sentado delante de una pequeña pero significativa pila de papeles y tenía el aspecto de un hombre abatido. 
  –Creo que el señor de Worde puede salir libre –dijo el señor Tendencioso. 
  Vimes se encogió de hombros. 
  –Estoy solamente sorprendido de que no me pida que le dé una medalla de oro y un pergamino decorado de agradecimiento. Pero le pongo una fianza de mil... 
  –¿Ah? –dijo el señor Tendencioso, levantando un dedo gris. 





  Vimes frunció el ceño.   –Cien... 





  –¿Ah?   Vimes gruñó y metió la mano en el bolsillo. Le entregó un dólar a William. 
  –Tenga –dijo con amplio sarcasmo–. Y si no está delante del Patricio a las diez de mañana por la mañana tendrá que devolverlo. ¿Satisfecho? –le dijo a Tendencioso. 
  –¿Cuál Patricio? –dijo William. 
  –Gracias por esa inteligente respuesta –dijo Vimes–. Usted esté allí. 
  El señor Tendencioso estaba silencioso mientras caminaban por el frío de la noche con su nuevo cliente, pero después de un rato dijo: 
  –He presentado un escrito de exeo carca cum nihil pretii sobre la base de olfacere violarum y sini plenis pistis. Mañana moveré que usted está ab hamo, y en la eventualidad de que no funcione, yo... 
  –¿Perfume de violetas –dijo William, quien había estado traduciendo en su cabeza–, y bolsillos llenos de peces? 
  –Basado sobre un caso de unos seiscientos años atrás cuando el defensor con todo éxito alegó que, aunque había empujado a la víctima dentro del lago, el hombre salió con los bolsillos llenos de peces, para beneficio de su red –dijo decididamente el señor Tendencioso–. En todo caso, argumentaré que si retener información de la Guardia es un crimen, cada persona de la ciudad es culpable. 
  –Señor Tendencioso, no deseo tener que decir cómo y dónde obtuve mi información –dijo William–. Si tengo que hacerlo tendré que revelar todo. 
  La luz proveniente de la distante lámpara sobre la puerta de la Casa de la Guardia, detrás de un vidrio azul, iluminaba el rostro del abogado. Parecía enfermo. 
  –Realmente usted cree que esos dos hombres tenían... ¿cómplices? – dijo. 





  –Estoy seguro –dijo William–. Diría que es un asunto de... grabación.   En ese punto, casi sintió pena del abogado. Pero sólo casi. 





  –Eso podría no ser del interés público –dijo lentamente el señor Tendencioso–. Debería ser tiempo de... reconciliación.   –Absolutamente. De modo que estoy seguro que cuidará que yo no tenga que volcar esas palabras en los oídos del Comandante Vimes. 





  –Extrañamente, hubo un precedente en 1497 cuando un gato... 




  –Bien. Y tendrá una de sus palabras tranquilas con el Gremio de Grabadores. Usted es bueno con las palabras tranquilas.   –Bien, por supuesto que haré lo mejor que pueda. La cuenta, de cualquier manera... 





  –... no existirá –dijo William. 




  Sólo entonces los rasgos apergaminados del señor Tendencioso mostraron pánico. 




  –¿Pro bono publico? –graznó. 




  –Oh, sí. Usted estará realmente trabajando para el bien público –dijo William–. Y lo que es bueno para el público, por supuesto, es bueno para usted. ¿No es eso bueno?   –Por otro lado –dijo el señor Tendencioso–, tal vez sería el interés de todos dejar este asunto lamentable atrás, y yo estaré, uh, feliz en donar mis servicios. 





  –Gracias. El señor Scrope es ahora Lord... ¿es ahora el Patricio?   –Sí. 
  –¿Por el voto de los Gremios? 
  –Sí. Por supuesto. 
  –¿Voto unánime? 
  –No tengo que decirle... 
  William levantó un dedo. 
  –¿Ah? –dijo. 
  El señor Tendencioso se sintió incómodo. 





  –Los Mendigos y las Modistas votaron por aplazarlo –dijo–. También las Lavanderas y el Gremio de Bailarinas Exóticas.   –Entonces... eso sería Reina Molly, la señora Palma, señora Pesebre, y la señorita Dixie Bum –dijo William–. Qué interesante vida debe haber llevado Lord Vetinari. 





  –Sin comentarios. 




  –¿Y diría usted que el señor Scrope está preparándose para dominar los principales problemas del gobierno de la ciudad? 




  El señor Tendencioso lo consideró.   –Creo que ése sería el caso –concedió. 





  –¿A pesar de que no es el menor de ellos el hecho de que Lord Vetinari es, de hecho, completamente inocente? ¿Y que por lo tanto hay un gran signo de pregunta sobre el nombramiento? ¿Se ha dado cuenta de que se pone al frente de sus deberes con apenas ropa interior? No tiene que responder la última.   –No es mi trabajo instruir a la asamblea de Gremios revocar una legítima decisión, aún si resulta estar basada sobre... información errónea. Tampoco es mi responsabilidad aconsejar al señor Scrope en su elección de ropa interior. 





  –Le veré mañana, señor Tendencioso –dijo William. 




  William escasamente tuvo tiempo de desvestirse y acostarse antes de que fuera tiempo de levantarse otra vez. Se lavó lo mejor que pudo, se cambió la camisa y bajó cautelosamente a desayunar. De hecho, era el primero en la mesa.   Había el estólido silencio habitual mientras los otros huéspedes se reunían. La mayoría de los pensionistas de la señora Arcano no se molestaba en hablar si no tenía nada que decir. Pero cuando el señor Mackelinútil se sentó sacó una copia del Times de su bolsillo. 
  –No pude conseguir el papel –dijo el señor Mackelinútil, sacudiéndolo para abrirlo–. De modo que traje el otro. 





  William tosió. 




  –¿Hay algo en éste? –dijo. Podía ver sus titulares desde donde estaba sentado, en grandes letras mayúsculas. 




  ¡PERRO MUERDE HOMBRE!   Lo había hecho noticia. 
  –Oh... Lord Vetinari se salvó de todo –dijo el señor Mackelinútil. 





  –Bien, por supuesto que lo haría –dijo el señor Propenso–. Hombre muy inteligente, digan lo que digan.   –Y su perro está bien –dijo el señor Mackelinútil. William quería sacudir al hombre por leer tan lentamente. 





  –Eso es bueno –dijo la señora Arcano, sirviendo el té.   –¿Eso es todo? –dijo William. 
  –Oh, hay un montón de cosas políticas –dijo el señor Mackelinútil–. 
  Todo es un poco inverosímil. 
  –¿Ninguna buena hortaliza hoy? –dijo el señor Cartwright. 
  El señor Mackelinútil inspeccionó cuidadosamente las otras páginas. 





  –No –dijo.   –Mi firma está pensando en acercarse al hombre para ver si nos permite venderle algunas semillas –continuó el señor Cartwright–. Es justo la clase de cosas que le gustan a las personas –Pescó la mirada de la señora Arcano–. Solamente los vegetales adecuados para un ambiente familiar, por supuesto –agregó rápidamente. 
  –Sí, y hace bien reír –dijo solemnemente el señor Mackelinútil. 
  Se cruzó por la mente de William preguntarse si el señor Wintler podría cultivar una arveja obscena. Pero por supuesto que podría. 
  –Hubiera pensado que era bastante importante –dijo– que Lord Vetinari no fuese culpable. 
  –Oh, sí, me atrevo a decir, para aquellos que tienen que estar en estas cosas –dijo el señor Mackelinútil–. Pero no veo dónde entramos nosotros, sin embargo. 
  –Pero seguramente... 
  La señora Arcano se palmeó el cabello. 
  –Siempre he pensado que Lord Vetinari era un hombre buen mozo – dijo, y entonces pareció agitarse cuando todos se le quedaron mirando–. Quiero decir, estoy un poco sorprendida de que no haya una Lady Vetinari. Por así decirlo. Ejem. 
  –Oh bien. Ya sabe lo que dicen –dijo el señor Windling. 
  Un par de brazos lanzadas a través de la mesa agarraron al sorprendido hombre de las solapas y lo tiraron de una manera que su rostro estaba a unas pulgadas del de William. 
  –¡No sé que dicen ellos, señor Windling! –gritó–. ¡Pero usted sabe lo que ellos dicen, señor Windling! ¿Por qué no nos dice lo que ellos dicen, señor Windling? ¿Por qué no nos dice quién se lo dijo a usted, señor Windling? 
  –¡Señor de Worde! ¡Realmente! –dijo la señora Arcano. El señor Propenso quitó las tostadas del camino. 
  –Siento mucho todo esto, señora Arcano –dijo William, aún sujetando al hombre que se debatía–, pero quiero saber lo que sabe todo el mundo, y quiero saber cómo lo saben. ¿Señor Windling? 
  –Dicen que tiene alguna clase de novia que es muy importante en Uberwald –dijo el señor Windling–. ¡Y le agradeceré que me suelte! 
  –¿Y eso es todo? ¿Qué hay de siniestro en eso? ¡Es un país amistoso! 
  –Sí, pero, sí, pero dicen... 
  William lo soltó. Windling se desplomó en su silla, pero William se quedó de pie, respirando pesadamente. 
  –Bien, ¡yo escribí el artículo en el Times! –soltó–. ¡Y lo que está allí es lo que yo digo! ¡Yo! Porque averigüé las cosas, y controlé cosas, ¡y gente que dice un montón de ”ing‘ trató de matarme! ¡No soy el hombre que es el hermano de algún hombre que conocieron en un bar! ¡No soy un estúpido rumor lanzado para provocar problemas! ¡De modo que recuerden eso, antes de intentar cualquiera de esas basuras del ”todos saben‘! Y en una hora más o menos tengo que ir al palacio y veré al Comandante Vimes y quienquiera que sea el Patricio y a un montón de personas más, ¡para hacer que toda esta basura quede arreglada! Y no estará muy bien, pero tenía que hacerlo, porque yo quería que ustedes supieran cosas que son importantes. Siento mucho lo de su tetera, señora Arcano, estoy seguro que puede ser arreglada. 
  En el silencio subsiguiente el señor Propenso levantó el papel y dijo: 





  –¿Usted escribe esto?   –¡Sí! 
  –Yo... er... yo pensaba que ellos tenían personas especiales... 
  Todas las cabezas giraron hacia William. 
  –No hay un ellos. Somos sólo yo y una joven. ¡Escribimos todo! 
  –Pero... ¿quién les dice qué poner? 
  Las cabezas volvieron hacia William. 





  –Nosotros... sólo decidimos.   –Er... ¿es verdad eso acerca de los grandes discos de plata que secuestran gente? 
  –¡No! 
  Para sorpresa de William, el señor Cartwright estaba levantando la mano. 
  –¿Sí, señor Cartwright? 
  –Tengo una importante pregunta, señor de Worde, que tiene que ver con que usted conozca todas esas cosas. 
  –¿Sí? 
  –¿Tiene la dirección del hombre del vegetal humorístico? 
  William y Otto llegaron al palacio a las diez menos cinco. Había una pequeña multitud alrededor de los portones. 
  El Comandante Vimes estaba parado en el patio, hablando con Tendencioso y algunos de los líderes de los Gremios. Sonrió sin humor cuando vio a William. 





  –Casi ha llegado tarde, señor de Worde –dijo.   –¡He llegado temprano! 
  –Quise decir que algunas cosas han estado sucediendo. 
  El señor Tendencioso se aclaró la garganta. 





  –El señor Scrope ha enviado una nota –dijo–. Parece que está enfermo. 




  William sacó su anotador. 




  Los líderes civiles se enfocaron en él. Vaciló. Y entonces la incertidumbre se esfumó. Soy un de Worde, pensó, ¡y no se atrevan a mirarme de esa manera! Han tenido que moverse con el Times28. Oh, bien... aquí vamos... 




  –¿Estaba firmada por su madre? –dijo. 




  –No lo sigo –dijo el abogado, pero varios de los líderes de los Gremios volvieron sus cabezas a un lado.   –¿Qué está sucediendo ahora? –dijo William–. ¿Tenemos un gobernante? 
  –Felizmente –dijo el señor Tendencioso, quien se veía como un hombre en su infierno privado–. Lord Vetinari se está sintiendo mucho mejor y espera reasumir sus deberes mañana. 
  –Excúseme, ¿se le permite escribir eso? –dijo Lord Downey, presidente del Gremio de Asesinos, cuando William tomó nota. 





  –¿Permitir? ¿Por quién? –dijo Vimes.   –¿Por quién? –dijo William, en voz muy baja. 





  –Bien, él no puede escribir cualquier cosa, ¿o sí? –dijo Lord Downey–. Suponga que escribe algo que nosotros no queremos que escriba. 




  Vimes miró a William directo a los ojos.   –No hay ley en contra de eso –dijo. 





  –¿Lord Vetinari no irá a juicio, entonces, Lord Downey? –dijo William, sosteniendo la mirada de Vimes por un segundo. 




  Downey, desconcertado, miró a Tendencioso.   –¿Puede preguntarme? –dijo–. ¿Salir con una pregunta, así como así? 
  –Sí, milord. 
  –¿Tengo que responderle? 





  –Es una pregunta razonable en las circunstancias, milord, pero no tiene que hacerlo. 




  –¿Tiene un mensaje para el pueblo de Ankh-Morpork? –dijo William   28 Juego de palabras que no se disfruta apropiadamente: Han tenido que moverse con (the Times) los tiempos, o con el Times. (Nota del traductor) 
  dulcemente. 
  –¿Lo tenemos, señor Tendencioso? –dijo Lord Downey. 
  El señor Tendencioso suspiró. 
  –Sería aconsejable, milord, sí. 
  –Oh, bien, entonces... no, no habrá un juicio. Obviamente. 





  –¿Y no será indultado? –dijo William.   Lord Downey se volvió hacia el señor Tendencioso quien suspiró brevemente. 
  –Otra vez, milord, es... 
  –Está bien, está bien... No, él no será indultado porque está bastante claro que es bastante no culpable –dijo Downey irritado. 
  –¿Diría usted que eso se ha vuelto claro por el excelente trabajo hecho por el Comandante Vimes y su dedicado cuerpo de oficiales, apoyado un poco por el Times? –dijo William. 
  Lord Downey parecía atónito. 
  –¿Yo diría eso? –dijo. 
  –Creo que posiblemente sí, milord –dijo Tendencioso, hundiéndose más en la melancolía. 
  –Oh. Entonces lo diría –dijo Downey–. Sí –Estiró el cuello para ver lo que William estaba escribiendo. Con el rabillo del ojo William vio la expresión de Vimes; era una rara mezcla de diversión y enfado. 
  –¿Y diría usted, como vocero del Consejo de Gremios, que está recomendando al Comandante Vimes? –dijo William. 
  –Veamos eso... –comenzó Vimes. 
  –Supongo que lo haríamos, sí. 
  –Espero que haya una Medalla a la Guardia, o una recomendación en perspectiva. 
  –Mire... –dijo Vimes. 
  –Sí, muy probable. Muy probable –dijo Lord Downey, ahora seriamente abofeteado por los vientos de cambio. 
  William también escribió eso meticulosamente y cerró su anotador. Eso causó un aire general de alivio entre los otros. 
  –Muchas gracias, milord, y damas y caballeros –dijo alegremente–. Oh, señor Vimes... ¿tenemos algo que discutir usted y yo? 
  –No en este momento preciso –gruñó Vimes. 
  –Oh, eso es bueno. Bien, debo irme y escribir todo esto, de modo que gracias otra... 
  –Usted nos mostrará este... artículo antes de ponerlo en el papel –dijo Lord Downey, recuperándose un poco. 





  William usaba su arrogancia como un sobretodo.   –Um, no, no creo que lo haga, milord. Es mi papel, ya sabe. 





  –¿Puede...?   –Sí, milord, sí puede –dijo el señor Tendencioso–. Me temo que sí puede. El derecho a la libertad de palabra es una buena y vieja tradición Ankh-Morpork. 
  –Santo cielo, ¿lo es? 





  –Sí. Milord. 




  –¿Cómo ha sobrevivido?   –No podría decirlo, milord –dijo Tendencioso–. Pero el señor de Worde es, creo –agregó mirando a William–, un hombre joven que no se saldría del camino para fastidiar el suave transcurrir de la ciudad. 
  William le sonrió cortésmente, saludó al resto de la compañía con un gesto y caminó a través del patio y hacia la calle. Esperó hasta llegar a cierta distancia antes de romper en carcajadas. 
  Había pasado una semana. Era notable por las cosas que no habían sucedido. No hubo protesta del señor Carney ni del Gremio de Grabadores. William se preguntaba si había sido cuidadosamente movido al archivo de ”dejar tranquilo‘. Después de todo, las personas podían estar pensando que Vetinari probablemente le debía un favor al Times, y nadie querría ser ese favor, ¿o sí? No hubo visita de la Guardia tampoco. Hubo más limpiadores de calle por los alrededores que los habituales, pero después de que William le enviara cien dólares a Harry Rey, más un ramo a la señora Rey, la Calle Brillo ya no tenía brillo. 
  Se habían mudado a otro cobertizo mientras el viejo era reconstruido. El señor Queso había sido fácil en el trato. Sólo quería dinero. Sabemos dónde estamos parados con personas simples como ésa, incluso si tiene su mano en nuestra cartera. 
  Una nueva prensa había sido traída, y una vez más el dinero había hecho que el esfuerzo no tuviera casi fricción. Había sido sustancialmente rediseñada por los enanos. 
  Este cobertizo era más pequeño que el viejo, pero Sacharissa había ideado una separación para un diminuto espacio editorial. Había colocado una planta en maceta y un perchero, y hablaba excitada del espacio que tendrían cuando el nuevo edificio estuviera terminado, pero William calculaba que no importaba cuan grande fuera, nunca sería prolijo. La gente de los periódicos pensaba que el piso era un gran archivero plano. 
  También tenía un nuevo escritorio. De hecho era mejor que uno nuevo; era un escritorio antiguo genuino, hecho de genuino nogal, cubierto de 





  cuero, con dos tinteros, montones de cajones y una genuina carcoma.   No habían traído el pincho. 





  William estaba reflexionando sobre una carta de la Liga de Defensa de la Decencia de Ankh-Morpork cuando la sensación de que alguien estaba parado a su lado le hizo levantar la mirada.   Sacharissa había acomodado un pequeño grupo de desconocidos, aunque después de unos segundos reconoció al finado señor Inclinoso, quien era simplemente extraño. 
  –¿Recuerda que usted dijo que deberíamos conseguir más escritores? –dijo ella–. Ya conoce al señor Inclinoso, y ésta es la señora Tilly –una pequeña mujer de cabello blanco quien hizo una reverencia a William–, a quien le gustan los gatos y los asesinos realmente apestosos, y el señor O‘Bizcocho –un hombre joven–, quien viene de Fourecks y busca trabajo antes de volver. 





  –¿De veras? ¿Qué hacía en Fourecks, señor O‘Bizcocho?   –Estaba en la Universidad Bugarup, compañero. 
  –¿Es un hechicero? 





  –No, compañero. Me lanzaron por lo que escribí en la revista de estudiantes. 




  –¿Qué fue eso?   –Todo, realmente. 





  –Oh. Y... señora Tilly, creo que usted escribió esa carta con muy buena ortografía y gramática sugiriendo que todos los de menos de dieciocho años deberían ser azotados una vez a la semana para que dejen de ser tan ruidosos.   –Una vez al día, señor de Worde –dijo la señora Tilly–. Eso les enseñará a andar por allí siendo jóvenes. 
  William vaciló. Pero la prensa necesitaba ser alimentada, y él y Sacharissa necesitaban tiempo libre. Rocky estaba produciendo algunas noticias deportivas, y aunque eran ilegibles para William las ponía sobre la base de que cualquiera con entusiasmo por un deporte probablemente no sabría leer. Tenía que haber más empleados. Valía el intento. 
  –Muy bien, entonces –dijo–. Les haremos una prueba a todos, comenzando... Oh. 





  Se puso de pie. Todos se dieron vuelta para ver por qué. 




  –Por favor, no se molesten –dijo Lord Vetinari desde la entrada–. Esto quería ser una visita informal. Tomando nuevo personal, por lo que veo. 




  El Patricio cruzó la habitación, seguido por Nudodetambor.   –Er, sí –dijo William–. ¿Está usted bien, señor? 





  –Oh, sí. Ocupado, por supuesto. Un montón de lectura para ponerme al día. Pero pensé que tenía que tomarme un momento para venir y ver esta ”prensa libre‘ de la que el Comandante Vimes me ha hablado largamente – Tocó una de las columnas de hierro de la prensa con su bastón–. De todos modos, parece estar firmemente sujeta.   –Er, no, señor. Quiero decir ”libre‘ en el sentido de lo que se imprime, señor –dijo William. 





  –Pero seguramente cobra dinero.   –Sí, pero... 





  –Oh, ya veo. Usted quiere decir que debería ser libre de imprimir lo que quiera. 




  No tenía escape.   –Bien... ampliamente, sí, señor. 





  –Porque eso está en... cómo era ese otro término interesante... Ah, sí, el interés público –Lord Vetinari levantó un trozo de tipo y lo inspeccionó cuidadosamente. 




  –Eso creo, señor. 




  –¿Esas historias de peces dorados que comen personas y esposos de personas que desaparecen en grandes platos de plata?   –No, señor. Eso es en lo que el público está interesado. Nosotros hacemos las otras cosas, señor. 





  –¿Vegetales con formas divertidas? 




  –Bien, un poco de eso, señor. Sacharissa las llama historias de interés humano. 




  –¿Acerca de vegetales y animales?   –Sí, señor. Pero al menos son vegetales y animales reales. 





  –Entonces... tenemos ésas en que la gente está interesada, y las de interés humano en las cuales los humanos están interesados, y el interés público, en el cual nadie está interesado.   –Excepto el público, señor –dijo William tratando de mantener el ritmo. 





  –¿El cual no es lo mismo que personas y humanos?   –Creo que es más complicado que eso, señor. 





  –Obviamente. ¿Quiere decirme que el público es una cosa diferente de las personas que caminan por el lugar? ¿Que el público piensa pensamientos grandes, sensatos y medidos mientras que las personas corren por allí haciendo cosas tontas? 




  –Eso creo. Debo trabajar sobre esa idea también, lo admito. 




  –Hmm. Interesante. He notado ciertamente que grupos de personas inteligentes son capaces de ideas realmente estúpidas –dijo Lord Vetinari. Miró a William como diciendo: ”Realmente puedo leer su mente, hasta la letra chica‘, y entonces pasó la mirada por la habitación de la prensa otra vez–. Bien, puedo ver que tiene un futuro de éxitos delante de usted, y no desearía hacerlo más difícil de lo que claramente será. Veo que esta trabajando en...   –Estamos instalando un poste de telégrafos –dijo Sacharissa orgullosa–. Seremos capaces de recibir mensajes directos desde la gran torre. ¡Y estamos abriendo oficinas en Sto Lat y Pseudopolis! 
  Lord Vetinari levantó las cejas. 
  –Mi dios –dijo–. Varios vegetales deformados nuevos estarán disponibles. Esperaré con interés para verlos. 
  William decidió no hacer comentarios. 
  –Me asombra cómo las noticias que pone encajan exactamente en el espacio disponible –continuó Lord Vetinari, mirando la página sobre la que trabajaba Boddony–. No hay pequeños espacios libres en ningún lugar. Y todos los días sucede algo lo suficientemente importante para estar arriba en la primera página, también. Qué extraño... Oh, ”recibir‘ va con c... 
  Boddony levantó la mirada. El bastón de Lord Vetinari giró con un susurro y sobrevoló la mitad de una columna densamente escrita. El enano miró de más cerca y asintió, y tomó una pequeña herramienta. 
  Está patas para arriba para él, y en modo espejo, pensó William. Y la palabra está en medio del texto. Y la notó. 
  –Las cosas que están del revés son frecuentemente más fáciles de comprender que si estuvieran derechas y bien –dijo Lord Vetinari, tocando su barbilla con el pomo de plata de su bastón de una manera distraída–. Tanto en la vida como en la política. 
  –¿Qué ha hecho con Charlie? –dijo William. 





  Lord Vetinari le miró con inocente sorpresa. 




  –Vaya, nada. ¿Debía haber hecho algo?   –¿Le ha encerrado en una celda profunda –dijo Sacharissa con sospecha–, y le ha hecho usar una máscara todo el tiempo y le envía las comidas con un carcelero sordo y mudo? 
  –Er... no, no lo creo –dijo Lord Vetinari brindándole una sonrisa–. Sin embargo sería una muy buena historia, no tengo dudas. No, entiendo que se ha enrolado en el Gremio de Actores, aunque por supuesto me doy cuenta que están los que consideran que un calabozo profundo sería una alternativa preferida. Sin embargo, preveo una feliz carrera para él. Fiestas infantiles y todo eso. 





  –¿Qué... siendo como usted? 




  –Por supuesto. Muy gracioso.   –Y tal vez cuando tenga una obligación aburrida que cumplir, o se tenga que sentar para un retrato al óleo, tenga usted un pequeño trabajo para él –dijo William. 
  –¿Hmm? –dijo Vetinari. William había pensado que Vimes tenía una cara plana, pero sería una coronada de sonrisas comparada con la de su señoría cuando Lord Vetinari quería poner cara plana–. ¿Tiene alguna otra pregunta, señor de Worde? 
  –Tendré un montón –dijo William tranquilizándose–. El Times tomará un interés muy grande en los asuntos cívicos. 
  –Qué recomendable –dijo el Patricio–. Si se contacta con Nudodetambor aquí presente estoy seguro de que encontrará tiempo para garantizarle una entrevista. 
  La Palabra Correcta en el Lugar Correcto, pensó William. El conocimiento era un pensamiento desagradable, sus ancestros habían estado siempre entre los primeros en dominar cualquier conflicto. En cada sitio, en cada emboscada, en cada asalto a cada fortificación, algún de Worde había galopado hacia la muerte o hacia la gloria y algunas veces hacia ambas. Ningún enemigo era demasiado fuerte, ninguna herida era demasiado profunda, ninguna espada era demasiado pesada para un de Worde. Ninguna tumba era demasiado profunda, tampoco. Mientras sus instintos lidiaban con su lengua, podía sentir a sus ancestros detrás de él, empujándole a la contienda. Era demasiado obvio que Vetinari estaba jugando con él. Oh, bien, al menos muramos por algo decente... ¡Hacia la muerte, o la gloria, o ambas! 
  –Estoy seguro, milord, que cuando sea que desee una entrevista, el Times estará preparado para garantizarle una –dijo–, si el espacio lo permite. 
  No se había dado cuenta de cuánto ruido de fondo había hasta que cesó. Nudodetambor había cerrado los ojos. Sacharissa estaba mirando fijo hacia adelante. Los enanos estaban quietos como estatuas. 
  Finalmente, Vetinari rompió el silencio. 
  –¿El Times? ¿Quiere decir usted, y esta joven dama aquí? –dijo, levantando las cejas–. Oh, ya lo veo. Es el Público. Bien, si puedo ser de alguna ayuda para el Times... 
  –No seremos sobornados, tampoco –dijo William. Sabía que estaba galopando entre estacas aguzadas en ese momento, pero sería maldito antes de ser condescendiente. 
  –¿Sobornado? –dijo Vetinari–. Mi querido señor, viendo que usted es capaz para nada, dudaría en colocar un solo penique en su mano. No, no tengo nada que ofrecer excepto las gracias, las cuales por supuesto son notables por sus tendencias evaporativas. Ah, una idea se me ocurre. Tendré una pequeña cena el sábado. Algunos de los líderes de los Gremios, unos pocos embajadores... todo bastante aburrido, pero tal vez usted y su muy valiente dama... pido su perdón, quise decir por supuesto el Times... ¿quieran asistir? 
  –No cre... –comenzó William, y se detuvo de repente. Un zapato golpeando bajo la barbilla pudo haberlo hecho. 
  –El Times estará complacido –dijo Sacharissa brillando. 





  –Fantástico. En ese caso...   –Hay un favor que necesito pedirle, a decir verdad –dijo William. 
  Vetinari sonrió. 
  –Por supuesto. Si puedo hacer cualquier cosa por el Tim... 





  –¿Irá usted a la boda de la hija de Harry Rey el sábado?   Para su deleite secreto, la cara que Vetinari puso parecía blanca porque el hombre no tenía nada con qué llenarla. Pero Nudodetambor se inclinó hacia él y se escuchó el susurro de algunas palabras. 
  –¿Ah? –dijo el Patricio–. Harry Rey, ah, sí. Una positiva encarnación del espíritu que ha hecho de nuestra ciudad lo que es hoy. ¿No lo he dicho siempre, Nudodetambor? 
  –Sí, por cierto, señor. 
  –Ciertamente asistiré. Espero que un montón de los otros líderes cívicos esté allí. 
  La frase quedó girando delicadamente en el aire. 
  –Tantos como sea posible –dijo William. 
  –¿Buenos carruajes, tiaras, ropas majestuosas? –dijo Lord Vetinari al pomo de su bastón. 
  –Montones. 
  –Sí, estoy seguro de que estarán allí –dijo Lord Vetinari, y William supo que Harry Rey acompañaría a su hija a través de más pomos que los que pudiera contar, y mientras el mundo del señor Rey no tenía mucho espacio para las letras podía contar muy cuidadosamente. La señora Rey tendría ataques de alegría de completo esnobismo pasivo. 
  –A cambio de eso, de todos modos –dijo el Patricio–, debo pedirle que no fastidie al Comandante Vimes –Tosió un poco–. Más de lo necesario. 
  –Estoy seguro de que podemos tirar juntos, señor. 
  Lord Vetinari levantó las cejas. 
  –Oh, espero que no, realmente espero que no. Tirar juntos es el objetivo del despotismo y la tiranía. Los hombres libres tiran en todas direcciones –Sonrió–. Es la única manera de hacer progresos. Eso y, por supuesto, moverse con los tiempos. Que tenga un buen día. 
  Saludó a todos con la cabeza y salió del edificio. 
  –¿Por qué está todo el mundo todavía aquí? –preguntó William cuando se rompió el hechizo. 
  –Er... no sabemos todavía qué debemos estar haciendo –dijo esperanzada la señora Tilly. 
  –Vaya y busque cosas que las personas quieran poner en el papel – dijo Sacharissa. 
  –Y cosas que las personas no quieran poner en el papel –agregó William. 
  –Y cosas interesantes –dijo Sacharissa. 
  –¿Como esa lluvia de perros que hubo unos meses atrás? –dijo O‘Bizcocho. 
  –¡No hubo lluvia de perros dos meses atrás! –soltó William. 
  –Pero... 
  –Un perrito no es lluvia. Cayó de una ventana. Mire, no estamos interesados en precipitaciones de mascotas, combustión espontánea, o personas transportadas por cosas raras desde afuera del cielo... 
  –A menos que sucedan –dijo Sacharissa. 
  –Bien, obviamente lo estamos si suceden –dijo William–. Pero cuando no, no lo estamos. ¿De acuerdo? Las noticias son cosas insólitas que suceden... 
  –Y cosas corrientes que suceden –dijo Sacharissa, retorciendo un informe de la Sociedad de Vegetales Humorísticos de Ankh-Morpork. 
  –Y cosas corrientes, sí –dijo William–. Pero las noticias son principalmente lo que alguien en algún lugar no quiere poner en el papel... 
  –Excepto que algunas veces no lo son –dijo Sacharissa otra vez. 
  –Las noticias son... –dijo William y se detuvo. Ellos le miraron cortésmente mientras se ponía de pie con la boca abierta y un dedo levantado. 
  –Noticias –dijo–, todo depende. Pero lo sabrán cuando la vean. ¿Está claro? Correcto. Ahora vayan y encuentren alguna. 
  –Eso fue un poco abrupto –dijo Sacharissa después de que se retiraran en fila. 
  –Bien, estaba pensando –dijo William–. Quiero decir, hubo un... alegre tiempo pasado, que con una cosa y la otra... 
  –... gente tratando de matarnos, usted en prisión, plaga de perros, el lugar incendiado, usted siendo descarado con Lord Vetinari... –dijo Sacharissa. 
  –Sí, bien... entonces ¿realmente importaría si usted y yo, ya sabe... usted y yo... nos tomamos la tarde? Quiero decir –agregó desesperadamente–, no dice en ningún lugar que tengamos que publicar todos los días, ¿o sí? 
  –Excepto en la parte de arriba del periódico –dijo Sacharissa. 





  –Sí, pero usted no puede creer todo lo que lee en los periódicos. 




  –Bien... está bien. Sólo terminaré este informe...   –Mensajes para usted, señor William –dijo uno de los enanos, dejando caer una pila de papeles sobre el escritorio. William gruñó y los miró rápidamente. Eran unos pocos mensajes de prueba desde Lancre y Sto Lat, y ya podía ver que muy pronto tendría que irse al campo a entrenar algunos verdaderos, sí, reporteros de noticias, porque podía ver que había un futuro limitado para estas formales misivas desde los almaceneros y taberneros a quienes se pagaba un penique la línea. Había un par de mensajes de palomas de carrera, también, de esas personas que no podían dominar la nueva tecnología. 
  –Santo cielo –dijo, muy bajito–. El Alcalde de Quirm ha sido golpeado por un meteorito... ¿otra vez? 
  –¿No puede suceder? –dijo Sacharissa. 
  –Aparentemente. Éste es del señor Pune de las oficinas del consejo de allí. Tipo sensato, sin mucha imaginación. Dice que esta vez estaba esperando por el alcalde en un callejón. 
  –¿De veras? La mujer que nos vende la ropa blanca tiene un hijo que es el profesor de Astronomía Vengativa en la Universidad. 
  –¿Nos daría una cita? 
  –Me sonríe cuando me ve en el negocio –dijo firmemente Sacharissa– . De modo que lo hará. 
  –De... acuerdo. Si usted puede... 
  –¡Buenas tardes, muchachos! 
  El señor Wintler estaba parado en el mostrador. Estaba sosteniendo una caja de cartulina. 
  –Oh dioses... –murmuró William. 
  –Sólo échele una mirada a éste –dijo el señor Wintler, un hombre que no entendería una indirecta ni aunque estuviera atada alrededor de un tubo de plomo. 





  –Creo que hemos tenido suficientes vegetales humo...   Y se detuvo. 





  Era una gran patata lo que el rubicundo hombre estaba levantando de la caja. También tenía bultos. William había visto patatas bultosas antes. Podían verse como rostros, si esa era la manera en que uno se quería divertir. Pero con ésta uno no tenía que imaginar un rostro. Tenía un rostro. Estaba hecha con salientes y bultos y ojos de patata, pero se veía muy parecida a un rostro que había estado recientemente mirando locamente al suyo y tratando de matarle. La recordaba bastante bien, porque todavía, ocasionalmente, despertaba alrededor de las 3 de la mañana viéndolo.   –No... es... exactamente... graciosa –dijo Sacharissa mirando de reojo a William. 
  –Asombroso, ¿verdad? –dijo el señor Wintler–. No la hubiera traído, pero ustedes estuvieron muy interesados en estas cosas. 
  –Un día sin un nabo bifurcado –dijo Sacharissa dulcemente–, es un día sin sol, señor Wintler. ¿William? 
  –¿Huh? –dijo William quitando los ojos de la cabeza de patata–. ¿Soy yo, o se ve... sorprendida? 





  –Casi que sí –dijo Sacharissa.   –¿Usted la desenterró? –dijo William. 
  –Oh, no. Ha estado en uno de mis sacos por meses –dijo Wintler. 





  ... lo cual molestaba el oculto tren de pensamientos que se había puesto en marcha a través de la cabeza de William. Pero... el universo era un lugar divertido. Causa y efecto, efecto y causa... Sin embargo se arrancaría el brazo derecho antes de escribir tal cosa. 




  –¿Qué va a hacer con ella? –dijo–. ¿Hervirla? 




  –Bendito sea, no. Esta variedad es demasiado harinosa. No, ésta se va en patatas fritas.   –¿Patatas fritas, eh? –dijo William. Y le pareció, extrañamente, que era la cosa correcta que hacer. 





  –Sí. Sí, es una buena idea. Hágala frita, señor Wintler. Frita.   El reloj se movió. 





  Uno de los reporteros entró para decir que el Gremio de Alquimistas había explotado, y que si eso contaba como noticia. Otto fue convocado desde su cripta y enviado a tomar una imagen. William terminó su parte acerca de los sucesos del día anterior y la pasó a los enanos. Alguien entró y dijo que había una multitud en Plaza Sator porque el Tesorero (71) estaba sentado sobre un techo siete pisos arriba, y se veía desconcertado. 




  Sacharissa empuñando su lápiz con cuidado tachó todos los adjetivos en un informe de la Sociedad de Arreglos Florales de Ankh-Morpork, reduciendo su longitud a la mitad. 




  William fue a averiguar acerca del Tesorero (71), entonces escribió unos párrafos. Hechiceros haciendo cosas raras no eran noticias. Hechiceros haciendo cosas raras eran hechiceros.   Lanzó el trozo de papel en la bandeja de Salida, y miró la prensa. Era negra, y grande, y compleja. Sin ojos, sin un rostro, sin vida... la prensa le devolvió la mirada. 
  Pensó: tú no necesitas viejas piedras de sacrificio. Lord Vetinari se equivocó en eso. Se tocó la frente. El magullón se había ido hacía rato. Pusiste tu marca en mí. Bien, te conozco. 
  –Vamos –dijo. 





  Sacharissa levantó la vista, aún preocupada. 




  –¿Qué?   –Vamos. Afuera. Ahora. A caminar, o a tomar té, o de compras –dijo William–. No nos quedemos. No discuta, por favor. Póngase el abrigo. Ahora. Antes de que se dé cuenta. Antes de que encuentre la manera de detenernos. 
  –¿De qué está hablando? 





  Sacó el abrigo de la percha y agarró su brazo. 




  –¡No hay tiempo de explicaciones!   Permitió que la arrastrara hasta la calle, donde William aspiró hondo y se relajó. 
  –¿Podría decirme de qué se trataba todo eso? –dijo Sacharissa–. Tengo una pila de trabajo allí adentro, ya lo sabe. 
  –Lo sé. Vamos. Probablemente no estemos suficientemente lejos. Hay un nuevo lugar de nudillos que se ha abierto en Calle Olmo. Todos dicen que es bastante bueno. ¿Qué le parece? 
  –¡Pero hay un montón de trabajo que hacer! 





  –¿Y entonces? Todavía estará allí mañana, ¿verdad?   Ella dudó. 
  –Bien, una hora o dos no harán daño, probablemente –admitió. 





  –Bien. Vamos.   Habían llegado a la esquina del Camino de Mina Melaza con Calle Olmo cuando quedaron atrapados. 
  Se escuchaban gritos lejos por la calle. William giró la cabeza, vio el carro del cervecero, de cuatro caballos, corriendo fuera control. Vio a la gente lanzándose fuera de su camino. Vio los cascos como platos de sopa salpicando barro y hielo. Vio los bronces de los arneses, el brillo, el vapor... 
  Su cabeza giró hacia el otro lado. Vio a la anciana con dos bastones cruzando la calle, bastante ausente de la avalancha mortal. Vio el mantón, vio el cabello blanco... 
  Un borrón pasó a su lado. El hombre se retorció en el aire, aterrizó sobre su hombro en el medio de la calle, rodó para enderezarse, agarró a la mujer, y saltó... 
  El carro continuó en un avance de vapor y aguanieve. El tiro trató de girar en el cruce. El carro detrás no. Una mezcla de cascos y caballos y ruedas y aguanieve y gritos giraron en avance y arrancaron las vidrieras de varios negocios antes de que el carro chocara contra una columna de piedra y se quedara quieto. 
  En obediencia a las leyes de la física y a la narrativa de tales cosas, su carga no lo hizo. Los barriles reventaron sus ataduras, se desplomaron sobre la calle y rodaron hacia abajo. Unos pocos se rompieron, llenando la canaleta con espuma. Los otros, rebotando y tocándose unos a otros, se convirtieron en el foco de atención de cada ciudadano en pie que podía reconocer cien galones de cerveza que repentinamente ya no pertenecían a nadie y que estaban dirigiéndose hacia la libertad. 
  William y Sacharissa se miraron el uno a la otra. 





  –De acuerdo... Yo escribo la historia, usted vaya a buscar a Otto. 




  Lo dijeron al mismo tiempo, y se quedaron mirándose, desafiantes.   –Está bien, está bien –dijo William–. Busque algún chico, dele una moneda para que vaya a buscar a Otto, hablaré con ese Valiente Vigilante que agarró a la vieja dama en una Milagrosa Carrera, usted cubra La Gran Colisión, ¿de acuerdo? 
  –Buscaré al chico –dijo Sacharissa sacando su anotador–, pero usted cubra el accidente y la Buena Racha del Barril de Cerveza, y yo hablaré con la Abuelita de Blancos Cabellos. Interés humano, ¿correcto? 
  –¡Está bien! –concedió William. Era el Capitán Zanahoria quien realizó el rescate. Asegúrese de que Otto le toma una imagen, ¡y consiga su edad! 
  –¡Por supuesto! 
  William se dirigió hacia la multitud que rodeaba el carro chocado. Algunas personas estaban en distantes persecuciones de barriles, y los gritos raros sugerían que las personas sedientas pocas veces se dan cuenta de cuán difícil es detener cien galones de cerveza en un gran barril de roble cuando está rodando. 
  Aplicadamente anotó el nombre que aparecía en el costado del carro. 





  Un par de hombres estaban ayudando a los caballos a levantarse, pero no parecían tener mucho que ver con la entrega de cerveza. Parecían hombres que simplemente querían ayudar a los caballos, y llevárselos a casa y hacerles sentir mejor. Si esto significaba que tenían que teñir algunas áreas de sus pelajes y jurar que los habían poseído por los dos últimos años, entonces todo estaba bien. 




  Se aproximó a un mirón obviamente no comprometido en ninguna actividad criminal.   –¿Perd...? –comenzó. Pero los ojos del ciudadano habían detectado el anotador. 





  –Lo vi todo –dijo.   –¿Sí? 





  –Fue una escena te-rri-ble –dijo el hombre, a velocidad de dictado–. Pero el vigilante hizo una zambullida que desafió a la muerte para rescatar a la vieja dama, y me-re-ce una me-da-lla. 




  –¿De veras? –dijo William, anotando rápido–. Y usted es...   –Samuel Arblaster (43), pedrero, de Las Erosiones –dijo el hombre. 





  –Yo también lo vi –dijo rápidamente una mujer próxima a él–. Señora Florrie Perry, rubia madre de tres, de Hermanas Dolly. Fue una escena de carnicería. 




  William le echó una mirada a su lápiz. Era una especie de varita mágica. 




  –¿Dónde está el iconografeador? –dijo la señora Perry, mirando a su alrededor con esperanza. 




  –Er... no ha llegado todavía –dijo William. 




  –Oh –Se veía contrariada–. Lástima la pobre mujer de la serpiente, ¿verdad? Espero que esté tomando imágenes de ella. 




  –Er... Espero que no –dijo William. 




  Era una larga tarde. Uno de los barriles había rodado dentro de la barbería y explotado. Algunos de los cerveceros aparecieron y hubo una pelea con varios de los nuevos propietarios de los barriles, quienes reclamaban derechos de salvamento. Un hombre de empresa abrió uno de los barriles junto a la calle e instaló un bar temporal. Otto llegó. Tomó imágenes de los rescatadores de barriles. Tomó una imagen de la pelea. Tomó imágenes de la Guardia llegando a arrestar a todo el que estuviera aún de pie. Tomó imágenes de la vieja dama de cabello blanco y del orgulloso Capitán Zanahoria y, en la excitación, de su propio pulgar.   Era una buena historia a todo lo largo. Y William estaba a mitad de su parte de regreso en el Times cuando recordó. 





  Lo observó suceder. Y estiró la mano hasta el anotador. Era un pensamiento preocupante, le dijo a Sacharissa. 




  –¿Entonces? –dijo ella desde su lado del escritorio–. ¿Cuantas eles hay en ”galante‘?   –Una –dijo William–. Quiero decir. No traté de hacer nada. pensé: ésta es una historia, y tengo que contarla. 
  –Sí –dijo Sacharissa, aún inclinada sobre lo que escribía–. Hemos sido víctimas de la prensa. 





  –Pero no es... 




  –Mírelo de esta manera –dijo Sacharissa, comenzando hoja nueva–. Algunas personas son héroes. Y algunas personas escriben notas. 




  –Sí, pero eso no es muy...   Sacharissa levantó la mirada y le brindó una sonrisa brevísima. 
  –Algunas veces son la misma persona –dijo. 
  Esta vez fue William quien bajó la mirada, modestamente. 
  –¿Piensa que eso es realmente verdadero? –dijo. 
  Ella se encogió de hombros. 





  –¿Realmente verdadero? ¿Quién sabe? Esto es un periódico, ¿verdad? Sólo tiene que ser verdad hasta mañana.   William sintió que la temperatura subía. Su sonrisa había sido realmente atractiva. 





  –¿Está... segura?   –Oh, sí. Verdad hasta mañana es bastante bueno para mí. 





  Y detrás de ella, el gran vampiro negro de la prensa esperaba ser alimentado, y ser traído a la vida en la oscuridad de la noche hasta la luz de la mañana. Reducía las complejidades del mundo en historias pequeñas, y estaba siempre hambrienta.   Y necesitaba una historia de dos columnas para la página dos, recordó William. 
  Y, unas pulgadas por debajo de su mano, una carcoma masticaba su camino alegremente a través de la antigua madera. La reencarnación disfruta de una broma tanto como de la siguiente hipótesis filosófica. Mientras masticaba, la carcoma pensaba: ¡Esta es ...ing buena madera! 
  Porque nada tiene que ser verdad para siempre. Sólo por el tiempo suficiente, a decir verdad. 
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